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PRÉFACE 


Il existe deux catégories de gens qui éprouvent probablement 
quelque méfiance à l'égard d'un livre sur l'Orphisme ; il yen a une 
troisième, plus restreinte sans doute, mais ayant droit à tous les 
égards, qui l’accueillera peut-être avec satisfaction. À cette dernière 
catégorie appartiennent ceux qui ont appris à connaître et à appré- 
cier la littérature classique, sans jamais cependant avoir vis-à-vis 
des sujets religieux l'intérêt d’un spécialiste de ces questions ; ceux-là 
ont encore présent à la mémoire ce sentiment qu’ils connurent 
autrefois au collège, sentiment de curiosité frustrée, pour ne pas 
dire d'agacement, lorsqu'ils lisaient dans leurs manuels, ou enten- 
daient dire à leurs professeurs, que tel ou tel passage d’un grand 
écrivain, Platon, Pindare ou Virgile, était un reflet des doctrines 
orphiques. « Ce passage est d'inspiration orphique », disait sim- 
plement le commentaire, et l'élève demeurait perplexe, se demandant 
si cette explication pouvait étayer sa compréhension du texte par de 
vagues associations d'idées, et, dans le cas contraire, si c'était sa 
faute à lui ou celle du commentateur. 

Des deux premières catégories de gens dont j'ai parlé au début, 
l’une comprend les lecteurs qui n’ont que des vues générales et qui 
en sont arrivés à regarder avec une méfiance compréhensible tous 
les termes finissant en isme, comme étant Synonymes d’abstraction, 
de nébulosité et d'ennui. La seconde englobe des érudits de pro- 
fession à qui il a été plus d’une fois clairement prouvé que l’'Orphisme 
m'était rien de plus qu'une supposition hasardeuse sans bases 
précises. Que les lecteurs rebutés par des mots trop savants veuillent 
bien aller au fond des choses afin de voir si leurs craintes sont 
justifiées. Tous seront sans doute rassurés par le fait que leurs 
Points de vue divers sont ici pris en considération. 

Un Manuel de l’Orphisme ne m'a pas paru être un titre très 
heureux, et je l'ai écarté, maïs j'espère avoir réussi à conserver à 
ce livre les caractères d’un manuel ; il y en a deux Principaux : 
un manuel ne doit pas présenter sans nécessité des termes ou des 
vues trop techniques, et il doit essayer d'éviter ce qui n’est que 
théorie pure. La maxime chère à Aristote est toujours valable : 
chaque sujet doit être traité selon sa nature particulière ; et, en ce 
qui concerne notre étude actuelle, les théories non seulement Peuvent, 
maïs doivent, être discutées. Il vaut tout de même la peine de tenter 
une nette discrimination entre un simple énoncé de ce qui est 
évident avec toutes les conclusions qui s'imposent et tout ce qui n’est 
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que spéculation pure, même si cette spéculation paraît séduisante 
et vraisemblable. 

Notre livre actuel traite avant tout d’un problème particulier. Il 
ne peut donc pas s’étendre à tout le cadre du problème, c’est-à-dire 
à toute la religion grecque. Si jamais le lecteur sentait le besoin 
d’une étude plus générale, l'ouvrage de M. P. Nülsson, History of 
Greek Religion (Oxford, 1995), est fort à recommander ; parmi les 
nombreuses études sur la religion grecque, je n’en connais pas de 
plus propre à servir d'introduction à notre sujet. L'étude de 
lOrphisme soulève inévitablement, comme elle l'a toujours fait, 
d'innombrables questions de religions comparées ; celles-là aussi 
ont été laissées de côté pour la raison qu'une étude impartiale sur 
la nature de l'Orphisme forme nécessairement les préliminaires à ces 
questions, bien que ce soit là une vérité qui, en général, ne semble 
pas être comprise. Ce que j'ai donc essayé de faire est de suivre 
une certaine trace à travers les vestiges, qu’ils soient littéraires ou 
autres, de la Grèce classique et post-classique, et, autant qu'il m'a 
été possible, j'ai voulu l’analyser et évaluer son influence sur la vie 
ei la pensée populaires. J'ai eu l'ambition de satisfaire ainsi ceux 
qui désirent faire plus ample connaissance avec le peuple grec et 
ces temps reculés ; j'ai également désiré procurer des sujets d'étude 
et de comparaison aux futurs chercheurs, puisqu'il semble iné- 
vitable qu’on continuera longtemps à mettre l’'Orphisme en parallèle 
avec d’autres systèmes religieux. 

On remarquera que j'ai ostensiblement employé le nom personnel 
d'Orphée dans le titre du livre et dans les titres en tête des chapitres. 
Cela n'implique pas un préjugé de ma part en faveur de la réalité 
historique, mais plutôt un désir de m'en tenir strictement à ce qui, 
pour les Grecs, s’associait au nom d'Orphée ; peut-être aussi pour 
réagir contre une tendance à considérer le terme « orphique » comme 
vaguement synonyme detout élément mystique de la religion grecque. 

Sur plus d'un monument de l’ancienne Grèce, on peut voir la 
tête coupée d'Orphée qui chante ; c’est à cause d’une légende selon 
laquelle la tête du musicien fut après sa mort retrouvée seule et 
chantant toujours. Peut-être que notre étude sur Orphée n’aboutira 
en fin de compte qu’à lui consentir la voix la plus mélodieuse et rien 
d'autre. S'il en est ainsi, il faudra nous en réjouir plutôt que de 
nous en plaindre. Cette voix a chanté pendant plus de mille ans, 
et c’eût été là un exploit bien difficile à réaliser, si cette voix avait 
vraiment été un organe corpcrel ; nous nous emploierons mieux à 
rechercher les mélodies mêmes et le pouvoir de ce chant sur le peuple, 
qu'à poursuivre un élément intangible se rattachant à Orphée, qui, 
lorsque nous croirons l'avoir identifié, se trouvera n’être qu'une 
illusion. 
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J'ai été grandement aidé dans mon travail par le professeur 
A. B. Cook, ma dette vis-à-vis de lui est considérable. Il m'a donné 
accès à toute une mine de documentation ; il a aidé de façon pratique 
un novice en l’art de préparer les Se tes. travail ingrat, mais 
indispensable (et a parfois fourni les sujets mêmes) ; enfin, son 
influence n’a jamais manqué de faire cesser quelques crises de 
désespoir comme peut en connaître un auteur qui passe par les 
pénibles débuts de son premier ouvrage. Les épreuves ont été relues 
par M. W. Hamilton, fellow de Trinity College, et je lui suis rede- 
sable de bien des corrections utiles. Il me faut aussi rappeler ici 
tous ceux auxquels je dois d’avoir pu continuer des études qui ont 
ce livre pour résultat concret. Leurs noms sont trop nombreux pour 
que je puisse les mentionner tous, mais je ne voudrais pas passer 
sous silence les administrateurs de la Fondation Craven, qui autre- 
fois me rendirent possible une carrière universitaire, ni les dirigeants 
de Peterhouse, qui m'ont permis de la continuer dans une ambiance 
idéale. 

Les recherches dans la littérature grecque m’ont été infiniment 
facilitées, et on pourrait presque dire qu’elles ont été rendues 
possibles pour la première fois, grâce à la compilation faite par 
Otto Kern de tous les fragments se rapportant à l’Orphisme, 
ouvrage qui parut en 1922. Ce livre est divisé en deux parties, 
Testimonia et Fragmenta. Pour les citer, j’emploie l'abréviation 
Kern, Test., pour la première partie, et O. F. pour la seconde. J'ai 
généralement préféré faire moi-même les traductions d'auteurs 
anciens ou modernes qui avaient trait à mon sujet, même lorsqu'une 
traduction anglaise en avait déjà été faite; j'en prends donc 
l'entière responsabilité, sauf pour les rares cas où je me réfère à 
une traduction déjà publiée. Mon index bibliographique comprend 
seulement les ouvrages que j'ai eu à citer ; il ne donne donc pas 
une liste complète des ouvrages concernant l’'Orphisme et ne se 
borne pas à ceux qui traitent ce sujet. Pour une bibliographie 
complète des études orphiques, on peut se référer à Kern, Fragmenta, 
p. 345 et sui. Un certain nombre de livres intéressant notre 
sujet et publiés depuis 1922 se trouvent dans ma propre biblio- 
graphie. 

Après bien des hésitations les notes ont été réunies à la fin de 
chaque chapitre, et le rappel du numéro du chapitre à chaque page 
pourra sans doute faciliter les recherches. Enfin, je veux.espérer que 
ma façon légèrement fantaisiste d'orthographier les noms grecs ren- 
contrera toute l’indulgence possible, et j’offre mes excuses à tous 
ceux qui pourraient en être choqués. 


W. K. C. GuTanie. 
Peterhouse, Cambridge. 


> PRÉFACE DE LA SECONDE ÉDITION 


L'auteur d’un ouvrage tel que celui-ci doit s’estimer très satisfait 
lorsque ses éditeurs lui proposent une réimpression, malgré les 
conditions actuelles ; et je suis tout à fait d'avis qu'aucun chan- 
gement important ne doit être apporté dans le texte même, mais que 
toutes les modifications ou additions indispensables doivent être 
indiquées dans une nouvelle préface. Il aurait sans doute été bon 
d'entreprendre une révision complète qui aurait fait profiter le texte 
de toutes les suggestions trouvées dans les revues littéraires et aussi 
des nouveautés publiées sur le sujet. D’autre part, il y a eu aucune 
découverte sensationnelle sur l'Orphisme, et il w’y en aura proba- 
blement pas. Il s’agit plutôt d’argumenter et de tirer des conclusions 
variées avec les documents qu’on a déjà, et les idées qui sont énoncées 
ici s’en vont se ranger près de bien d’autres qu’il faudrait lire et 
comparer, si l’on voulait se faire une idée de la question. 

J'ai défini mon opinion, en me référant à des discussions récentes 
du sujet dans le chapitre XI de mon livre Les Grecs et leurs dieux 
(éd. fr. Payot, Paris) et il n’est pas nécessaire d’y revenir. Peut- 
être que dans cette nouvelle édition il sera utile 19 de signaler les 
ouvrages les plus importants ayant trait à l’Orphisme qui ont été 
publiés depuis la première édition, ou bien ont été passés sous 
silence, et 29 d'ajouter certaines notes sur des points de détail, 
surtout en citant des passages intéressants de livres ou d'articles ; 
ceci a été fait dans un supplément aux notes placé à la fin 
de l'ouvrage, et un gros astérisque a été mis dans le texte aux 
endroits voulus pour indiquer le renvoi à cette deuxième sorte de 
notes. 

W. K. C. G. 


ORPHÉE ET LA RELIGION GRECQUE 


CHAPITRE PREMIER 
ORPHÉE AU NOM FAMEUX 


Pour ceux qui désirent obtenir des réponses, c’est déjà faire un vrai progrès 
que de poser la question qui convient. (ARISTOTE). 


’OvouaxAurèv "Opphv : « Orphée au nom fameux. » C’est par 
ces mots arrachés à teur contexte, comme tant de fragments des 
littératures antiques, et enfouis dans les écrits d’un auteur bien 
postérieur, qu’Orphée nous apparaît pour la première fois dans 
Vhistoire. Ce sont les termes employés par le poète grec Ibykos, 
qui vivait au vie siècle avant notre ère. Fameux, Orphée l’était 
déjà en effet, lorsque nous en entendons parler pour la première 
fois, et fameux, il l’est toujours demeuré. Il est donc bien loin 
d’être exact que le personnage qui donne son nom à notre 
ouvrage soit une figure obscure, sans importance et peu connue. 
Peu de gens, sans doute, sont bien renseignés sur ce qu’on nomme 
POrphisme : pouvons-nous les en blâmer ? Ce mot, qui d’ailleurs 
est fort laid, est de fabrication toute moderne, et n’est nullement 
contemporain de ce qu’il tente de caractériser ; peu de gens, 
d’autre part, ignorent complètement {e musicien, qui, lorsqu'il 
touchait son luth et chantait, obligeait ies arbres et les sommets 
glacés des monts à se courber. On peut ne point goûter les poètes 
romantiques du siècle dernier, on peut même penser avec Robert 
Browning (mais, espérons-le, avec un plus grand souci d’exac- , 
titude vis-à-vis des noms propres |) qu’il n’est pas nécessaire de 
« découvrir qui était Orphée ou Dionysius Zagreas » (sic). Même 
avec une telle opinion, il est rare qu’on soit assez peu versé dans 
la littérature pour ne pas savoir quelle était la Muse qui fut la 
mère d’Orphée. Bref, tout le monde a entendu parler d’Orphée. 

Mais, si nous essayons d’être un peu moins littéraire et un peu 
plus historique, c’est alors que commencent les difficultés. A 
mesure que nous tentons de la situer dans le cours des siècles, la 
figure d’Orphée s’estompe de plus en plus, elle nous échappe : 
elle semble être Protée lui-même tant elle a de facilité à nous 
glisser entre les mains au moment où nous croyons bien la saisir 
et où nous voudrions lui faire dire exactement qui elle est et ce 
qu’elle incarne. Si nous disions, et je crois que nous sommes auto- 
risés à le faire, que la plupart des gens instruits ne voyaient en 
Orphée qu’un grand mueicien, nous serions plus près de la vérité. 
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Car c’est sous ce jour qu’Orphée apparaît avec le plus de netteté, 
aussi bien dans Shakespeare, qui nous le présente avec son luth, 
que dans Pindare, qui nous dit de lui : « Orphée à la lyre d’or, le 
Père des Chants. » 

C’est seulement en nous penchant sur l'antiquité, et en pres- 
sentant tout ce qu’elle peut nous apprendre sur Orphée, que nous 
commençons à sentir le besoin d’une connaissance plus appro- 
fondie du sujet. Pour les Anciens, Orphée n’était pas seulement 
une sorte de charmeur de serpents d’une espèce supérieure, qui, 
connaissant le pouvoir de la musique, savait faire vibrer tous les 
êtres au son de sa mélodie, qu’ils fussent animés ou inanimés. 
Cela n’aurait encore pas paru extraordinaire aux Grecs, comme 
cela nous le paraît à nous, car les Grecs avaient pénétré mieux 
que nous les liens intimes qui unissent la musique au cerveau 
humain ; mais les Grecs voyaient en Orphée quelque chose de 
plus. Ce dont je parle en ce moment est un des problèmes les plus 
saisissants qui se pose à tous ceux qui étudient l'esprit hellénique, 
un des problèmes les plus intéressants aussi et des plus dérou- 
tants. Je veux parler du contraste que forment lirréalité du 
personnage d’Orphée et son influence sur la période classique 
grecque ; il n’est pas douteux que l'esprit très particulier qui est 
caractéristique de la littérature grecque, de la philosophie 
grecque et surtout de la religion grecque est, d’une façon ou d’une 
autre, dû à l'influence d’Orphée. A travers les Grecs, cet esprit 
pénétra les Romains, et le Christianisme même en fut affecté. 
L'art, comme la littérature, témoignent de cette emprise : que ce 
soit par les vases grecs aux figures noires ou par les vers d’Ibykos 
et de Pindare, que ce soit par l’art des Catacombes ou par la 
poésie de ces écrivains qui, au moment où naissait le Christ, 
chantaient encore les louanges de leur ancien prophète, nous ne 
pouvons ignorer cette action, qui s’étendit depuis le vie siècle 
avant notre ère jusqu'aux débuts du Christianisme. Bien rares 
sont les érudits qui iraient nier la réalité de cet esprit particulier, 
bien peu cacheraient leur conviction que son champ d’influence 
fut beaucoup plus vaste que ne le laisserait supposer la rareté 
relative des textes mentionnant Orphée ou ses adeptes. Pour 
définir le but de cet ouvrage, nous pourrions dire qu’il consistera 
à rechercher dans quelle mesure cette conviction est justifiée par 
les documents que nous possédons. 

Dès qu’il s’agit d’Orphée, une question nous vient à l’esprit 
Orphée était-il un homme véritable, un personnage historique 
qui, autrefois, naquit, vécut et mourut comme nous, ou bien 
fut-il une création imaginaire due au génie mythologique grec ? 
Cest là une question normale, qu’il est normal de nous poser, 
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et notre curiosité humaine nous pousse à la formuler en premier 
lieu. Cependant, nous nous hâtons peut-être trop de lui attribuer 
une importance capitale, et aussi de penser que nous pourrions 
y trouver une réponse avant d’avoir examiné beaucoup d’autres 
problèmes concernant l'influence religieuse d'Orphée. Au lieu 
de dire : « Orphée exista-t-il vraiment ? »il serait plus nécessaire, 
et plus profitable aussi, de se demander : « Les Grecs crurent-ils 
vraiment à son existence ?» Fut-il pour eux homme, dieu, 
bomme-dieu ou demi-dieu ? Et s’il fut un demi-dieu, dans quelle 
mesure ? Ce sont ces considérations qui vont influer sur la 
religion d’Orphée et non pas son existence historique ou mytho- 
logique telle que peut {a déterminer un conseil d’historiens. Nous 
ne voulons du reste pas dire qu’il n’y a aucun lien entre la 
réalité et la croyance. Lorsque nous pénétrerons mieux les 
croyances grecques concernant Orphée, et la façon dont sa 
personnalité et son enseignement ont marqué l’esprit grec, nous 
seront plus en droit de nous faire une opinion sur l’ensemble de 
la question. En fait, le meilleur témoignage en faveur de l’exis- 
tence d’Orphée sera une religion telle qu’elle n’aït pu découler 
que d’une personnal‘té bien réelle. N’aurions-nous eu aucune 
autre preuve de l’existence du Christ, nous en trouverions une 
puissante dans le fait qu’on peut très difficilement expliquer la 
formation du Christianisme sans l’attribuer à l'impulsion d’un 
Jésus historique. Cela peut nous faire nettement comprendre 
que poser le problème de l’existence historique d’Orphée avant 
d’avoir considéré sous tous ses aspects possibles son influence 
sur l'esprit grec, serait mettre la charrue avant les bœufs, et 
serait négliger notre plus importante source de documentation. 
Il y a encore d’autres témoignages à invoquer, et nous ferons 
de notre mieux pour les examiner ; mais la réponse définitive à 
notre question devra se dégager de l’ensemble de notre ouvrage, 
et peut-être vaudra-t-il mieux laisser à chaque lecteur le soin de 
Ven faire ressortir conformément aux exigences de son tempé- 
rament et de ses prédilections particulières. 

La discussion des autres preuves auxquelles j’ai fait allusion 
fera le sujet d’un autre chapitre. Remarquons ici que tout 
témoignage direct que nous pouvons posséder quant à l'existence 
réelle d’Orphée est très récent par rapport à la date possible de 
cette existence : nous ne pouvons pas encore déterminer jusqu’à 
quel point ce fait évident, mais sans précision, peut influencer 
le problème qui nous occupe. Nous pouvons en tout cas constater 
que tous les documents sont suffisamment vagues pour avoir 
provoqué de grandes divergences d’opinion parmi les érudits les 
plus éminents du siècle dernier et du nôtre. 
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Jane Harrison, par exemple, croyait fermement à l'existence 
d’Orphée et était également persuadée de l'influence profonde 
et étendue d’un personnage qui sst relativement peu cité dans 
la littérature antique. Lorsqu’elle développe ses arguments en 
faveur de l'existence d'Orphée, c’est sur cette influence qu’elle 
s'appuie principalement. C’est peut-être une des meilleures 
raisons qui soient, lorsqu'on se base sur une connaissance aussi 
approfondie de la religion antique que celle que possédait Jane 
Harrison. Son argumentation comporte un point curieux : 
lorsqu'elle veut produire les témoignages directs venus des 
sources de l’antiquité, elle s’en réfère à Conon, Strabon et 
Pausanias. Les deux premiers vivaient au début de l’Empire 
romain, et le troisième, un siècle et plus après ; et cependant, ce 
sont là les témoins auxqueis elle en appelle pour prouver l’exis- 
tence d’un homme qui aurait vécu, elle le suppose elle-même, 
«avant l’aube de l’histoire ». 

Jane Harrison était d’avis qu: refuser de croire à l’existence 
humaine d’Orphée c’était méconnaître complètement sa person- 
nalité ; pour étayer son opinion, elle cite comme un témoignage 
probant les dires d’écrivains romains du temps de l’Empire. Or, 
ces témoignages sont tels qu’un savant allemand du siècle 
dernier, Bernardy, disait en parlant d’Orphée : « Ce symbole reli- 
gieux qui même avant Alexandre ne passait pas pour être un 
poète ayant jamais vécu. » Voilà le genre de divergences que 
nous sommes appelés à rencontrer et cela doit nous faire prévoir 
qu’« Orphée au nom fameux » ne nous livrera pas son secret sans 
lutte. Hérodote ne mentionne pas Orphée lui-même, mais seu- 
lement les « Orphica », forme de pluriel neutre difficile à rendre, 
sans spécifier qu’il s’agit de rites orphiques ou de littérature, ou 
de tout autre chose qui peut se rapporter au contexte. Des 
autres écrivains grecs de la période classique, nul ne semblait 
s’intéresser beaucoup au problème de l'existence terrestre 
d’Orphée. Euripide ne s’en inquiétait certainement pas, ni 
Platon. Aristote déclare, dit-on, que ce personnage n’avait 
jamais existé. Et si nous acceptons cette assertion d’Aristote, 
faute de preuves contraires, une question intéressante se pose 
toujours : qui donc est l’auteur de ces écrits très répandus aux 
ve et vie siècles avant notre ère, écrits que Platon n’hésitait pas 
à citer comme étant les poèmes d’Orphée ? Le croyait-il véri- 
tablement lui-même ? Ces poèmes sortaient-ils réellement de 
Vatelier d’Onomacrite, ce pieux faussaire que Pisistrate entre- 
tenait à sa cour, ou venaient-ils de quelque dévot Italien du Sud 
qui cachait son identité sous ce nom antique et vénéré ? C’est 
du poids de toute son autorité qu’Aristote soutient la théorie 
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affirmant qu'Onomacrite était l’auteur des poèmes. En appli- 
quant notre esprit à ces sortes de problèmes, les deux mots 
d’Ibykos, s’ils nous reviennent à la mémoire, semblent avoir été 
lancés à travers ce gouffre de deux millénaires et demi sim- 
plement pour souligner ironiquement combien le Temps est un 
monstre dévorant et combien nombreux sont les secrets qui ont 
été perdus pour nous au cours des siècles. Notre tâche consistera 
à découvrir si, à propos d’Orphée au nom fameux, le temps, 
malgré son caractère inexorable, le temps qui dissimule la vérité, 
peut cependant être persuadé de renouveler le cycle et de faire 
ressortir de l'obscurité des années les choses qui y étaient 
ensevelies. 


CHAPITRE IT 
QU'ENTEND-ON PAR ORPHISME ? 


Tous ces prodiges se rapportent à un même état de choses, et avec ceux-là 
mille autres plus merveilleux encore ; mais la longueur du temps qui s’est 
écoulé a fait oublier les uns, et a détaché de l’ensemble les autres qui donnent 
lieu désormais à autant de récits séparés. (PLATON, Politique, 269 b, passage 
se rapportant aux récits de la période de Cronos) a. 


La religion grecque est une chose très complexe. Pour qui veut 
l’étudier, elle apparaît plutôt comme un mélange de religions, et, 
pour la comprendre, nous tentons d’en séparer les divers éléments 
et de les suivre jusqu’à leur origine ; il est du reste normal et 
rationnel que nous agissions ainsi. En ce qui concerne {a Grèce 
des temps historiques, la distinction ja plus élémentaire à établir 
est celle qui sépare les religions olympienne et chthonienne ; les 
cultes de l'air pur déroulent leurs rites sur les sommets des 
montagnes sacrées et sont caractérisés par la joie de vivre, 
l'amour de tout ce qui est sain, la franchise ; ils s’opposent aux 
cultes de la terre et des régions souterraines, qui sont souvent 
marqués par l'obscurité, la terreur et un désir mystique de s’unir 
avec le dieu. Nous pouvons ensuite faire des différences de plus 
en plus subtiles et complexes auxquelles seule la perspicacité du 
chercheur peut assigner des limites. 

La perception de ces divisions est une nécessité pour quiconque 
veut comprendre les Grecs et leur religion. Cependant il est aisé 
de tomber dans des erreurs, si l’on n’y prend pas garde. En effet, 
en examinant les diverses croyances religieuses et les rites variés 
que nous offre le monde grec, nous parlons couramment de 
«religion » olympienne, de « religion » chthonienne, de « religion » 
dionysiaque, et ainsi de suite ; or c’est un usage qui peut nous 
conduire à oublier un fait important. Un observateur neutre 
parlera également de la religion chrétienne ou de la religion 
musulmane, mais il n’est pas le seul à le faire. Les peuples 
auxquels il fait allusion savent eux aussi qu’ils appartiennent à 
des mondes religieux différents ; c’est même là une partie impor- 
tante de leur religion et ils sont prêts à tuer ou à être tués pour 
leur foi ; ces deux religions peuvent admettre que le Judaïsme 
est leur ancêtre commun, les Musulmans peuvent donner à Jésus 
une place parmi leurs prophètes, mais leurs croyances s’excluent 
mutuellement ; on ne conçoit pas un chrétien qui serait en même 


3. Œuvres de PLATON, traduction Dacter et Grou, éd. Charpentier et 
Fasquelle, Paris, 1892, vol. 6, p. 4% (n. d.t.). 
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temps musulman ou un musulman qui se dirait chrétien. Il serait 
possible d’écrire un ouvrage sur la nature, Vorigine et la diffusion 
de l’Islam sans parler des Chrétiens autrement que pour les 
montrer comme des ennemis de Mahomet dont l'opposition 
militante fit beaucoup pour retarder les progrès de la religion 
islamique. Nous avons tendance à imaginer que nous avons 
affaire à des divergences tout aussi nettes lorsque nous comparons 
deux religions antiques ; et il est tout à fait, injustifié de se servir 
de ce terme « religion » pour désigner des croyances comme celles 
de la Grèce classique ou celles du paganisme gréco-romain ; c’est 
pourquoi je fais appel à la prudence, mais je retiens le mot 
« religions » parce qu’il n’est pas compromettant, si l’on s’entend 
une fois pour toutes sur sa signification. 

Les différences entre le culte de Zeus Olympien et les mystères 
de Déméter semblent aussi profondes que celles qui existent 
entre deux religions plus modernes. Cependant, ces différences 
n’ont jamais engendré de persécutions ni de guerres, et il était 
tout à fait possible pour un même homme d’être un fervent de 
ces deux cultes à la fois. Bien plus, les mystères se déroulaient 
en l’honneur de Koré, fille de Déméter, autant qu’en l’honneur de 
celle-ci ; Koré avait Zeus lui-même pour père, et Zeus était 
invoqué sous le nom de Chthonios aussi bien que sous celui 
d’Olympios. C’était un dieu totalement différent, pourra-t-on 
rétorquer. Heureusement que pour le moment nous n’avons pas 
à traiter cette question compliquée. Il ne pouvait pas être tel- 
lement différent pour un Athénien du ve siècle avant notre ère. 
Et c’est là un des nombreux exemples qui illustrent bien qu’il 
est peu exact d’appliquer à ces croyances antiques des vues qui 
sont valables pour des religions modernes. Ce n’est pas là un 
question de tolérance. La plus grande partie du monde civilisé 
connaît aujourd’hui la tolérance religieuse, mais les démarcations 
qui existent entre les religions chrétienne, musulmane et hindoue 
n’ont pas été effacées pour cela. C’est l'esprit même de l’adepte 
de telle ou telle croyance qui est inconscient de différence appa- 
raissant très clairement à qui juge du dehors. On peut même 
tracer un parallèle à l’intérieur du Christianisme : les diver- 
gences qu’il abrite n’ont pas toujours été ignorées des Chré- 
tiens, la longue histoire des persécutions en est un témoignage. 
Mais il y a aujourd’hui, priant côte à côte dans la même église 
et avec une apparente unanimité, des gens dont les dispositions 
spirituelles sont très variées, étant fonction de leurs capacités 
mentales et de leur instruction, qui les poussent à croire soit 
en un Dieu bon et paternel, soit en un Souverain juste mais 
despotique, soit en un Etre qui n’est qu’un homme plus parfait 


Orphée et la Religion Grecque. 2 


18 QU'ENTEND-ON PAR ORPHISME ? 


et avec qui l’union spirituelle complète n’est pas impossible à 
atteindre. L’immortalité se conçoit tantôt comme une forme de 
la justice divine, avec les tourments de l’enfer pour les damnés, 
tantôt en considérant ces souffrances comme indignes de la Divi- 
nité, tantôt comme une prolongation réaliste de la personnalité, 
tantôt sous une forme presque néoplatonicienne d’union avec 
VEsprit souverain où la survivance personnelle n’est pas clai- 
rement définie. On peut en somme trouver sous une même déno- 
mination toutes les nuances de croyance, nuances que nous 
prenons tant de peine à séparer lorsqu'il s’agit de la religion 
grecque, et nous trouvons dans le Christianisme que la conception 
des relations entre Dieu et les hommes est parfois variable, 
pouvant être aussi théorique que celle d’Homère, ou s’élevant 
jusqu’au mysticisme le plus pur. En définitive, la religion est une 
affaire individuelle et il n’existe pas deux hommes ayant exac- 
tement la même conception religieuse. Tous ceux qui ont les 
mêmes dispositions aimeront à se grouper, et c’est cette tendance 
qui a engendré toutes les différentes religions de la Grèce clas- 
sique. Certains Grecs avaient une dévotion particulière pour tel 
ou tel dieu, ce qui peut nous faire croire à première vue que 
chacun de ces dieux incarnait un type spécial de religion, ici les 
Olympiens, là les adeptes de Dionysos et ailleurs ceux de 
Déméter et de Koré. En réalité, nous voyons que les fidèles 
peuvent invoquer le même dieu dans un esprit totalement dif- 
férent (d’où le changement d’épithète du dieu) et que des divi- 
nités qui nous paraissent inspirer des sentiments tout à fait 
incompatibles peuvent être parfois paisiblement rapprochées dans 
une même influence. La confusion est venue du fait qu’on a tenté 
de découvrir un ordre de choses qui n’existait pas, et une cause 
raisonnée à des faits qui s’expliquaient simplement par une 
sereine inconscience des bizarreries du comportement religieux, 
ce qui peut se voir encore aujourd’hui dans n’importe quelle 
confession religieuse. 

Quel rapport tout cela a-t-il avec Orphée ? Pour le moment, 
contentons-nous de remarquer qu'Orphée était considéré par les 
Grecs comme le fondateur d’une certaine religion et qu’on avait 
beaucoup écrit au sujet de cette religion orphique, souvent 
appelée Orphisme aujourd’hui ; c’est là une bonne occasion de 
nous rappeler que ce terme « religion » ne doït être employé que 
dans le sens restreint dont nous avons parlé plus haut. 

Orphée, quelle qu’ait pu être son origine, apparaît dans l’his- 
toire comme un prophète humain dont la doctrine est contenue 
dans une suite d’écrits. Il n’avait pas une religion très neuve et 
originale à offrir, il présentait seuiement la religion sous une 
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forme particulière qui la modifiait. Ceux que cela touchait 
pouvaient voir en lui leur prophète, pouvaient adopter la vie 
orphique et se dénemmer les Orphiques. Leurs rites prendraient 
alors le nom d’« Orphica » et un nouvel esprit pénétrerait leur 
religion, mais il ne s’agissait pour les Orphiques ni de porter leurs 
hommages à un dieu nouveau, ni d’adorer leur dieu d’une façon 
différente. C’est pourquoi il est très difficile de déterminer si telle 
ou telle croyance, si telle ou telle pratique religieuse peut être ou 
non qualifiée d’orphique. Ici, nous touchons au grand écueil qui 
a gêné tant d’historiens, c’est-à-dire l'insuffisance de documen- 
tation directe concernant l’Orphisme. C’est une malchance que 
les érudits n’ont cessé de déplorer, mais peu d’entre eux se sont 
arrêtés à considérer sérieusement si cette carence même ne cons- 
tituait justement pas la documentation tant cherchée. Ii est 
Cependant tout à fait extraordinaire qu’on ait si peu de témoi- 
gnages directs sur l’Orphisme. Si l’on doit vraimont lui assigner 
la place d’une religion bien définie, comme on l’a parfois fait 1, 
si, comme je l’ai suggéré, l’Orphisme est plutôt une philosophie 
adaptable à toute religion (cela, du reste, demande encore à être 
prouvé), la rareté relative des textes mentionnant l’Orphisme, 
ou citant Orphée comme fondateur d’une religion, est aisément 
explicable et très normale. Le professeur Boulanger, soulignant 
l’absence complète de documents épigraphiques, a remarqué 
(Orphée, p. 51) que si les adorateurs de Cybèle, d’Attis, d’Adonis, 
de Sabazios, de Dionysos et des divinités éleusiniennes ont 
sculpté sur leurs tombes des symboles de leur foi, rien de ce genre 
n’existe pour les Orphiques. Cela ne doit pas nous étonner : en 
l'absence de tout témoignage, nous ne pouvons pas dire avec cer- 
titude si les adorateurs défunts de toutes ces divinités avaient 
Orphée pour prophète, mais il est fort possible que certains l’aient 
pris comme tel. Assurer que tout fidèle de Dionysos était en 
même temps adepte d'Orphée est manifestement faux, mais il 
est également inexact de dire qu'aucun d’eux ne l'était. En ce 
qui concerne les inscriptions tombales, elles sont généralement 
faites pour proclamer la foi du mort en une divinité particulière 
et ne mentionnent pas le prophète qui inspira au défunt sa règle 
de vie. Voici une comparaison qui n’a d’ailleurs pas la prétention 
d’être rigoureusement juste : même si quelqu'un fut un lecteur 
assidu de J’Ancien Testament, sa pierre tombale ne portera sans 
doute pas mention de son admiration pour Moïse et pour Isaïe, 
mais seulement du Dieu auquel il s’abandonne. Et qu’on n’aille 
pas protester que c’est être là trop littéral et que ce qu’on 
demande n’est pas une mention explicite d’Orphée ou des 
Orphiques, mais plutôt une expression même vague des 
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croyances orphiques telles qu’on les connaît : en effet, pour ce 
qui est de ces croyances, nous ne sommes certainement pas 
« privés de tout document épigraphique », les plaques d’or gravées 
trouvées en Italie et en Crète sont des témoignages épigraphiques 
de toute première importance. 

Il nous semble nécessaire de nous attarder un peu plus long- 
temps sur ce sujet, car il est de nature à influencer notre attitude 
vis-à-vis d’un ou deux des problèmes les plus importants qui 
nous occupent. Par exemple, nous examinerons sous quelle forme 
l’Orphisme survécut à Rome. Au début de j' Empire romain, 
Diodore, après avoir expliqué un mythe, nous dit ceci : « Concor- 
dant avec ce que je viens d’énoncer, selon toute évidence, peuvent 
se placer le contenu des poèmes orphiques et tout ce qui fait 
partie des mystères, dont il n’est pas permis de dévoiler le 
détail aux non-initiés » (Diod., 3, 62, 8 — O. F., 301). Pausanias, 
décrivant les mœurs de la Grèce antique cent cinquante ans plus 
tard, fait cette remarque : « Quiconque a vu une initiation à 
Éleusis, ou bien a lu les écrits qu’on nomme orphiques, sait ce 
que je veux dire... » (Paus., I, 37, 4 — Kern., Test., 219). Ces 
deux passages ont été choisis parce qu’ils font tous deux allusion 
à un contraste entre l’Orphisme, tradition uniquement littéraire, 
et les mystères, qui sont une forme vivante de religion ; cela 
donne à penser que ce contraste n’aurait pas pu être discerné à 
une période antérieure. Ces citations offrent la preuve d’un 
déclin de la religion orphique à l’époque romaine. Il est vrai, et 
c’est une difficulté de plus, que l’Orphisme fut surtout et toujours 
une littérature. Il est souvent utile de faire une distinction entre 
une littérature religieuse et un culte, mais nous ne devons cepen- 
dant pas pour cela fermer les yeux sur le fait qu’une religion 
véritable et très vivante peut fort bien être basée sur un fond 
de textes sacrés, et ce fut certainement là le cas de l’Orphisme ; 
c’est là ce que met en lumière la phrase de Pausanias ; elle fait 
allusion à des fèves, auxquelles les Orphiques, comme les Pytha- 
goriciens, rattachaient certaines interdictions. Pausanias cite ces 
poèmes comme faisant autorité pour le rituel, et le contraste qui 
est indiqué dans ces passages n'implique pas forcément qu’il y ait 
eu une séparation formelle entre une tradition littéraire et une 
religion vivante. Il y est simplement dit qu’on trouvera d’autres 
faits du genre mentionné, soit qu’on veuille considérer les 
mystères, ou bien les ouvrages de ceux qui font autorité pour une 
règle de vie. Franz Cumont a écrit que personne n’a pu fournir 
la moindre preuve qu’il ait existé en Italie, sous la République 
romaine ou sous l’Empire, une seule communauté orphique. Et 
il nous montre aussi le déclin de l’Orphisme en tant que force 
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agissante ; il serait du reste moins que facile d’apporter une 
preuve certaine qu’il y eut en Grèce même, aux ve et rve siècles, 
rien qui pût s’appeler une communauté orphique. L'influence de 
YOrphisme sur l’esprit grec fut profonde et ce n’est pas chercher 
à la diminuer que de dire qu’il n’exista jamais aucun groupement 
ayant eu la pensée de se dénommer « communauté orphique ». 
Cette question demande, bien entendu, à être examinée de plus 
- près et nous le ferons mieux un peu plus tard. En ce moment 
nous voulons seulement faire connaître la nature de lOrphisme 
dans ses grandes lignes, sans doute vaut-il mieux le faire dès à 
présent, quoique ce qui va suivre doive y apporter des clartés 
plus complètes. Il nous reste à donner, dans ce chapitre, une 
nomenclature des documents sur lesquels se basera notre étude. 
Pour être certain de ne nous aventurer qu’en terrain sûr, il sera 
bon, quand ce ne serait que par discipline, de nous borner pour 
le moment aux seules mentions explicites concernant Orphée, les 
« Orphici » et les « Orphica », et de résister à la tentation de citer 
quoi que ce soit d’autre, même si les textes paraissent être d’un 
caractère purement orphique. Puisque nous devons laisser pour 
plus tard la tâche de débrouiller les récits contenus dans les 
documents, nous ne nous arrêterons pas maintenant à déterminer 
si le caractère d’Orphée, tel qu’il nous apparaît, a suffisamment 
d’unité ; nous essaierons seulement de réunir les plus importantes 
sources d’information, de façon à avoir quelque idée de ce qu’elles 
apportent et juger de leur valeur. Il sera commode, et ce ne sera 
sans doute pas une cause d’erreurs, d'établir à ces fins une dis- 
tinction entre les documents concernant le côté purement litté- 
raire de l’Orphisme (en négligeant son influence sur l'esprit reli- 
gieux populaire) et tous les témoignages concernant sa valeur 
comme force religieuse agissante. 

Il est généralement admis qu’il y avait une activité consi- 
dérable (qu’elle ait été naissante ou renaissante), qui se faisait 
jour au vif siècle avant notre ère, dans les sphères de l’Orphisme 
ou des religions avoisinantes. Mais comme les documents qui en 
font foi sont dus à des auteurs vivant de huit cents à dix-huit 
cents ans plus tard, nous remettrons l'examen de cette question. 

Passons maintenant à la première partie de notre étude, qui 
est la littérature sacrée attribuée à Orphée ; il ne manque pas de 
preuves pour montrer qu’elle exista aux ve et rve siècles avant 
notre ère et qu’à ce moment on lui attribuait une grande anti- 
quité. Orphée vient en tête de liste lorsque Alexis, poète comique 
du 1v® siècle, parle d’ouvrages connus : « Venez choisir ici ce que 
vous préférez : voici Orphée, Hésiode, des tragédies, Choirilos, 
Homère, Épicharme » (Athén., 4, 164). Dans V'Hippolyte d’Euri- 
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pide, Thésée, raillant son fils à propos de la vie ascétique qu'il 
mène après avoir pris Orphée comme maître, en attribue la faute 
à ce « qu’il accorde créance aux fumées d’un volumineux ver- 
biage ». Platon mentionne plusieurs fois le poète et le cite, par 
exemple dans le Cratyle (402 b)*: « Orphée dit quelque part... », 
suivent alors deux hexamètres ; dans le Philèbe : « Comme le dit 
Orphée. » et vient alors un hexamètre ; dans les Lois (2,669 d) : 
«Ceux dont Orphée parle comme ayant atteint l’âge des agré- 
ments. » et le fameux passage de la République (2, 364 e) où les 
prêtres errants auraient, dit-on, montré une foule de livres com- 
posés par Orphée et Musée. ». Les Hymnes d’Orphée sont aussi 
mentionnés dans les Lois (8, 829 d) ; dans Jon (536 b) Platon 
parle d’Orphée comme l’un des modèles à prendre pour la poésie 
hexamétrique ?. 

Eudème, disciple d’Aristote, est cité par un des Néoplatoniciens 
comme ayant décrit une théologie « qu’il disait être celle 
d’Orphée » et de plus amples témoignages nous viennent du 
maître lui-même. Aristote, en effet, montrant un esprit de 
critique scientifique qui le met très en avance sur son temps, a 
osé mettre en doute non seulement l’authenticité des poèmes 
d’Orphée, mais l’existence même du poète. Il n’en atteste pas 
moins l’existence de cette littérature et le fait qu’on la fait 
remonter habituellement au 1v® siècle. Il rattache deux fois une 
certaine croyance aux poèmes orphiques, mais ajoute les deux 
fois la restriction « poèmes soi-disant orphiques ». À propos de 
l’un de ces passages, le commentateur grec d’Aristote, Philopon 
(vre siècle de notre ère), remarque : « Il dit soi-disant parce qu’il 
est improbable que les vers aient pour auteur Orphée », et de 
cela il parle lui-même dans son ouvrage de philosophie (ouvrage 
maintenant perdu). En plus de ces deux références très explicites 
nous verrons, quand le moment sera venu, que certaines de ses 
remarques plus vagues à propos des anciens ouvrages sur les 
dieux englobent forcément Orphée. Il est normal qu’Aristote, 
incertain quant à l'authenticité des poèmes orphiques, se soit 
abstenu autant que possible de prendre parti et de mentionner 
le nom fameux de l’auteur plus souvent qu’il n’était nécessaire, 
Aristote aime à réunir des opinions très variées, provenant de 
toutes sortes d'hommes et à y trouver la substance de sa philo- 
sophie ; c’est ainsi que les anciens poètes religieux apparaissent 
plus d’une fois dans ses œuvres. Dans sa Métaphysique, par 
exemple (A 3, 983 b, 27), il parle des « anciens cosmologistes bien 
antérieurs à notre génération qui furent les premiers à traiter 
des dieux »6, et, en passant, notons que la doctrine qu’Aristote 

s,_ ARISTOTE, Métaphysique, 983 b, 27, trad. G. Tricor, Paris, 1983. 
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attribue ici à ces anciens philosophes est identique à celle dont 
Platon assure nommément qu’Orphée est l’auteur (Cratyle, 402 b). 
On doit prendre très sérieusement en considération tout ce 
qu’Aristote a à dire sur le sujet qui nous intéresse ; en effet il vit, 
Jui aussi, au 1ve siècle avant notre ère, et il joint à un sens 
critique aigu un vif intérêt pour ce qui touche à Orphée ; cela 
donne une valeur particulière à toute opinion qu’il émet. En ce 
qui concerne l'intérêt d’Aristote touchant ces anciens poèmes et 
l'importance qu’il leur accorde en tant que philosophe, on trouve 
de très nettes indications dans ses œuvres, et c’est ce qu'a très 
bien fait ressortir le professeur Jaeger dans son livre sur Aristote 
(édition anglaise, : Oxford, 1934, p. 128 et suiv.) ; on trouve éga- 
lement d’autres allusions dans la Métaphysique (1000 a, 9 ; 
1071 b, 27 ; 1091 a, 30 ct D, 8) 3. 

Nous avons d’intéressantes données sur une tradition qui 
remonte au ve siècle et qui veut qu’il ait existé dans les mon- 
tagnes de Thrace certaines tablettes (sanides) où sont inscrites 
les œuvres d’Orphée, tout comme les Juifs avaient leur Loi sacrée 
gravée sur la table de pierre du Sinaï. Dans Afceste d’Euripide, 
le chœur déplore qu’on n’ait pu trouver aucun remède aux coups 
du sort : « Rien n’est efficace, pas même un de ces sortilèges que 
le mélodieux Orphée a gravés sur les tablettes trouvées en 
Thrace. » À propos de ce passage, un commentateur d’Euripide 
cite «le physicien Héraclide » (Héraclide le Pontique, contem- 
porain de Platon), qui assurait que, selon des témoignages, il 
existe véritablement sur le mont Haimos certaines œuvres 
d’Orphée qui sont inscrites sur des tablettes 4. Cela doit nous 
revenir à la mémoire, lorsque nous lisons dans le dialogue Aæio- 
chos, autrefois attribué à Platon, que le sort des âmes dans 
l’'Hadès faisait l’objet d’une discussion inscrite sur des tablettes 
de bronze que deux mages venant du pays des Hyperboréens 
avaient apportées à Délos (Axiochos, 371 a). 

Nous avons volontairement exclu le vie siècle de notre présent 
examen ; maintenant, avant de commencer à examiner des 
témoignages moins anciens, il nous faut faire une exception à 
cette exclusion pour mentionner Onomacrite. Nous voyons pour 
la première fois apparaître ce curieux personnage dans un passage 
d’Hérodote (7, 6 — Kern, Test., 182). Hipparque, fils de Pisis- 
trate, avait banni Onomacrite d'Athènes, ce dernier ayant cru 
bon d’ajouter des vers de sa main aux poèmes-oracles de Musée, 
Musée que la tradition donne comme fils, ou comme disciple, à 
Orphée (voir plus loin, ch. V, note 2). Onomacrite avait été 
chargé de transcrire les poèmes de Musée, mais sa façon de le 
faire causa la fin de son intimité avec le tyran et sa famille. 
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Trouvant, toutefois, qu'Onomacrite pourrait leur être utile 
pendant leur exil à la cour de Perse du fait de l’habileté sans 
scrupules qu’ils avaient condamnée en lui, les Pisistratides déci- 
dèrent de lui pardonner, et nous le voyons à Suse avec eux, les 
aidant à persuader le Grand Roi d’organiser une expédition 
contre la Grèce ; pour arriver à influencer le roi de Perse, Ono- 
macrite lui «interprétait » les oracles, lui disait tout ce qu’ils 
annonçaient de favorable, lui taisant tout ce qui pouvait faire 
présager un échec. 

Pour plus de détails concernant Onomacrite, il nous faut 
recourir à des écrivains d’une période postérieure ; mais nous 
possédons le témoignage très sûr de Philopon, qui nous fait 
supposer qu’Aristote lui-même attribuait les poèmes orphiques, 
tout au moins dans la forme où il les connut, à la main d’Ono- 
macrite. Parmi les écrivains des premiers siècles de notre ère, 
qu’ils soient chrétiens ou païens, cette théorie était bien connue 
(voir, par exemple, Tatien, Eusèbe, le Lexique de Suidas, Pau- 
sanias ; cf. Kern, est., 183 et suiv.). Selon une mention faite par 
Tzetzes au xr1° siècle, Onomnacrite faisait partie d’une commission 
de quatre écrivains chargés par Pisistrate de transcrire les 
poèmes d’Homère, et on raconte que dans ce travail il se livra 
de nouveau à son jeu favori d’interpolations personnelles (Kern, 
Test., 189, 190). Plus tard, nous nous occuperons encore 
d’Onomacrite. 

La période alexandrine n’est pas riche en renseignements sur 
ce qui nous intéresse ; cependant Apollonius, dans son poème 
épique des Argonautes, fait revivre la tradition qui voit en 
Orphée un poète religieux qui chante les dieux, leurs parentés et 
l'origine de toutes choses (Arg., I, 494 — O. F., 29). Pour qu’on 
s'intéresse vraiment au contenu des œuvres orphiques, et pour 
trouver des citations de ce texte, il faut attendre jusqu’au début 
de l’ère chrétienne. C’était l’usage, parmi les Néoplatoniciens, 
qui prirent de l’importance à partir du rr1° siècle de notre ère, 
de citer copieusement les poèmes d’Orphée et de donner ainsi à 
leurs doctrines l’autorité qui découle d’une vénérable antiquité. 
Les apologistes chrétiens aussi, qui s’appliquaient à dénoncer les 
croyances païennes et à en montrer le ridicule ou l’immoralité, 
trouvèrent dans ces poèmes une cible pour leurs insultes. Les 

- exemples qui illustreraient l’attitude des Néoplatoniciens et des 
Chrétiens seraient trop nombreux à citer et nous préférons les 
laisser de côté jusqu’à ce que vienne le moment de discuter cette 
attitude. 

Onomacrite ne fut certes pas le seul à avoir été séduit par 
l’idée de faire passer des vers modernes sous des noms anciens 
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et les poèmes que citent les Néoplatoniciens ne peuvent guère 
être ceux que Platon connut. Jusqu’à quel point ces œuvres 
furent-elles transformées, c’est là un problème très difficile à 
résoudre. Au cours d’une période de six à sept siècles, les occasions 
de transformation sont pour une œuvre littéraire évidemment 
nombreuses ; examinons un peu quelles sont les chances que ces 
poèmes avaient d’être demeurés intacts. Tout d’abord se pose la 
question : un nom a-t-il une valeur par lui-même ? Il ya en 
particulier deux noms dont la survivance est à remarquer, celui 
d’Orphée en tant qu’auteur de poèmes, et le terme hiéros logos 
qui s’applique au principal de ces poèmes. Ces deux noms 
remontent fort loin dans l'antiquité. L’expression héros logos 
« histoire sacrée », est assez courante dans les ouvrages anciens 
et devait avoir une signification très précise pour les lecteurs du 
temps ; nous la rencontrons dans Hérodote (2, 81 — Kern, Test., 
216) en conjonction avec le rituel orphique ; ayant discuté de 
certaines pratiques conformes à l’Orphisme, Hérodote ajoute : 
«Il y a un kïéros logos qui a trait à ces pratiques.»* Platon se sert 
souvent de ce terme et paraît avoir un grand respect pour ce 
que représente cette appellation. De plus, les enseignements qu’il 
emprunte à cette source correspondent à ce que nous savons par 
ailleurs des doctrines orphiques, et n’ont rien à voir avec, par 
exemple, Homère ou Hésiode. Pour ne donner qu’un exemple 
parmi tant d’autres, la Septième lettre est caractéristique 
(335 a = O. F., 10) : « Ayons toujours foi en ces vieilles et saintes 
croyances, que l’âme est immortelle, et qu’elle trouve des juges 
et de terribles châtiments après son affranchissement du corps. » 
Que de nouvelles phrases, ou même des poèmes entiers, aient été 
introduits dans ces écrits sous couvert d'auteurs anciens, c’est là 
une possibilité qui dépend de la façon dont pareille fraude était 
alors jugée, et qui est aussi fonction de la force des traditions, et 
par conséquent de tout ce qui s’attachait aux vieux noms 
antiques. Le moment n’est pas encore venu de conduire nos 
investigations de ce côté, mais notons dès à présent qu'il y 
a là une méthode d'investigation qui pourrait être assez 
fructueuse. 

Pour nous convaincre que les versions néoplatoniciennes des 
poèmes orphiques contiennent beaucoup d’emprunts faits aux 
auteurs plus anciens, remarquons quelques ressemblances frap- 
pantes avec certains passages de Platon, ce qui montre, sans 
doute possible, que plusieurs écrivains s’inspiraient des mêmes 
œuvres 5. De plus, comme je l’ai déjà dit, Damascius, philosophe 
néoplatonicien du vie siècle, invoque l’autorité d’Eudème pour 
l’une de ses citations. 
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Enfin nous devons mentionner l’existence de certaines œuvres 
complètes qui nous sont parvenues sous le nom d’Orphée. Les 
plus importantes sont un récit du voyage des Argonautes où 
le musicien lui-même joue le rôle principal, et une série de 
quatre-vingt-sept hymnes dédiés à des divinités variées. La date 
exacte de ces écrits est difficile à déterminer, mais ils n’ont pu 
guère être réunis dans leur forme actuelle avant le début de l’ère 
chrétienne et on peut probablement les situer entre le second et 
le quatrième siècle de notre ère. 

Envisageons maintenant les choses de notre deuxième point 
de vue et voyons quels témoignages nous sont offerts de l’in- 
fluence orphique sur la vie du peuple grec ; cherchons jusqu’à 
quel point les rites religieux en furent imprégnés, si certaines 
interdictions s’y rapportent, comment en fut affecté le compor- 
tement individuel. Je veux ici souligner une fois de plus que 
beaucoup de ce qui a déjà été qualifié de « littérature orphique » 
peut très bien avoir été la base tangible d’une religion véritable, 
bien enracinée dans le cœur d’un peuple, quoique nous n’ayons 
pas encore considéré l’Orphisme sous ce jour ; il n°; a pas de 
raison à priori de croire qu'il ait jamais existé de distinction 
marquée entre la littérature et le culte. À ceux qui débutent 
dans ces études, cette insistance peut sembler superflue comme 
s'appliquant à une vérité évidente, mais en réalité cette dis- 
tinction a été souvent considérée comme sous-entendue. Assu- 
rément on pourra démontrer qu’un ouvrage, religieux par sa 
forme, n’a parfois qu’une valeur purement littéraire ; je n’ai rien 
à dire à cela, je ne prétends pas nier que cela puisse arriver. 
Je veux seulement montrer que ce n’est pas une assertion qui 
doive être établie à la légère, sans qu’on aille s’enquérir de toutes 
les circonstances d’un cas particulier. 

Le plus ancien témoignage qui nous soit parvenu quant aux 
pratiques orphiques se trouve dans Hérodote et nous ramène 
donc au ve siècle avant Jésus-Christ. Hérodote rapporte un pré- 
jugé qui défendait d'introduire des objets en laine dans les 
temples, ou d’être enterré avec des vêtements de laine. C’est là 
une coutume égyptienne, dit Hérodote, et «elle concorde avec 
les pratiques appelées orphiques ou bachiques, mais qui sont en 
réalité égyptiennes ou pythagoriciennes ». Il ajoute qu’il existe 
un récit sacré, ou précepte (hiéros logos) à ce sujet. Cette inter- 
diction se rattache probablement de très près à une autre dont 
nous entendons ensuite parler (en prenant l’ordre chronologique 
de ces témoignages) et qui défend de manger la chair des animaux. 
Cette fois les premiers qui fassent mention de cela sont d’abord 
Euripide (Hippolyte, 952, voir note 2 de ce chapitre), et deuxiè- 
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mement Platon. Dans un important passage d’Euripide, nous 
trouvons encore mention de cette forme d’abstention ; cette fois, 
les préceptes orphiques ne sont pas invoqués nommément, mais 
bien des indications et une comparaison font paraître évident 
qu’il s’agit de traits de la religion orphique. C’est ici que nous 
rencontrons une des premières références au dieu Zagreus, qui, 
pour beaucoup, a droit plus que tout autre au titre de dieu 
orphique. 

L’Orphisme était un mode de vie, et un mode de vie ascétique. 
Lorsque Platon donne le qualificatif d’orphique à la coutume de 
s’abstenir de chair animale, voici comment il l’exprime (il divise 
les hommes d’autrefois en deux catégories, ceux qui à la fois 
mangeaient et sacrifiaient les animaux, et ceux qui estimaient 
impur de faire l’un et l’autre) : « On s’abstenait de l’usage de la 
chair, ne croyant pas qu’il fût permis d’en manger, ni de souiller 
de sang les autels des dieux ; qu’en un mot la vie de ce temps-là 
ressemblait à celle qui nous est recommandée dans les mystères 
d’Orphée, laquelle consiste à se nourrir de tout ce qui est inanimé 
et à s’interdire absolument tout ce qui a vie 6. » 

Aristophane fait sans doute allusion à cette même abstention, 
lorsqu'il dit que ce fut Orphée qui nous apprit à nous abstenir 
(le même verbe grec) de verser le sang. Peut-être pense-t-il au 
cannibalisme, dont on prétendait qu'Orphée avait totalement 
libéré les temps archaïques (voir note 5). Sans doute cannibale 
et mangeur de chair animale allaient-ils de pair ; Platon, dans 
un passage qui vient tout de suite avant celui déjà cité, parle de 
la même façon, et en se référant aux mêmes pratiques, des 
sacrifices d'hommes ou d’animaux, le sacrifice étant en même 
temps un repas 6. 

Parmi les fondateurs de religions comportant des mystères, 
Orphée est le premier à révéler aux hommes la signification des 
rites d'initiation (télétai). Nous en trouvons mention dans Platon 
et dans Aristophane (Aristophane, Les Grenouilles, 1032 ; Platon, 
République, 364 ; ce passage donne à penser que c’est à une auto- 
rité littéraire qu’on attribue la paternité des rites en question). 
C’est peu de chose, mais c’est un témoignage très net et de 
grande valeur. Dans le même passage, Platon nous parle d’une 

- catégorie de prêtres qui s’en allaient prêcher la voie du salut 
au nom d’Orphée. Pour que ces prêtres soient mentionnés par 
un nom spécial, il faut attendre une période plus avancée ; nous 
sommes pourtant au 1v® siècle avant Jésus-Christ, lorsque Théo- 
phraste dépeint les initiateurs orphiques (Orphéotélestai), qui 


+. Œuvres de PLarow, traduction Dacrer et Grou, éd. Charpentier ot 
Fasquelle, 1892 : Lois, 1, VI, p. 351, vol. 9. 
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tiennent à leur merci les gens superstitieux (Théophraste, 
Car.; 16 = Kern, Test., 203). Cependant, Plutarque « nous raconte 
la rencontre de l’un d’eux avec Léotychidas, fils d’Ariston, qui 
fut roi de Sparte dans le premier quart du ve siècle avant Jésus- 
Christ (Apophth. Lacon., 2249 — Kern, Test. 203). Ces prêtres 
semblent avoir été de faux prophètes comme presque toute 
religion en possède, qui gagnaient leur vie en décrivant avec 
réalisme les récompenses et les châtiments de la vie future et en 
montrant que seuls leurs rites particuliers pouvaient assurer les 
unes et éviter les autres. 

Ce côté moins sérieux, mais certainement très en faveur, de 
lOrphisme nous est aussi représenté par les sortilèges et incan- 
tations d’Orphée (pxpuax& ëx&de) dont nous trouvons déjà 
mention au v® siècle. Notre autorité est Euripide. Nous avions 
remarqué « le sortilège inscrit sur les tablettes de Thrace », phrase 
trouvée dans Alceste ; dans le Cyclope, un des satyres, paresseux 
et effrayé, peu désireux d’aider Ulysse à enfoncer un bois incan- 
descent dans l’unique œil du géant, s’écrie : « Mais je connais un 
sortilège dû à Orphée, un sortilège puissant, qui fera que le 
brandon ira de lui-même brûler l'œil unique de ce Fils de la 
Terre » (Euripide, Cycl., 646 — Kern, Test., 83). 

Ce bref résumé a présenté une nomenclature de tous les 
passages de la littérature classique grecque où il est fait direc- 
tement allusion à l’influence d’Orphée sur l'esprit populaire ; il 
ne comprend pas tous les témoignages que nous prendrons en 
considération lorsque nous tenterons d'évaluer la portée de cette 
influence et d’en définir la nature exacte ; mais il est bon de se 
rappeler que cette nomenclature représente assez fidèlement la 
quantité de documents contemporains auxquels aboutissent 
toujours, en fin de compte, toutes nos recherches sur cette 
période. Comme exemples de documents moins précis, dont nous 
essaierons plus loin de déterminer l'importance, peuvent être 
indiqués plusieurs autres passages d’œuvres de Platon, certains 
extraits de poèmes ayant trait à l’eschatologie ou d’autres encore, 
et les plaques d’or gravées des tombeaux de l'Italie du Sud. 
Peut-être aussi Orphée a-t-il pu, à un moment donné, faire sentir 
son empire dans les mystères d’Éleusis, et c’est là une possibilité 
qu’on ne peut repousser sans discussion ; avec toute la prudence 
voulue, nous pouvons noter que, si un écrivain tel que Platon a 
parlé d’une croyance ou d’un rite sans ajouter que cela venait 
d’Orphée, cette conclusion s’impose en lisant l’un de ses commen- 
tateurs les plus experts, qui vivait au début du Christianisme. 


5. Ou son imitateur. On a de bonnes raisons de supposer que l’Apoph- 
thegmata est apocryphe. 
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Cela nous conduit tout naturellement à parler des écrivains de 
la période gréco-romaine, chez lesquels les allusions aux rites 
orphiques sont fréquentes. Le plus gros de notre information nous 
vient encore des Néoplatoniciens et de leurs adversaires, les apo- 
logistes chrétiens. Lorsqu'un Néoplatonicien citait les œuvres 
orphiques, c’était souvent avec l’idée de parer ses doctrines per- 
sonnelles d’une teinte d’antiquité. Lorsque le rituel orphique est 
mentionné, c’est souvent à cause d’une ou deux particularités 
intellectuelles de cette période, particularités qu’il est bon de pré- 
senter brièvement ici (je ne parlerai pas du zèle qui pousse un 
écrivain chrétien à chercher une cible pour sa critique des- 
tructive). La première était le goût de l'étude. Les écrivains de 
la période impériale romaine n'étaient certes pas des pionniers 
en ce qui concernait le savoir et l’érudition. Ils avaient derrière 
eux les traditions de la période alexandrine, et il est probable 
que, si tant d’auteurs de ce temps n'avaient pas péri, nous en 
saurions beaucoup plus sur la religion grecque. Le vrai inno- 
vateur en tant qu’étude scientifique désintéressée était Aristote, 
et son idéal survivait, repris avec un enthousiasme presque 
excessif, dans les bibliothèques d'Alexandrie, où le terme gramma- 
ticus, homme de lettres et de savoir, fut d’abord consacré. Cet 
idéal, étranger à l’esprit de la Grèce classique, fut l’héritage des 
hommes de toutes nationalités qui faisaient partie de l’Empire 
romain, et aussi de beaucoup de ceux du monde hellénistique, et 
l'étude de la religion y avait également sa place. Cet amour de 
l'étude ne se voit généralement pas dans un temps où domine 
l'originalité créatrice ; or les périodes romaine et alexandrine ne 
brillaient justement pas particulièrement en cela. En ce qui 
concerne la religion, ce manque d’originalité eut des effets qui, 
à première vue, ne paraissent pas importants : dans la vie popu- 
laire, cela entraîna un goût superficiel pour des religions nouvelles, 
goût qui ne fut pas engendré par quelque élan spirituel véritable, 
ni inspiré par un renouveau du sentiment religieux, mais plus 
souvent importé de pays étrangers, simplement dans un désir de 
nouveau qui vient d’un esprit blasé. D’autre part, le besoin d’une 
religion vivante aussi bien qu’une réaction contre la futilité de 
tout ce qui s’y substituait habituellement poussèrent les esprits 
les plus élevés à une sorte d’attitude conservatrice au point de 
vue religieux ; voilà donc la seconde des dispositions intellec- 
tuelles que j’ai cru devoir souligner et, comme parfait exemple 
de ces deux tendances, je puis citer Plutarque. 

Il est certain que l’Orphisme semble bien avoir eu des courants 
divers, et que, tel l’Oronte, la direction de son cours a changé à 
plusieurs reprises. C'était du reste difficile qu’il en fût autrement, 
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étant donné les conditions dans lesquelles ces croyances se pro- 
pageaient. Cependant le nom même avait survécu et cela ne 
manquait pas d'importance: cela signifiait que certaines 
croyances, certaines cérémonies, certaines poésies se trouvaient 
associées dans quelques esprits à ce qu’on suppose être l’une des 
plus anciennes traditions religieuses helléniques. Les preuves de 
la disparition de l’Orphisme à l’époque de l'Empire romain ont 
déjà été examinées plus haut dans ce chapitre. Les témoignages de 
sa survie ne manquent pas. Cicéron parle des rites orphiques en 
employant le présent (« … un quatrième Dionysos. en l’honneur 
duquel se déroulent les rites orphiques »). Kern nous le montre 
clairement par sa présentation des textes : il place côte à côte 
le passage en question et un autre de Jean Lydus (au début 
du vie siècle) disant la même chose exactement dans les mêmes 
termes, à cela près que Lydus termine ainsi sa phrase : «… en 
Jhonneur duquel les mystères orphiques étaient célébrés autre- 
fois. » Au début du 1ve siècle, il existait encore tout un trafic de 
charmes et de sortilèges remontant à Orphée, et le patriarche 
Athanase s’indigne contre les vieilles femmes qui « pour vingt 
oboles ou un verre de vin, vont vous dégoiser une incantation 
orphiqu® ». C’est pour ces sortes de choses, vitupère le patriarche, 
que vous dédaignez la Croix du salut. Cette indignation res- 
semble curieusement à celle de Platon concernant les prêtres 
errants de son temps 7. 

Avec le goût de l’étude naquit naturellement le désir de 
voyager et d’acquérir ainsi des connaissances variées ; et ce fut 
ainsi que Pausanias fut amené à écrire son ouvrage sur les anti- 
quités grecques telles qu’elles apparaissent au voyageur de son 
temps. Son intérêt ne se bornait pas aux monuments anciens 
qu’il voyait, et, bien qu’il se montrât parfois enclin à la crédulité, 
il nous offre une véritable mine de renseignements sur des sujets 
proches de la religion, et surtout des sujets locaux, sur le culte 
et le rituel de son temps, et aussi des temps passés. Orphée, 
l’Orphisme et les orphiques sont souvent mentionnés au hasard 
de ses descriptions. 

Enfin cette esquisse serait incomplète s’il n’y était pas fait 
mention d’une certaine possibilité que je ne veux pas pour le 
moment présenter comme probabilité : il nous est parvenu une 
suite d’hymnes hexamétriques qui sont attribués à Orphée ; peut- 
être sont-ce là les documents qui font foi d’une religion véritable 
et très répandue. La preuve en reste à faire, et aussi celle qui 
montrerait que ces hymnes se rattachent peu ou prou à 
l’Orphisme. 

Le sommaire qui précède n’a envisagé aucune forme de tra- 
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dition artistique, la raison en est que l’art est moins important 


que la littérature lorsqu’on discute des œuvres de la religion 


112 


Lx RAY 


{ 


Fic. 1. — Vase à figures noires : joueur de lyre 
avec l'inscription : yœïpe "Opoed. (Arch. Zeit., 1884, p. 272.) 
d’Orphée. C’est plutôt le caractère personnel d’Orphée et sa 
propre légende qui apparaissent dans l’art ; il y a cependant un 


Fic. 2. 
a) Revers d’une monnaie thrace du début du me siècle de notre ère. 
b) Revers d’une monnaie d’Alexandrie datant d’Antonin le pieux. 
c) Revers d’une monnaie thrace datant de Gordien le pieux. 


Arch. Jahrb., 1898, pl. 10, n° 4, 2, 6.) 
ou deux monuments dont la signification religieuse possible a fait 
le sujet de bien des commentaires. Une brève énumération des 
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cas où Orphée a sa place dans l’art doit tout natureïlement cons- 
tituer un paragraphe spécial de notre documentation. 

Orphée se voit sur un bon nombre de vases décorés dont les 
plus anciens sont ceux dits « à figures noires » (voir fig. 1). Nous 
le voyons charmant les êtres par sa musique, poursuivi par les 
Ménades furieuses ou encore prophétisant après sa mort sous la 
forme d’une tête sans tronc. Les vases provenant d'Italie sont 
les plus fameux ; ils montrent Orphée jouant de la lyre dans le 
séjour des morts et en présence des divinités des Enfers. Ces 
motifs artistiques ont provoqué de nombreuses discussions comme 
pouvant nous renseigner sur les croyances orphiques *. 

La sculpture place Orphée sur un métope du Trésor de Sicyone* 
à Delphes (œuvre du vie siècle) ; il se tient debout avec sa lyre, 
auprès du vaisseau Argo où la légende veut qu’il soit monté pour 
l’expédition des Argonautes. Près de sa tête, son nom est écrit 
sous la forme Orphas. Il existe aussi des copies d’un relief datant 
d'environ quatre cents ans avant notre ère où l’on voit Orphée 
faisant ses adieux à Eurydice, dont la main droite est tenue par 
Hermès, le guide des âmes aux enfers. Une statue du premier 
siècle avant l’ère chrétienne, trouvée à Rome, est une des pre- 
mières œuvres représentant les animaux aux pieds d’Orphée, 
extasiés par la musique (cf. note 14 du chap. III du présent 
ouvrage). Un autre spécimen fut trouvé en Grande-Bretagne, 
c'est une mosaïque romaine provenant de l’île de Wight. 
Selon R. Eisler (Orpheus, 1925, p. 97), le miroir reproduit 
plus loin (fig. 9) date du v® siècle avant J.-C. La numismatique 
aussi contribua à rendre la figure d’Orphée populaire ; en 
effet, beaucoup de villes des régions où la légende voulait qu’il 
fût passé choisirent son image pour figurer sur leurs pièces de 
monnaie (fig. 2). 

D’autres hommages artistiques à Orphée existent encore et 
sont d’une date plus récente. Par exemple, Orphée est peint 
sur certaines fresques de Pompéi (fig. 3) et il fut un thème 
favori de l’art chrétien à ses débuts. On le représente le plus 
souvent assis, jouant de la lyre et entouré d’animaux sauvages 
ou domestiques que sa musique charme et adoucit : cela conduit 
à montrer le lion cohabitant avec l’agneau ; Orphée est aussi 
parfois pris comme symbole du Bon Pasteur (il y eut à cela 
diverses raisons, qui pourront être intéressantes à examiner dans 
la suite). Orphée est donc une figure qu’on retrouve fréquemment 
dans les peintures des Catacombes. Puisque nous parlons de l’art 
chrétien, nous voudrions mentionner le curieux cachet du Musée 
de Berlin où l’on voit une figure humaine clouée sur une croix 
(fig. 19). Au-dessus de la croix se trouvent sept étoiles et un 
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croissant de lune et en «dessous les mots Orphéos Bakkikos. 
En plus de toutes ces figures que nous pouvons contempler 
nous-mêmes, maintenant encore, il y en a beaucoup d’autres qui 


FiG. 8. — Orphée jouant de lalyre devant les Muses et Héraclès. D’après 
une peinture murale de Pompéi (HeLnic, T'afeln zu Wandgem. Cam- 
paniens, pl. 10). 


ont disparu et dont il nous est permis de nous faire une idée 
d’après les témoignages de ceux qui les virent. Pausanias est 
notre meilleure source d’information. Les spécimens encore exis- 
tants de la peinture grecque, excepté les figures des vases grecs, 
sont nécessairement rares, mais les descriptions trouvées dans 
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les œuvres littéraires nous dennent unc idée de ce que pouvaient 
être d’autres images. Pausanias nous offre une description 
détaillée de la plus fameuse de toutes, la grande fresque que 
Polygnote peignit au v® siècle sur les murs de la lesché de Delphes. 
On y trouvait l’Hadès et on y voyait Orphée. Pausanias nous 
donne beaucoup de précisions sur l'attitude d’Orphée et tout ce 
qui l’entourait ; il nous énumère aussi les statues et images 
d’Orphée qui se trouvaient dans d’autres parties de la Grèce. 
Certaines étaient de la forme archaïque appelée zoanon. Plutarque 
lui aussi parle d’un zoanon d’Orphée qui se trouvait en Macédoine 
et qui était fait de bois de cyprès 8. 


NOTES DU CHAPITRE II 


4. Dans son commentaire sur EuriPIpe, Rhes., 972, E. Maass (Orpheus 
pp. 69-71) nous suggère des réflexions intéressantes en disant que si le 
nom même d’Orphée est omis, c’est par respect (Übereifrige Ehrfurcht 
und Scheu) ; mais cela ne peut pas expliquer la rareté des Orphica qu’on 
ne rencontre guère plus fréquemment dans la littérature ancienne que le 
nom d’Orphée lui-même. Il est encore possible, quoique ce soit moins 
vraisemblable, qu’il y ait là une volonté de secret par crainte des persé- 
cutions ou du ridicule (un autre passage d’Euririne, Hippolyte, 953 et 
suiv., cité ci-dessous n° 2, peut être interprété dans ce sens) ; cette dis- 
crétion pourrait être aussi due au caractère ésotérique (äréppmrov) des 
religions à mystères. 

2. Euririne, Hippolyte, 952 et suiv., cf. KERN, Test., 213 : #n vuv 
abyer au à &büyev Bopäc oïr’ Éxxurmaeu, 'Oppéa Tr’ ävaxr’ Exov Béxyeue, 
TOAGV YPLLULÉTOV TULÉV XATVOU. 

PLaron, Cratyle, 402 b ; cf. O. F., 15 : Aéyer Sé tou ka 'O. étre Qxéavoc 
rp@Toc ka AM ppoos HpËe yauoro “Oc fa xuotyvhrnv éLounropa TnOdv Érurev. 

Philèbe, 66 c ; cf. O. F., 14 : “Exrn dv ysveÿ pnoiv 0. xatamaioute x60- 
pov &oudñc. 

Lois, 2, 669 d ;. O; F., 11 : &oovc onoiv 'O. Auyeïv Gpav Täs répthuoc. 

République, 2, 364 e ; cf. O. F., 3 : BL6Awvy Oè éuadov rapéyovrar Movodiou 
xal "Oppéux. 

Lois, 8, 829e; O. F., 12. 

Ton, 536 b ; cf. KERN, Test., 244 : Elo &E EAAwv (sc. Toy rounTüv) ad 
Mprnuévor elol xai évOovotdtououv, où pèv &E ’Opoécc x.T.À. 

3. EuDpÈème, ap. Damasc., De prim. princip., 124, cf. O. F., 28 ; ARISTOTE, 
De an., À, 5, 410 b, cf. O. F., 27, où se trouve également la note de 
RER Pour une discussion plus complète de cette note voir plus loin, 
ch. III. 

_. pure Alc., 965 et suiv. se trouve dans le commentaire de KER\, 
est., 82. 

5. Cf. PLatTon, Le Banquet, 218 b ; cf. O. F., 13 : .… el vis &Anoc ëoti 
BéGnAëc ve Hal &ypouxos, TÜA ac révu meyéAac roïc doiv éxu0ec0e, avec le début 
d’un poème d’Orphée cité par les auteurs chrétiens (0. F., 245) : p0éyéoua 
olc Oétuc éort: Oürac S’ èrtec0s Bé6rao.. Il est également instructif, en tant 
quexemples de retrouver une citation orphique (qui dit que Zeus est, ou 

étient, le commencement, le milieu et la fin de toutes choses) qui a été 
utilisée depuis PLaron jusqu'aux Néoplatoniciens, cf. O. F., 21 ; KERN, 
De theog., 35 ; Gnurre, Suppl., 705. De même les passages sur le canni- 
balisme cités par Sexrus Emprricus d’après un poème d’Orphée (et auxquels 
fait peut-être allusion Horace (Art Poétique, 391) se retrouvent selon toute 
évidence au v® siècle. Voir les comparaisons dans O. F., 212, et cf. MAASS, 
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Orpheus, p. 77, n. 104: la discussion de cette question est dans le chapitre IV. 


6. Héron. 2, 81 ; cf. Kenw, Test., 216 : où uévrou & ye rà ipà (Aegyp- 
tiorum) écpépero elpivex odSE ouyxaradérreral co yàp 8ctov. Ourono- 


stention de toute viande cf. Eur., ap. Porruyr, De abstin., &, p. 261 ; 
Nauck, 472 : PLATON, Lois, 6, 782 c; cf. KenRN, Test., 212 ; ARISTOPHANE, 
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CHAPITRE III 
ORPHÉE ET SON HISTOIRE 


Il ne faut pas nous attendre à trouver la légende d’Orphée 
contée en un simple et unique récit, sans variantes ni contra- 
dictions. Une telle unité serait en vérité chose surprenante, si 
nous considérons la diversité de ceux qui ont répandu cette 
renommée, la variété de leurs intentions, le recul des temps 
auxquels se rapportait cette histoire ; une incertitude persiste 
qui fait douter de la base même de ces récits, et fait qu’on se 
demande si le héros a jamais existé, s’il constitue ou non un fait 
historique. Il y a des personnages dont l’existence est incontestée 
et à qui il a été donné d’enflammer l'imagination de leurs contem- 
porains, que ce soit pour une raison religieuse ou autre ; or, le 
temps aidant, ceux-là ont eu leur nom associé à toute une suite 
de légendes ; de ces légendes, avec plus ou moins de certitude, 
peuvent être dégagés certains faits historiques. Mais, en ce qui 
concerne Orphée, ü nous faut lutter à la fois contre l’éloignement 
du héros dans le temps et contre la nature insaisissable de son 
caractère. Une autre raison encore rend inévitable que les traits 
de son histoire et de sa personnalité soient inextricablement 
enchevêtrés en nous parvenant : beaucoup de personnages sont 
devenus légendaires, comme Mahomet, parce qu’ils étaient les 
fondateurs d’une grande religion, d’autres, comme Alexandre, 
ou le roi Arthur, parce qu’ils ont frappé l'imagination des poètes 
et des artistes. L’attrait d’Orphée, d'autre part, a toujours été 
beaucoup plus universel que celui de la plupart des grandes 
figures légendaires. Certains ont vénéré en lui le fondateur d’une 
religion. D’autres, en tout temps, ont trouvé dans la magie de 
sa musique, dans sa douceur et dans sa mort tragique un 
puissant sujet pour exercer leur talent artistique ; sous ce jour, 
J’'histoire d’Orphée peut très bien être libérée de toute attache 
religieuse, et, de plus, V'artiste qui s’en est emparé a surtout en 
vue sa composition, que ce soit décor de vase ou poème, et non 
pas la continuité d’une tradition, ni les pénibles recherches qui, 
au xx siècle, devaient attendre le spécialiste de ces questions. 
Ainsi, en plus des contradictions engendrées par deux traditions 
dissemblables, différant par leurs points de vue (artistique et 
religieux), d’autres distinctions s’établiront encore, car il n’y a 
pas que l'artiste pour adapter une légende à ses propres besoins. 
J'ai déjà dit que la religion est une affaire individuelle et que 
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chaque homme voit en son prophète ce que son témpérament 
propre le pousse à attendre de la religion. Dans son temps, 
Orphée a incarné bien des personnages divers suivant les vuës 
religieuses des auteurs qui écrivaient son histoire, et qui étaient 
ses admirateurs, ou (comme presque tous les apologistes chré- 
tiens) ses ennemis acharnés. 

A côté de poètes comme Ovide, ou de vrais croyants, il ya 
une troisième sorte d’hommes qui, tels Strabon et Pausanias, 
étaient poussés par un esprit de recherche impartiale. Il faut au 
moins leur savoir gré de leurs bonnes intentions. 

Il nous est possible de dire que c’était la Thrace qui était la 
patrie d’Orphée ; nous savons, en effet, que c’était la croyance 
habituelle des Grecs et des Romains depuis le ve siècle. Un ou 
deux des auteurs consultés ne disent pas nettement s'ils le 
croyaient né en Thrace ou en Macédoine, car ils en parlent comme 
étant né ou vivant près de l’Olympe, mais, quoique ce soit là 
un détail intéressant, c’est au fond de peu d'importance au point 
de vue historique. Faisons nôtres les paroles de Karl Robert 
(Heldensage, I, p.398) : « On ne peut même pas dire positivement 
que la Thrace le vit naître ; en tout cas, on le considèra de très 
bonne heure comme originaire de ce pays ; au cours de toute 
l'antiquité, il passa toujours pour être né en Thrace 2. » 

La période où vécut Orphée était généralement supposée être 
celle dite héroïque, plusieurs générations avant Homère, et, étant 
donné sa réputation de Père des Chants, il n’est pas surprenant 
que certains historiens grecs fassent de lui l’ancêtre d’Homère 
(Kern, Test., 769). Si nous nous demandons quelle sorte de rensei- 
gnements les Anciens eux-mêmes avaient chance d’avoir concer- 
nant l’histoire d’Orphée, nous pouvons situer cette histoire, quant 
au temps, sur le même plan que celle d’Héraclès ; c’était là une 
période suffisamment éloignée pour laisser le champ libre aux 
spéculations. Hérodote dit qu’à son opinion Hésiode et Homère, 
qui vivaient environ quatre cents ans avant lui, furent les 
premiers à doter les Grecs d’une théogonie : « Et les poètes qu’on 
dit avoir vécu avant eux, sont à mon avis d’une période posté- 
rieure » (Hérodote, 2, 53, Kern, Test., 10). La raison de cette 
opinion vient probablement d’une remarque faite par un com- 
mentateur, disant qu'aucun poème remontant à l’époque des 
héros d’Homère ne nous est parvenu, « et cela, bien qu'Homère 
lui-même nous parle de poètes tels que Phémius et Démodocus, 
et bien qu'Orphée, Musée et Linos soient réputés avoir vécu 
avant lui. Malgré cette affirmation, il est vrai que, sauf des noms, 
rien de plus ancien que la poésie d’ Homère ne nous est parvenu : 
nous ne possédons pas de poèmes antérieurs à l’Zliade et à 


38 ORPHÉE ET SON HISTOIRE 


l'Odyssée » (cf. Kern, Test., 11). Peut-être eut-on le sentiment, au 
temps d’Hérodote, que les poèmes alors attribués à Orphée 
devaient être postérieurs à Homère, mais cela n’entraîna pas 
pour l’historien la conclusion plus audacieuse que l’antique habi- 
tant de la Thrace n’était pour rien dans ces œuvres littéraires. 

Orphée était le fils d’une Muse ; c’est Calliope qu’on lui donne 
le plus souvent pour mère. Son père est tantôt Apollon, tantôt 
et plus souvent Œagre, dieu d’un fleuve de Thrace? (cf. Kern, 
Test., 22 à 26). Sur sa naïssance il n’y a pas de récits, sauf une 
allusion qui se trouve à la fin des Argonautiques orphiques 
concernant l’union de la mère d’Orphée avec Œagre, union qui 
aurait eu lieu dans une caverne de Thrace : « … De là je me hâtai 
de retourner dans la Thrace enneigée, au pays de Libéthra, mon 
propre lieu de naissance, et j’entrai dans cette célèbre caverne, 
où ma mère me conçut sur la couche d’Œagre au grand cœur. » 

On nous renseigne abondamment sur le personnage et l’in- 
fluence d’Orphée, mais très peu sur les événements qui le 
touchent. Les seuls récits de ce genre sont la mort d’Eurydice et 
le voyage d’Orphée aux Enfers pour l’y chercher, la tradition 
incertaine d’un séjour en Égypte, le voyage des Argonautes, et 
les divers récits des circonstances qui amenèrent sa mort, ainsi 
que des événements qui la suivirent. 

A partir d’Homère et d’Hésiode, la littérature grecque abonde 
en références concernant l’expédition de Jason et des Argonautes 
à la recherche de la Toison d’or ?. Cependant, ce sont des allu- 
sions isolées et peu concluantes ; il faut attendre Pindare pour 
avoir une première ébauche de récit coordonné, qui mentionne 
incidemment Orphée comme ayant participé à l’expédition. 
Datant d’un peu plus tôt que Pindare (du vi® siècle), nous 
possédons la sculpture qui se trouve à Delphes et qui représente 
Orphée avec le navire des Argonautes *. À part le récit lyrique 
de Pindare, qui forme seulement un épisode d’un poème écrit à 
la glorification du triomphateur des Jeux pythiques, il n’y a 
guère, pour nous renseigner, que des poèmes épiques d’une date 
postérieure, les Argonautiques d’Apollonius de Rhodes (vers 240 
avant Jésus-Christ), une imitation de Valérius Flaccus (vers 
lan 80 de notre ère), et Orphée, poème anonyme, écrit peut-être 
aussi tard que le 1ve siècle après J.-C. et qui raconte à la première 
personne les aventures d’Orphée et des héros. Avec quelques 
rares références qu’on trouve dans des prosateurs plus tardifs, 
c’est là tout ce que nous avons comme renseignements sur le 
rôle d’Orphée pendant le voyage. 

Ici, la question se pose : de quel ordre fut ce rôle ? et que fit 
Orphée pour se rendre utile ? Ce sont là des problèmes qui 
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occupèrent aussi l’esprit des Anciens : « On se demande, dit le 
scoliaste commentant la présence d’Orphée sur le navire, d’après 
Apollonius, on se demande pourquoi un être aussi débile 
qu’Orphée s’embarqua avec les héros » (cf. Kern, Test., 5) ; ce fut 
parce que Chiron prophétisa « que, s’ils emmenaient Orphée, ils 
pourraient échapper aux Sirènes ». Ce passage est une indication 
qui montre quel est le côté de la personnalité d’Orphée qui 
domine les récits de l’expédition. C’est grâce au pouvoir magique 
de ses chants qu’il prend place parmi les héros. L'usage qu’il fait 
de ce don est varié et fréquent. Dès le début du voyage, on le 
prie d’aider à apaiser une querelle ; et les adversaires oublient 
leur colère en écoutant ses chants (App., I, 492). Cette histoire, 
contée par Apollonius de Rhodes, est omise dans les Argonau- 
tiques orphiques ; au lieu de cela on y raconte comment le navire 
Argo commença par résister aux efforts des héros pour le mettre 
à l’eau ; ce n’est que lorsque Jason eut fait signe à Orphée de 
prendre sa lyre que le navire se laissa glisser dans l’eau de son 
propre mouvement (0. À., 245 et suiv.). Le rôle d'Orphée était 
en réalité celui d’un « céleustès », le chanteur qui scandait le mou- 
vement des rameurs, mais sa musique, comme nous l’avons vu, 
avait un bien plus grand pouvoir ; il est dit quelque part qu’il 
calma la mer en furie par ses mélodies (cf. Philostrate, Zm., 2, 15), 
et selon le récit orphique il parvint à charmer les Rochers Errants 
lorsque l’Argo passa entre eux (cf. ©. A., 680 et suiv.). Par 
l'effet du même pouvoir, lorsque la Colchide fut atteinte, Orphée 
fit descendre le sommeil sur les yeux du dragon qui gardait la 
Toison d’or (cf. O. A., 991 et suiv.). 

Nous constatons aussi qu'Orphée n’était pas seulement un 
musicien d’un pouvoir surnaturel du fait de sa musique, mais 
qu’il était le guide de l’expédition pour tout ce qui touchait à 
la religion ; cela ressort surtout du récit orphique ; nous le 
voyons offrir un sacrifice propitiatoire avant le départ ; en 
passant à Samothrace, il persuade les Argonautes de s’initier aux 
mystères qui avaient rendu l’île fameuse ; c’est lui qui offre un 
sacrifice après la mort accidentelle du roi Kyzikos ; il se soumet 
aux rites purificateurs à Malée, sur le chemin du retour, afin de 
libérer les héros de la malédiction dont le roi de Colchide, Éète, 
les avait chargés, et enfin, avant de retourner en Thrace, son 
dernier geste est de demeurer seul en arrière aux gouffres du 
Ténare (qu’on disait être une des entrées des Enfers) pour 
sacrifier aux divinités du monde souterrain. Tels sont les détails 
de la version orphique, mais Orphée joue aussi un rôle prépon- 
dérant dans les autres récits : nous savons par eux qu’il sauva 
les Argonautes en priant les Dioscures, dieux des navigateurs, 
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parce qu’il était le seul à avoir été initié à leurs mystères (Diodore, 
&, 43, 1) ; au lac Triton, il pria les héros de prendre le trépied 
d’Apollon et de l’offrir aux dieux locaux pour obtenir un bon 
retour (Apollonius, 4, 1547) ; et lorsque Jason consacra l’Argo 
à Corinthe ce fut Orphée qui composa l’hymne de consécration 
(Diod., Chrys., 37, 15,0. F., 290). Le sujet de son chant, lorsque, 
dans le récit d’Apollonius, il doit calmer l'esprit des deux adver- 
saires, et ce qu’il chante chez le centaure Chiron (selon le récit 
orphique) valent d’être remarqués : ces deux chants relatent 
l’origine de toutes choses, la naissance du monde et des dieux. 

L'histoire de l'épouse d’Orphée est liée à la descente au séjour 
des morts de celui-ci et nous permet de le voir sous l’un de ses 
aspects les plus intéressants et les plus importants. Les secrets 
de l’'Hadès étaient en sa possession, il pouvait révéler à ses 
adeptes quel serait le sort de leurs âmes, et comment ils devaient 
se conduire pour que ce destin fût le meilleur possible. Il s’était 
montré capable de toucher les divinités infernales, et on pouvait 
espérer qu’il intercéderait encore en faveur de ses disciples, s’ils 
menaient une vie pure que recommandaient ses préceptes ; 
c’étai là le point important ; la raison qui l’avait tout d’abord 
mené aux Enfers devenait secondaire. 

Notre documentation concernant tout ce qui touche à Orphée 
est tellement restreinte qu’il est difficile de juger avec certitude 
s’il était vraiment, à l’origine, un esprit des régions souterraines 
auquel fut plus tard attachée l’histoire romanesque de la 
recherche d’une épouse bien-aimée ; ou bien fut-il un disciple et 
un imitateur d’Apollon qui prit une nymphe pour femme et pour 
qui le voyage fait dans l’Hadès pour la chercher était une 
recherche aventureuse dans des régions inconnues? Plus tard, 
cependant, Orphée devint le fondateur d’une religion qui donnait 
une grande importance à la vie posthume et qui transfigurait 
donc cette recherche purement personnelle en une raison de 
pénétrer les mystères du royaume des morts et d'acquérir un 
pouvoir particulier comme conseiller et intercesseur. Cette façon 
d’envisager la descente d'Orphée aux Enfers nous suggère même 
une autre possibilité : toute l’histoire de ce voyage souterrain a 
pu être attribuée à un personnage qui était à l’origine un sec- 
tateur d’Apollon et qui fut ensuite adopté comme fondateur par 
des sectes mystiques. J’espère pouvoir démontrer plus tard le 
bien-fondé de cette supposition. Tout ce qui nous est dit sur 
Orphée à travers les âges nous porte à croire qu’il appartint au 
début à la religion lumineuse et saine des Hellènes et fut un 
prêtre d’Apollon, portant en lui beaucoup des caractéristiques du 
dieu qu’il servait ; ce ne fut que plus tard qu’il rencontra Dio- 
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nysos et se mit à enseigner une religion et les mystères de la vie 
future. Mais pour le moment, continuons la légende d’Orphée. 

Dans la description que Pausanias donne de visions de l’au- 
delà peintes par Polygnote, il n’est pas dit qu'Eurydice y était 
représentée (Paus., 10, 30, 6 ; cf. Kern, Test., 69). Il se peut 
qu'aux yeux de certains, qui étaient ses disciples, Orphée ait eu 
des Enfers une connaissance préalable, comme de son propre 
droit ; aucune recherche spéciale n’a besoin d’être invoquée pour 
expliquer sa présence au séjour des morts, car, au temps de 
Polygnote, Orphée était certainement déjà le promoteur d’une 
religion qui insistait particulièrement sur les dogmes touchant à 
l’eschatologie. Si l’on peut faire confiance à Pausanias (et il n’y 
a pas de raison de douter qu’il n’ait été, lorsqu'il décrit des 
choses vues par lui-même, un chroniqueur scrupuleux autant que 
minutieux), c’est là notre premier document mentionnant la 
présence d’Orphée parmi les morts. Cependant, ce récit est d’une 
époque assez tardive pour nous convaincre que le prétexte de 
Famour conjugal, qui devait expliquer le voyage souterrain 
d’Orphée, s’il fut ajouté après coup à la légende, dut l’être à une 
date antérieure au récit de Pausanias. L’omission d’Eurydice dans 
les peintures de Delphes ne peut pas être due au fait que l’histoire 
de sa recherche n’avait pas encore été inventée ; en effet, le 
fameux relief d’Orphée et d’Eurydice appartient au plus 
tard au début du 1v® siècle ; Euripide, au v® siècle, et Platon, 
au 1ve siècle, parlent tous deux de la descente d’Orphée aux 
Enfers pour y chercher son épouse. Ni l’un, ni l’autre ne pro- 
noncent le nom d’Eurydice, et notre prochain témoignage est 
celui du poète alexandrin Hermésianax, qui parie d’Agriope 
‘‘ aux yeux sauvages ?”, nom qui convient bien à la nymphe de 
Thrace ou à la Dryade, qu’on disait assez vraisemblablement 
avoir été l’épouse d’Orphée (cf. Kern, Test., 61). Lorsque nous 
entendons parler pour la première fois d’Eurydice en littérature 
(Eurydice = « au vaste empire ») c’est dans un chant funèbre 
en l'honneur de Bion (1®r siècle avant J.-C. ; cf. Kern, Test., 62) ; 
sur un ou deux des vases de l’Italie du Sud, les premiers, après 
Hermésianax, qui nous montrent Orphée aux Enfers, nous 
trouvons cependant Eurydice figurée sur l’image avec son nom 
écrit à côté d’elle. Mais la plupart des artistes, comme Polygnote, 
représentent un Orphée qui paraît à l’aise dans l’Hadès, n’ayant 
nullement besoin du prétexte de la recherche conjugale pour y 
justifier sa présence. 

Ensuite, ce n’est que chez les poètes latins, tels que Virgile 
et Ovide, que nous trouvons tout ce thème élaboré en un récit 
complet et détaillé. Ce récit semble se constituer très brus- 
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quement, car il y a de nombreux poètes alexandrins, modèles des 
auteurs plus tardifs, dont les ouvrages ne nous sont pas parvenus ; 
Gruppe, pour expliquer cette soudaineté (dans le Lexicon de 
Roescher, 3, 1159), suppose même qu’un certain poème de la 
dernière période alexandrine, poème maintenant perdu, a fixé 
la légende sous une forme qui se développa ensuite aux temps 
romains 4, 

L’épouse d’Orphée, quel qu’ait été son nom, fut probablement 
une nymphe de Thrace, ou une Dryade, dont il gagna l’amour 
par le charme de sa musique 5. Elle mourut de la morsure d’un 
serpent sur lequel elle marcha, selon le récit de Virgile, en 
cherchant à échapper à Aristée, qui l’importunait de son amour. 
Orphée, après avoir erré désolé et avoir essayé, en vain, de se 
consoler avec sa lyre, finit par descendre au royaume de Pluton 
en passant par l’entrée qui, dit-on, se trouvait aux gouftres du 
Ténare. Arrivé aux enfers, Orphée se mit à jouer, et les ombres 
se serraient autour de lui comme des oiseaux qui, à la tombée 
du jour ou par un temps d’orage, se pressent en foule sur un 
arbre feuillu. Les Euménides et Cerbère lui-même étaient adoucis, 
et la roue d’Ixion s’arrêtait. Orphée obtint ainsi la grâce de faire 
remonter Eurydice * avec lui dansle monde des mortels. Peut-être 
qu’une des versions de la légende nous le montrait ayant réussi ; 
un passage d’Alceste (357, cf. Kern, Test., 59) semble plutôt 
impliquer un succès, et Hermésianax l’affirme positivement. 
Dans un dialogue plein de fantaisie, qu’il serait absurde de consi- 
dérer comme une simple transposition de la mythologie connue, 
Platon parle de l’insuccès d’Orphée, mais non de la façon habi- 
tuelle. Il dit que les dieux ont renvoyé Orphée des Enfers les 
mains vides, ne lui ayant montré que le fantôme de son épouse, 
et ne lui rendant pas la femme véritable, pour la raison qu’il 
n’était qu’un pauvre musicien sans courage qui cherchait à 
pénétrer aux Enfers vivant, au lieu d’avoir la force de mourir 
pour rejoindre normalement sa bien-aimée (Banquet, 179 d ; 
cf. Kern, Test., 60). I1 y a là au moins une raison normale et non 
pas seulement une interdiction comme celle que nous connaissons 
tous de regarder en arrière. Le fait de cette interdiction pourrait 
à première vue être en faveur d’une origine primitive de cette 
partie du récit, mais la croyance en des défenses de ce genre ne 
cessa jamais et connut une vigoureuse renaissance dans les 
périodes hellénistique et gréco-romaine, fertiles en superstitions. 
L'histoire d’Orphée regardant en arrière, et condamné à cause 
de cela à laisser Eurydice, peut très bien n’être qu’une adjonction, 
qui ne fut universellement adoptée qu’à la période alexandrine, 
si même elle n’a pas été inventée par les Alexandrins ; c’était en 
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tout cas une histoire bien faite pour être exploitée par l’esprit 
romanesque et pathétique qu’ils furent les premiers à introduire 
dans la littérature, comme il l’a été abondamment prouvé plus 
tard. Une variante veut que l'interdiction ait porté sur des 
paroles (Culex., 291) 6. Dans le récit d’Ovide, Orphée tenta de 
retourner aux Enfers, mais cette fois trouva le chemin barré par 
Charon. 

Après la perte d’Eurydice, et le temps de deuil qu’Orphée 
passa, d’après Virgile et Ovide, sur les rives du Strymon, Orphée 
évita entièrement la compagnie des femmes, et, ce faisant, ne 
put échapper à la calomnie qui s’attache trop souvent à ceux qui 
vivent en célibataires et qu’on accuse d’avoir une autre façon 
de comprendre la passion. Orphée devint pour beaucoup le pro- 
moteur de l'homosexualité. Nous en trouvons mention chez un 
poète alexandrin (Phanoclès, cf. Kern, Test., 717), et, bien que 
Virgile ne se fasse pas l’écho de ce bruit, Ovide, selon sa cou- 
tume, compose trois jolis vers sur ce sujet. 

Sur la cause de sa mort, il y a des opinions variées, mais en ce 
qui concerne la façon dont elle eut lieu, on ne peut douter de ce 
que fut la croyance la plus courante. Pausanias, il est vrai, essaie 
de nous présenter en plus de sa propre opinion une énumération 
de «toutes les choses fausses » que les Grecs croient, et il parle 
d’un suicide après la mort d’Eurydice 7. Dans la ville de Dium, 
en Macédoine, se voyait la tombe d’Orphée, et on y lisait une 
épitaphe disant qu’il avait été victime de la foudre de Zeus (voir 
à ce sujet la note 11 à la fin de ce chapitre). 

Pausanias, lui aussi, parle de cette fin, et nous dit en plus ce 
qui l’avait motivée : Orphée avait déplu aux dieux, à peu près 
pour la même raison que Prométhée : « Dans ses mystères il 
apprenait aux hommes beaucoup de choses qui leur étaient 
inconnues avant. » Strabon explique le drame par une conspi- 
ration fomentée parmi tous ceux des compatriotes d’Orphée qui 
n’acceptaient pas ses enseignements (la citation de Strabon est 
à la fin de ce chapitre). 

Strabon, autant que nous pouvons le savoir, peut fort bien 
avoir eu raison au point de vue historique en nous dépeignant 
un réformateur religieux trop zélé qui dépassa la mesure et qui 
subit pour cela le sort habituel en pareil cas. La tradition la plus 
classique veut qu’Orphée ait été la victime des femmes de Thrace. 
Quelle en est la raison ? Il y a à ce sujet des divergences d’opinion. 
La version dramatique d’Eschyle, qui est la plus ancienne connue, 
raconte comment Orphée était un adorateur fervent d’Apollon, 
le dieu-soleil (cf. Kern, Test., 113). C’était sa coutume de gravir 
le mont Pangée dès le matin pour saluer l'apparition de l’astre 
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dû jour. Il encourut en cela la colère de Dionysos, qui était alors 
en train de convertir la Thrace à son propre culte farouche ; et 
Dionysos envoya contre Orphée ses sauvages adeptes, les 
Ménades (ou Bacchantes), et celles-ci le mirent en pièces, comme 
elles avaient coutume de faire pour des animaux au cours de 
leurs orgies, et comme elles déchirent Penthée dansles Bacchantes 
d’Euripide (cf. Kern, Test., 113). Virgile semble se ranger du 
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Fic. 4. — La mort d’Orphée. Vase à figures rouges 
(GerxAnD, Trinksch. u. Gef., 2 pl. J. 8). 

côté d’Eschyle et il décrit le meurtre comme étant un acte de 

furie bachique : 


Inter sacra deum nocturnique orgia Bacchi 
Discerptum latos juvenem sparsere per agros 


Mais il préfère donner une autre raison à la fureur de ces 
créatures : c’est le dédain avec lequel Orphée les traita après la 
mort d'Eurydice. Conon mentionne qu’Orphée refusa de les 
initier à ses mystères (Test., 115, voir citation 4 à la fin de ce 
chapitre) et Pausanias dit qu’il détourna d’elles leurs époux. 
Phanoclès donne comme raison la jalousie, et Ovide, comme nous 
l’avons déjà vu, est de la même opimon. 

Parmi nos documents les plus anciens concernant la légende 
de la mort d’Orphée, citons les peintures de vases qui repré- 
sentent le meurtre et qui remontent au ve siècle avant J.-C. 8. 
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Sur ces décorations, Orphée n'apparaît jamais mis en pièces 
(Robert, Heldensage, p. 404, n° 3, suggère que c'était peut-être 
pour des raisons artistiques), mais les Furies sont munies de tout 


He] F1c.55.°— Décor d’un vase à figures rouges (à Naples) 
E (Arch. Jahrb., 1914, p. 28, fig. 2). 


un arsenal d'armes en vue de leur forfait. Parfois on ne voit 
qu’un seul assaillant, parfois plusieurs, certaines femmes sont 
armées de lances, d’autres de haches, d’autres de pierres ; 
certaines semblent avoir saisi à la hâte des instruments plus 
familiers comme une faucille, un pilon, voire même une broche. 
Cela semblerait impliquer qu’il s’agit d’une vengeance féminine 
naturelle plutôt que suscitée par un ordre divin, qui aurait été 
mieux exécuté en faisant d'Orphée la victime d’une orgie 
bachique. Virgile combine les deux idées avec la liberté d’un 
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grand poète, mais Phanoclès, qui s’en tient à la première version, 
donne aux femmes des épées comme instruments de leur ven- 
geance, et non pas seulement les mains furieuses des Ménades. 
Les artistes qui décorèrent les vases montrent à plusieurs reprises 
la scène du meurtre combinée avec celle où Orphée charme les 
guerriers thraces en jouant de la lyre (voir fig. 4 et 5), ce qui 
prouve que les décorateurs avaient bien dans l'esprit, comme 
motif du meurtre, l'influence d'Orphée sur les hommes et son 
indifférence devant les sentiments de leurs femmes ?. 

L'écrivain auquel nous devons d’avoir cité le passage d’Eschyle 
sur la mort d’Orphée ajoute qu’il fut enseveli par les Muses, 
c’est-à-dire par sa mère et les sœurs de celle-ci. Orphée fut tué 
en Thrace, et elles purent l’enterrer sur le lieu même du meurtre, 
ou bien elles transportèrent ses restes dans le voisinage du mont 
Olympe (voir citation I, fin du chapitre). 

Pausanias dit que la tombe se trouvait près de la ville de 
Libéthra, sur Olympe. Un oracle de Dionysos avertit les habi- 
tants de Libéthra que, s’ils permettaient aux ossements d'Orphée 
de voir le soleil, la cité serait détruite 5rd ovéc. Assez naturel- 
lement, ils prirent cette parole à la légère, et un jour il arriva 
que la tombe fut bouleversée et brisée ; alors le Z6e, un des 
torrents de l’Olympe, déborda et emporta la ville. Plus tard, les 
habitants de la cité voisine, Dion, rassemblèrent les ossements 
d’Orphée et leur donnèrent une nouvelle sépulture. A Dion, la 
tombe se voyait encore au temps de Pausanias lui-même : « Si 
vous quittez Dion par la route qui va vers la montagne, lorsque 
vous avez fait vingt stades, vous voyez à votre droite une 
colonne surmontée d’une urne de pierre. Selon l’histoire locale, 
cette urne contient les restes d’Orphée. » Pausanias, bien qu'il 
ait eu connaissance de la légende d’Orphée tué par la foudre, 
dit que l’histoire localement accréditée dans le pays à l’entour 
de Dion, est celle des femmes qui l’assassinèrent, et les habitants 
de Dion croyaient que ce crime avait été perpétré dans leur 
voisinage 1. Pausanias voyageait beaucoup, et avait visité les 
endroits qu'il décrivait ; il est peu probable que l'inscription 
tombale ait été vraiment celle que cite Diogène Laërce et qui se 
rapporte à la foudre envoyée par Zeus 11, Selon le récit de Conon 
(rer siècle avant J.-C. ; cf. Kern, Test., 115, et Harrison, Prole- 
gomena, 3, p. 467 et suiv.) Orphée fut enterré par les Thraces. 

Plus solidement fondées sont la prétention des Lesbiens à 
posséder au moins la plus importante partie des restes d’Orphée 
et l’assurance où ils étaient de leur avoir élevé un sanctuaire 
dans l’île. La forme de légende que Milton cite dans Lycidas est 
aussi celle qui était la plus courante dans l'antiquité : la tête 
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et la lyre d’Orphée furent jetées dans la rivière Hèbre, d’où elles 
gagnèrent Lesbos en flottant au large de la côte d’Asie, la tête 
chantait tout en flottant. Les Lesbiens ensevelirent la tête, 
comme le dit Phanoclès dans son poème et comme le répète au 
ine siècle un écrivain de paradoxa en citant les œuvres d’un his- 
torien local. Lucien nous dit que le temple de Bacchus qui était 
dans l’île passait en son temps pour avoir été bâti sur le lieu 
où la tête d’Orphée avait été enterrée. La lyre, assure la tra- 
dition, avait été placée dans le temple d’Apollon « où elle fut 
longtemps conservée ». Philostrate (11e siècle de notre ère) nous 
conte comment la tête d’'Orphée était renommée pour ses oracles * ; 
ce n’était plus en son temps qu’une tradition du passé. Philo- 
strate assure que ces oracles furent supprimés par Apollon lui- 
même, qui trouvait que c’était empiéter sur ses droits ; le dieu 
se serait penché sur la tête pendant qu’elle parlait et aurait dit : 
« Cesse de te mêler de ce qui m’est dévolu, j’en ai déjà supporté 
suffisamment à cause de ton chant » (Phanoclès, cf. Kern, Test., 
77 ; Antigone de Caryste, Paradoxographus, Test., 130 ; Lucien, 
Ado. indoct., p. 109, Test., 118 ; Philostrate, Vie d’Apollonius, 
4, 14, Test., 134.) Selon ce que raconte Conon (voir les notes à 
la fin du chapitre), la tête d’Orphée fut trouvée à l'embouchure 
de la rivière Mélès, près de Smyrne. C’est là un point plein 
d'intérêt, si nous considérons, comme nous le ferons plus tard, 
combien il y a de raisons pour nous tourner vers l’Anatolie 
lorsqu'il s’agit d'Orphisme. 

L’art antique fournit beaucoup d'illustrations intéressantes de 
ce mythe. Un miroir étrusque, en bronze, provenant d’un 
tombeau de Chiusi (Clusium), que son style désigne comme étant 
de la fin du rv® siècle avant J.-C., montre la tête d’Orphée qui 
regarde vers le ciel, les lèvres entr’ouvertes (fig. 6 et voir la dis- 
cussion dans Mon. d. Linc., 30, 1925, p. 542 et suiv.). Je men- 
tionne ce miroir en premier lieu parce que c’est le seul spécimen 
pourvu d’une inscription : auprès de la tête on voit écrit (il faut 
le lire à l’envers et de gauche à droite) YPE. Beaucoup de gens 
se tiennent debout et écoutent, et le jeune homme assis du côté 
droit est en train de prendre note des oracles sur des tablettes 
(inscription étrusque qui se voit sur les tablettes n’a malheu- 
reusement pas encore pu être déchiftrée.) Comparons à ce miroir 
le décor d’un Kylix à figures rouges du ve siècle (fig. 7, G. Miner- 
vini, Bull. Arch. Nap., 6 [1858]). Nous y voyons aussi la 
tête qui prophétise, les lèvres écartées, et un jeune homme assis, 
très occupé à écrire les oracles sur ses tablettes ; sur la droite se 
tient Apollon, et, bien que son attitude ait été diversement inter- 
prétée, on peut penser qu’elle se rapporte au déplaisir du dieu 


Fic. 6. — Miroir de bronze provenant de Chiusi 
(Mon. d. Linc., 1925, col. 546, fig. 10), 
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Fic. 7. — Décor d’un Aylix à figures rouges. 
(Bol. Arch. Nap., vol. VI, pl. 4). 


Orphée et la Religion Grecque 
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devant la popularité d’Orphée ; il avance la main d’un geste 
autoritaire et doit être en train de dire : « Cesse de te mêler de ce 
qui m'est dévolu. » Sur l’autre face du vase se voit la découverte 
de la lyre d’Orphée par deux femmes de Lesbos. Grâce à l’obli- 
geance du professeur Cook, il m’est possible de reproduire pour 
la première fois un vase qui est en sa possession et qui montre 
une scène analogue. Ce vase est une hydrie à figures rouges, 
que le professeur Cook range parmi les œuvres attiques du dernier 
quart du ve siècle. La tête d’Orphée a la même attitude, et 
Apollon se penche sur elle, la tête couronnée de laurier. L’identi- 
fication des femmes qu’on voit représentées sur ce vase est plus 
difficile ; celle de droite est probablement la Pythie, qui, par un 
geste élégant de sa main droite, semble exprimer sa sympathie 
à Orphée et déplorer la sévérité d’Apollon. 
La femme de gauche se tient étroitement enve- 
loppée du chiton et de l’himation. Ses cheveux 
tombent sur ses épaules, et elle donne l’impres- 
sion d’être très malheureuse. Elle pourrait être la 
mère d’Orphée, mais son type ne correspond pas 
à celui d’aucune des Muses. Peut-être le profes- 

à seur Cook a-t-il raison de voir en elle le fantôme 
je le d’Eurydice. Rien dans la mythologie ne nous in- 

HUE (Co. dique qu’elle fût présente lors des oracles de 

lection A. B. Lesbos, maisil fallait au peintre une autre figure 

Coop féminine pour compléter le tableau et il est 
normal qu'ayant Orphée en tête il ait pensé à Eurydice. 

Les oracles rendus par la tête d’Orphée forment aussi le sujet 
de nombreuses gravures sur pierres précieuses, qui sont étudiées 
par À. Furtwängler dans Antike Gemmen, vol. 3, pp. 245 et suiv.). 
La pierre précieuse reproduite à Ja figure 8 vient aussi de la 
collection du professeur Cook. C’est une calcédoine veinée, taillée 
en camée de la période hellénistique ; elle ressemble à celles 
reproduites aux planches 20-53 et planche 22-5 du volume I de 
l'ouvrage de Furtwangler 12. 

Orphée a une individualité très nette qu’on ne peut nier ; c’est 
au moins là une conclusion certaine qui s’impose d’après l’étude 
du personnage complexe que toute la documentation antique 
nous présente. Il y a des moments où Orphée semble sur le point 
de se confondre avec Apollon, le dieu qui jouait de la lyre ; il y a 
d’autres occasions où peut-être, en pensant à sa mort, nous nous 
demandons s’il n’est pas simplement une incarnation du Dionysos 
thrace. Mais non : il apparaît toujours différent, jamais tout à fait 
pareil à ces dieux et étant certainement quelque chose de plus 
qu’un simple composé de leurs qualités. La complexité de son 
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personnage a parfois fait croire aux érudits, qu’ils soient anciens 
ou modernes, qu’il n’est pas une seule personnalité, mais deux 
et plus. La première chose à faire est donc d’étudier la psycho- 
logie du personnage. 

Certains côtés de son caractère nous sont déjà devenus familiers 
lorsque nous avons énuméré les sources de notre documentation 
et lorsque nous avons parlé de l’histoire d’Orphée ; un de ces 
côtés au moins est si bien connu qu’il n’est pas nécessaire d’en 
dire long à ce sujet : Orphée est avant tout un musicien dont 
Vart a un pouvoir magique. Eschyle savait qu’il charmait la 
nature entière par ses chants (Agam., v. 1629). En cela, il n’est 
pas unique parmi les héros légendaires, qui comprennent des 
figures comme Linos (parfois indiqué comme maître d’Orphée : 
Diod., 3, 67, 2; cf. Kern, Test., 43), Musée (qu’on dit souvent 
être son disciple, voir Kern, Test., p. 166 et suiv.), Thamyris 
de Thrace et Amphion de Thèbes. Mais, de même qu’Apollon 
n'avait pas de rival sérieux parmi les dieux, bien qu’Hermès ait 
pu inventer la lyre, de même parmi les héros Orphée était le 
maître incontesté de son art (cf. Athénaius, 14, p. 632 c, Kern, 
Test., 46 ; dans le Test. 46 et suiv. sont réunis des passages qui 
témoignent des dons musicaux d'Orphée). 

Pour les Grecs, la magie s’alliait de près à la musique, et pour 
certains d’entre eux le nom d’Orphée était synonyme de charmes, 
de sortilèges et d’incantations. Pendant au moins un millier 
d’années, ce fut un nom qui avait une vertu magique (voir plus 
haut, chapitre II). 

Orphée était le mage d’un type spécial de religion à mystères, 
modification des mystères de Dionysos. Ses enseignements étaient 
contenus dans des textes sacrés. Si forte était la croyance en son 
antiquité qu’on le supposait inventeur de l'écriture en même 
temps qu’on lui attribuait une réputation unique comme poète. 
Certains le croyaient si vieux qu’ils ne pouvaient admettre qu’il 
ait écrit ses propres poèmes (cf. Kern, T'est., 123 et 32) : la portée 
religieuse de ses œuvres était telle que, pour un esprit comme 
celui de Platon, il n’était pas bon de les classer dans la poésie. 
Le passage où il établit cette distinction est intéressant ; il est 
tiré de Protagoras, 316 d (cf. Kern, Test., 92) : « Pour moi, je 
soutiens que l’art des sophistes est très ancien ; mais ceux qui 
Vont professé dans les premiers temps, pour cacher ce qu’il a de 
suspect, ont cherché à le couvrir les uns du voile de la poésie, 
comme Homère, Hésiode et Simonide, les autres sous le voile des 
purifications et des prophéties, comme Orphée et Musée 5. » 


3. Œuvres de PLATON, traduction Dacter et Grou, éd. Charpentier et 
Fasquelle, Paris, 1892, Protagoras, p. 21, vol. 2 (n. d. t.). 


ORPHÉE ET SON HISTOIRE 


L'influence d’Orphée s’exerçait toujours en faveur de la civi- 
lisation et des arts de la paix. Son caractère personnel n’est 
nullement celui d’un héros au sens moderne du mot ; il possède 
une qualité dominante qui est la douceur et qui, parfois, devient 
de la noblesse. Il est absolument dépourvu d’attributs guerriers, 
différant en cela du dieu-archer à qui il ressemble par tant 
d’autres côtés. L’atmosphère de calme qui l’environne diffère 
étrangement aussi des habitudes ordinaires du sauvage dieu des 
montagnes dont il adopta la religion. La musique, il est vrai, 
peut aussi bien surexciter que calmer, mais les cymbales et les 
tympanons des orgies de Thrace ou de Phrygie semblaient à 
première vue n’avoir rien de commun avec les accords mélodieux 
de la lyre d’Orphée. La vertu de cette lyre consistait à toucher 
les cœurs des guerriers et à tourner leurs pensées vers la paix, 
et elle pouvait aussi bien apprivoiser les plus féroces des bêtes 
sauvages. Les hommes comme les animaux se pressaient autour 
de lui pour écouter ses chants. Dans les peintures qui décorent 
Jes vases grecs et qui représentent des scènes de ce genre, 
les expressions de ceux qui écoutent ne nous laissent aucun 
doute sur leffet produit par la musique d’Orphée, et un 
auteur postérieur à Orphée se fait aussi l’écho de ces prodiges : 
« Par sa musique et ses chants, Orphée se gagna les Grecs, trans- 
forma le cœur des barbares et apprivoisa les bêtes sauvages » 
(Pseudo-Callisthène, 1, 42, 6, 7 ; cf. Kern, Test., 144). Il obtint 
des hommes de renoncer au cannibalisme, haut fait qui aux 
temps gréco-romains fut attribué à beaucoup de dieux sans 
grande discrimination ; mais pour Orphée on peut faire remonter 
son heureuse influence au ve siècle avant J.-C. (voir note 5 du 
ch. Il). Il enseigna aussi aux hommes l’agriculture et par là 
dirigea leur esprit vers la paix et la douceur. Thémistius, qui 
vécut au 1v® siècle de notre ère, mais qui était un lecteur assidu 
de Platon et d’Aristote, écrit : « Les rites mêmes et les initiations 
d’Orphée n’étaient pas sans rapport avec la culture ; c’est en 
réalité une explication du mythe qui le dépeint comme adou- 
cissant et charmant tous les cœurs. Les produits de la terre 
cultivée que l’agriculture nous procure ont pour effet de civi- 
liser la nature humaine en général et même les animaux ; et les 
passions brutales que nous avons en nous sont ainsi extirpées 
ou rendues inoffensives » (Thémistius, Or., 30, 349 b ; cf. Kern, 
Test., 112). 

Orphée n’était pas considéré comme un dieu, mais comme un 
héros, comme quelqu'un qui peut se targuer d’une proche 
parenté avec les dieux, qui, grâce à cela, possède certains dons 
surnaturels, mais qui, cependant, doit vivre et mourir en mortel 
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ordinaire. La tombe d’un être semblable était ordinairement 
vénérée (il s’en trouvait souvent plus d’une) et le culte du héros 
mort y prenait naissance, culte en général bien distinct de celui 
d’un dieu ; on peut le comparer assez exactement au culte d’un 
saint. Orphée ne fut jamais, ou très rarement, adoré comme un 
dieu 4. Son rôle était celui d’un prophète et d’un grand-prêtre, 
et cela nous mène à nous demander quels furent ses rapports avec 
les dieux, question particulièrement intéressante. De plus, si l’on 
examine les choses de près, ces rapports semblent assez étranges. 

À ceux qui veulent connaître la religion grecque “classique 
nous pouvons répondre nettement sur un sujet qui me paraît 
être le plus important de tous : si l’on demande : « Quel était le 
dieu de la religion orphique? »il ne peut y avoir qu’une réponse : 
« Dionysos ». Orphée n’était que le fondateur d’une religion qui 
était une sorte de culte bachique. Et cette réponse demeure 
valable malgré les restrictions dont il faut aussitôt la tempérer. 
Tout d’abord, n’allons pas perdre de vue les remarques faites au 
début du précédent chapitre. Non seulement il existait d’autres 
dieux (les textes orphiques mêmes comprennent une théogonie), 
mais on leur devait un culte de prières et de sacrifices, et Dio- 
nysos en était le centre. Deuxièmement, Dionysos, comme bien 
d’autres divinités, était Polyonymos, c’est-à-dire adoré sous 
beaucoup de vocables et aussi avec beaucoup d’épithètes diverses 
adjointes à son nom ; or les épithètes d’un dieu, bien que parfois 
assez incompréhensibles, peuvent révéler bien des choses, par 
exemple les aspects de la vie dans une province particulière, ou 
bien ils dévoilent que chez un certain peuple ce dieu a usurpé 
le culte d’une autre divinité locale. Avec le temps, le dieu peut 
accumuler une quantité de ces titres, qui ne nous laissent aucun 
doute sur son origine composite, sans qu'il perde pour autant 
l'unité dont il jouit auprès de ses adorateurs. 

IL est certain que depuis l’époque d’Hérodote la religion 
orphique était une religion bachique, et nous avons pourtant vu 
qu’Orphée lui-même était loin d’avoir la caractéristique d’un 
personnage bachique. S'il prêchait la religion de Dionysos, il la 
réformait en même temps. La tradition le faisait naître au pays 
d’où le culte dionysiaque se répandit dans toute la Grèce, mais 
il y a des récits qui semblent indiquer que les rapports entre 
Dionysos et Orphée n'étaient pas toujours paisibles. La seule 
légende qui montre une similitude frappante entre les deux per- 
sonnages sacrés est celle de leur fin dramatique : Orphée fut mis 
en pièces par les Furies exactement comme Dionysos le fut par 
les Titans, et comme son symbole était déchiré par ses adorateurs 
au cours des orgies dionysiaques ; dans l’esprit des Grecs, cette 
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ressemblance engendra l’idée d’une inimitié farouche entre 
Orphée et Dionysos, car la tradition veut qu'Orphée ait été tué 
par ordre de Dionysos. Rappelons-nous plutôt combien Orphée 
ressemblait à un autre dieu, Apollon. Dans la mythologie, c’est 
par jalousie envers Apollon que Dionysos fut poussé au meurtre ; 
Orphée lui-même possède beaucoup des caractéristiques du dieu- 
soleil : son don de la musique, son aspect serein et civilisé. Une 
statue romaine datant de la fin de la République, qui fut trouvée 
sur L’Esquilin (c'était probablement, mais sans que ce fût 
certain, le fragment d’un groupe représentant une société de 
joueurs de flûte) montre, par extraordinaire, Orphée sous les 
traits mêmes d’Apollon : un jeune homme nu couronné de 
lauriers et jouant de la lyre ; la statue aurait fort bien pu être 
prise pour celle d’Apollon, sans les animaux qui se pressent 
autour du personnage, sans les oiseaux qui se perchent sur son 
genou à la façon bien connue des bêtes charmées par Orphée 14, 
Il est intéressant de mentionner que la musique d’Apollon lui 
attirait également les bêtes sauvages ; l’ode à Apollon, chantée 
par le chœur dans Euripide (Alceste, v. 578 et suiv.), nous le 
fait bien voir. Ces deux personnages ont donc des ressemblances 
étroites. En plus, les mythes concernant Apollon et Orphée sont 
nettement apparentés. Eschyle relate comment Orphée encourut 
la colère de Dionysos par le culte assidu qu’il rendait à Hélios- 
Apoilon. La tradition qui donne Apollon pour père à Orphée 
n’était pas la plus courante à l’âge classique, et Pindare nous dit 
qu’Orphée «fut envoyé par Apollon » 15, L'histoire d’Apollon, 
jaloux de ses droits, mettant fin aux oracles rendus par la tête 
d’Orphée à Lesbos, montre un genre de rivalité qui va de pair 
avec des prérogatives très semblables. Les dons de poète et de 
mage étaient très voisins, comme le montre l’histoire du mot 
latin vates, et Orphée était également un prophète, talent qui 
avait toujours appartenu « par excellence » à Apollon. Il est 
désigné comme «compagnon d’Apollon » (’AxéAAwvoc Étaipov) 
dans l'inscription en vers d’un monument trouvé en Thrace 16. 

Il est bon de se rappeler, avant d’en terminer avec ce sujet, 
que malgré l’antagonisme notoire de leurs personnalités et de 
Vesprit religieux que chacune d’elles représentait, ces deux divi- 
nités, Apollon et Dionysos, n’étaient pas toujours séparées dans 
lesprit du peuple grec, et leur culte n’était pas forcément distinct. 
C'était chose évidente à Delphes, le plus fameux des centres 
religieux de la Grèce. Parmi les dieux qu’Apollon était réputé 
avoir supplantés au sanctuaire, il est fait mention de Dionysos, 
et l’oracle de Delphes était cependant destiné à répandre le culte 
de Dionysos. Cette alliance des deux cultes entraïnait leur modi- 
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fication bien qu’ils fussent tous deux trop foncièrement différents 
pour pouvoir jamais être confondus !7. Cela n’empêcha pas que 
Vesprit subtil des Grecs pût associer Apollon et Dionysos dans 
leur religion, et ainsi, par une attitude mentale qui leur était 
plus naturelle qu’à nous, ils les priaient tous deux en même temps 
comme si ces dieux n’en faisaient qu’un. Un écrivain de l’ère 
chrétienne dit, en s’adressant à Apollon : « A Delphes on t’honore 
sous un double vocable en t’appelant Apollon et Dionysos. » 
Nous n’avons du reste pas besoin d’aller chercher des exemples de 
cette attitude en dehors de la période classique : en effet, un 
passage d’Euripide contient cette invocation : «Seigneur Bacchus, 
à qui le laurier est cher, Apollon Paean, doux musicien 18, » Cette 
fusion des cultes était l’œuvre de Delphes, les adeptes d’Orphée 
n’auraient jamais eu le pouvoir de la réaliser, mais c’était leur 
intention de la tenter et, dans leur syncrétisme littéraire, ils pré- 
tendaïent que les deux divinités étaient identiques comme incar- 
nant toutes deux Hélios, le soleil : Hélios = le dieu suprême — 
Dionysos — Apollon (cf. Kern, Orpheus, 7). C’est au moins ce 
que disent les écrivains d’une période plus tardive. Olympiodore 
(0. F., 212) parle de « Hélios, qui, selon Orphée, a tant de points 
communs avec Dionysos, en passant par l’intermédiaire d’Apol- 
lon », et selon Proclus (0. F., 172) « Orphée nous présente Hélios 
comme ressemblant beaucoup à Apollon, et adore ces dieux 
ensemble ». Hélios et Dionysos sont confondus dans des vers 
orphiques. (0. F., 236-239). 

En ce qui concerne l’intérêt pour la vie de l’au-delà, qui est un 
trait si particulier de la religion orphique, et la légende de la 
descente aux Enfers, on pourrait s’attendre à trouver un rapport 
étroit entre Orphée et les dieux souterrains, Pluton et Persé- 
phone. De fait, leurs relations semblent avoir été purement épi- 
sodiques. Orphée intercède près des dieux des Enfers et jouit 
d’un certain crédit, mais nous n’avons aucune base pour dire 
qu’on le croyait leur prêtre ou leur représentant, et il n’existe 
pas non plus de traits dans sa personnaiité qui pourraient nous 
faire soupçonner qu’on l’ait, à un moment donné, confondu avec 
Pluton. Rien ici pour nous indiquer des relations étroites, diffi- 
ciles à déterminer et à apprécier qui auraient uni Orphée à 
Dionysos et à Apollon. Gruppe (Roscher, 3, 1108) ne peut citer 
qu’un ou deux exemples de rapprochement des cultes en des 
endroits comme les gouffres du Ténare, rapprochement qui 
pourrait même résulter de la légende accréditant la descente aux 
Enfers. À part cela, il n’y a que des théories voulant que le nom 
d’Orphée soit apparenté à ëpovn, « obscurité ». (C’est l’une des 
nombreuses étymologies envisagées), et qu'Eurydice, « celle qui 
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gouverne loin », pourrait être un titre donné à Perséphone. Ces 
deux solutions sont douteuses 19. 

Quelles étaient les premières tendances religieuses d’Orphée 
dans la Thrace préhistorique ? On pourrait penser que c’est là 
un point impossible à déterminer. La théorie la plus valable est 
celle qui voit en Orphée un adepte de la religion d’Apollon, un 
prêtre, ou, à un titre quelconque, un satellite du dieu. Plus tard, 
Orphée ou ceux qui le suivaient et qui croyaient en lui embras- 
sèrent le culte officiel de la Thrace, qui était celui de Dionysos. 
En l’adoptant, ils le modifièrent et l’adoucirent considérablement 
en lui adjoignant quelques particularités du culte d’Apollon et 
d’autres qui étaient alors originales et auxquelles on ne peut 
donner que le qualificatif d’orphiques. Il y en aura plus long à 
dire sur cette suite d'événements avant de terminer le chapitre. 

La personnalité d’Apollon le rend plus que tout autre digne 
d’être appelé un dieu typiquement grec. Son histoire lui donne 
aussi un droit supplémentaire à ce titre, puisque, d’où qu’il soit 
venu, il était selon toute probabilité avec les Grecs lorsque, vers 
le second millénaire avant l’ère chrétienne, ceux-ci arrivèrent du 
Nord pour supplanter les habitants primitifs de la Péninsule 2°, 
Comparé avec le culte d’Apollon, celui de Dionysos dans sa 
forme pan-hellène fut une acquisition postérieure. Je dis : « Dans 
sa forme pan-hellène », car il est difficile de pénétrer suffisamment 
loin dans les brumes de l’antiquité pour pouvoir dire depuis 
combien de temps ce culte était connu dans les pays grecs, ou 
à quel peuple il appartenait à l’origine. Il existe une théorie qui 
en situe le début dans la Béotie orientale et dans l’île d’Eubée. 
Mais il se répandit en Thrace grâce aux premiers colons 2 ; ce 
fut en Thrace que le culte dionysiaque prit une importance qui 
dépassa l’échelon local, et de Thrace la religion dionysiaque 
conquit la Grèce des temps historiques, si bien qu'aux yeux des 
Grecs la Thrace était le lieu d’origine de ce culte. Il ne s'agissait 
donc que d’une religion spécifiquement grecque ; on pourrait 
supposer que la religion orphique était le produit d’un adoucis- 
sement du culte dionysiaque par contact avec celui d’Apollon ; 
cela s’accorderait avec le tableau d’une religion barbare et 
farouche qui aurait séduit un peuple plus civilisé et qui se serait 
inévitablement modelée sur leur culture différente et plus 
avancée. Des opinions de ce genre perdent toute valeur lorsque 
nous suivons Orphée jusque dans sa Thrace natale. Le pays, 
comme les Grecs le savaient, était aussi la patrie de Dionysos, et 
il est au moins possible qu’il y ait été établi assez tôt pour éviter 
à ce pays la série d'événements qui se déroula en Grèce aux temps 
historiques. La question de savoir quel est le dernier venu de 
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Dionysos ou d’Apollon ne peut, autant qu’il nous est possible de 
le savoir, ni confirmer ni infirmer la théorie des liens primitifs 
entre Orphée et Apollon. On peut considérer comme probable, 
selon l’opinion d’E. Gerhard *#, qu'Orphée ait joué primiti- 
vement un rôle dans le culte d’Apollon, culte qui se gardait pur 
de tout contact avec la religion bachique et orgiaque des tribus 
voisines qui vivaient en Thrace. Gerhard regarde le mélange des 
religions orphique et dionysiaque, qui survint plus tard, comme 
un résultat naturel du Tiefsinn primitif de la religion orphique, 
et de la suprématie toujours croissante du culte dionysiaque. La 
religion qui prenait tant d’empire sur l'esprit grec devait natu- 
rellement s’allier à ce qu’il y avait de meilleur et de plus élevé 
dans les anciens enseignements. 

Si l’on veut voir en Orphée un Hellène d’origine qui se serait 
transformé en un Thrace seulement par suite d’une tradition 
établie au v® siècle avant J.-C., il devient encore plus aisé et plus 
naturel de croire à sa première accointance avec Apollon. Ceux 
qui voient Orphée sous ce jour offrent comme preuves les vases 
du ve siècle dont les décors le montrent en costume grec et qui 
semblent insister sur ce point en y opposant, comme le souligne 
Kern (Orpheus, p. 15), le contraste des hommes habillés à la 
façon des Thraces qui se tiennent autour de lui. Tirons main- 
tenant nos propres conclusions d’après ces mêmes faits : Orphée 
porte le costume grec, mais autour de lui se tiennent des Thraces. 
Où se trouve donc Orphée ? En Thrace. Ces vases, on nous le 
spécifie avec justesse, ces vases illustrent utilement une croyance 
concernant Orphée, croyance antérieure à celle qui se reflète 
dans des œuvres artistiques ou littéraires représentant Orphée 
comme un Thrace ; mais nous devons utiliser tous les rensei- 
gnements que nous possédons : Orphée n’est ni un Thrace ni un 
Hellène qui vit tranquillement dans son pays : c’est un Hellène 
qui vit en Thrace ; comment il y alla, les vases ne nous le disent 
pas, mais le fait de sa présence certaine est déjà beaucoup, 
surtout si nous considérons comme tout cela s’accorde bien avec 
le récit contenu dans la tragédie d’Eschyle. Sur les vases, nous 
voyons Orphée entouré d'hommes étrangers avec lesquels il 
forme le contraste le plus absolu, mais qu’il se concilie par sa 
musique. Dans la tragédie d’Eschyle, Orphée entre en conflit avec 
le dieu du peuple thrace, Dionysos, dont il réussit à adoucir la 
religion (bien que ce fut là peut-être ce qui devait ensuite lui 
coûter la vie), tout comme d’après les peintures il avait adouci 
les esprits de ses adorateurs. Il est difficile de nous libérer lesprit 
de cette image d’Orphée qui nous le montre à l’origine mission- 
naire de l’esprit hellène en un pays dont la religion comme 
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toutes les mœurs étaient barbares et frustes. Le lieu de ses acti- 
vités était la Thrace et la religion dont il sut comprendre et 
exploiter les possibilités de réforme était thrace. Est-il donc sur- 
prenant qu’une tradition postérieure ait fait d’Orphée un Thrace? 
Remonter plus loin serait entrer dans le domaine des hypothèses 
pures. Orphée, ou plutôt (ceci afin de nous rappeler que nous ne 
sommes pas obligés de croire à son existence) l’esprit que ce nom 
représente alla peut-être vers le Nord avec des colons venus de 
Béotie ou de Thessalie ; peut-être encore était-il un envahisseur 
qui, arrivant du pays d’origine des Hellènes, demeura en Thrace 
pour y propager les idées religieuses qui l’enflammaient, alors 
que dans son pays natal il adorait le dieu d’un peuple résidant 
plus au Nord encore, l’Apollon hyperboréen. Des spéculations 
plus longues sur ce sujet ne nous seraient que peu profitables. 

Bien qu’elle soit très faible, nous ne devons pas faire fi de la 
documentation qui nous montre les cultes d’Apollon et de Dio- 
nysos confondus depuis longtemps. Dans l’Odyssée, le vin à la 
douceur de miel avec lequel Ulysse endort le Cyclope lui avait 
été donné en présent par Maron, roi d’Ismare en Thrace, qui 
devint plus tard Maronée, Homère donne à ce Maron le titre 
de sacrificateur d’Apollon et nous le dépeint vivant dans le bois 
sacré d’Apollon (Odyssée, 9, 197 et suiv.). Il est ici le dispen- 
sateur d’un breuvage divin et magique, et celui qu Homère lui 
donne pour père, Éuanthès, est indiqué par le commentateur du 
passage comme étant fils de Dionysos. Aiïlleurs, par exemple dans 
Euripide (Cyclope, 141 et suiv.), Maron lui-même est fils et 
élève de Silène. Dans un chapitre plein de citations intéressantes 
destinées à prouver que Dionysos et Apollon ne faisaient qu’un 
(1, 18), Macrobe mentionne qu’ils étaient adorés ensemble en 
Thrace. 

Jusqu'ici nous avons tacitement admis que, puisque Orphée 
lui-même était venu de Thrace aux temps préhistoriques, il en 
était de même pour l’ensemble des croyances qu’on appelle la 
religion orphique. Or, pareille conclusion n’est pas forcément 
exacte. La religion orphique, dont les particularités seront ana- 
lysées dans les chapitres qui vont suivre, ne semble pas avoir 
existé avant le vie siècle et apparaît pour la première fois dans 
l'Italie du Sud et à Athènes. Cela rend très plausible l’opinion si 
bien exposée par le professeur Boulanger voulant qu'Orphée ait 
existé longtemps avant l’Orphisme. 

Au vi siècle, se trouvaient en Italie des sectes qui pratiquaient 
une forme de religion comportant des mystères qui avaient assez 
de points communs avec les croyances pythagoriciennes. Voici 
ce que dit le professeur Boulanger : « On aperçoit aisément les 
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raisons qui ont porté les thiases pré-orphiques de l’Italie méri- 
dionale à rechercher son patronage. Au lieu de diviniser le fon- 
dateur de la secte, comme firent les Pythagoriciens, ils voulurent 
donner à leur doctrine des siècles d’antiquité. Et pouvaient-ils 
choisir une antiquité plus vénérable que ce théologien inspiré qui 
passait pour bien plus ancien qu'Homère et qui se trouvait 
posséder alors, par une rencontre singulière, le double prestige 
de l’antiquité et de l'actualité « ? » 

Nous trouverons peut-être dans la suite de notre étude des 
raisons encore plus définies pour que les sectes en question aient 
adopté Orphée (voir plus loin, ch. VII). 

Personne n'irait avancer qu’un personnage tel qu’Orphée 
n’avait à l’origine aucun lien avec une religion quelconque, et 
cette opinion du professeur Boulanger s’accorde parfaitement 
avec la théorie des attaches d’Orphée avec Apollon. Si nous 
résumons tout ce que nous avons dit à ce sujet, nous obtenons 
un ensemble de faits qui se tient parfaitement et qui ne s’oppose 
pas violemment aux anciennes traditions : Orphée était un héros 
thrace qui fut intimement associé au culte d’Apollon et qui, à 
cause de cela, fut dans ses jeunes années en conflit avec le culte 
de Dionysos, culte fortement implanté en Thrace et essentiel- 
lement différent : Orphée représentait la paix et la sérénité, on 
voyait en lui un artiste dont la musique possédait des vertus 
apaisantes qui relevaient de la magie %, En tant que chanteur 
il était classé comme théologos, c’est-à-dire que ses chants avaient 
trait aux choses divines, aux dieux et à l’univers. Il fut adopté 
comme fondateur et prophète par des sectes mystiques sans 
doute au début du vi® siècle avant J.-C. et les dirigeants des 
sectes en question n’hésitèrent pas parfois à emprunter eux- 
mêmes ce nom antique d’Orphée pour composer des poèmes 
religieux, ouvertement et sans nulle intention de supercherie. 
Les textes sacrés furent quelquefois attribués à Orphée lui-même, 
patron favori des sectes. Les dieux adorés par ces zélateurs 
italiens étaient des divinités chthoniennes, et la religion grecque 
de ce temps-là s’identifia au culte du Dionysos chthonien. Les 
preuves ne manquent pas quant à l’influence réciproque des cultes 
d’Apollon et de Dionysos, influence qui se fit sentir très ancien- 
nement, et la fusion de ces cultes peut avoir été en partie attri- 
buée non sans vraisemblance à un personnage comme Orphée, 
si bien qualifié pour agir en médiateur ; Orphée, bien que prêtre 
et prophète d’Apollon, avait premièrement toujours eu en lui 
une veine de mysticisme (qui se serait accommodée d’une reli- 
gion dionysiaque purifiée plutôt que de celle d’Apollon) et qui, 

3. À. BouLanGer, Orphée, pp. 30 et 31, Paris, 1925, F. Rieder et Cle, 
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en deuxième lieu, passait pour être en termes familiers avec 
Dionysos du fait qu’il habitait la patrie de ce dieu. Les relations 
d’Athènes avec l’Italie du Sud étaient étroites, et il est à peu 
près impossible de dire où la première religion orphique prit 
naissance (voir plus loin, ch. VII). Nous pouvons dire, comme 
le fit Aristote dans un de ses rares élans de modestie, que faire 
nôtre cette hypothèse, c’est suivre la raison, et qu’il appartient 
à des cerveaux plus puissants que les nôtres de prononcer à ce 
sujet les mots « Nécessairement vrai ». Bien entendu, si nous 
croyons que la religion orphique a pris naissance loin de la Thrace 
et en une période postérieure à Orphée, nous n’allons pas par là 
nier l’apport d’éléments thraces dans les croyances orphiques. 
Même ceux qui se sont annexé Orphée n’avaient alors aucun lien 
avec sa patrie d’origine ; ils ne l’auraient donc pas choisi pour 
patron, ils n’auraient pas pris Dionysos pour dieu, si leur reli- 
gion avait été en opposition avec celle des Thraces, et au cours 
des siècles qui suivirent ils ne purent évidemment pas éviter 
les infiltrations de plus en plus nombreuses de l'influence thrace 
dans leur religion. 

Certains pourront trouver que cette façon de présenter les 
choses sent trop le raisonnement théorique, le travail de bureau, 
si l’on peut dire, pour être probable, historiquement parlant. 
Nous brossons un tableau montrant certaines sectes chthoniennes 
qui adoptent la religion dionysiaque, mais en purifient et en 
exaltent le côté orgiaque en prenant Orphée comme pontife et 
médiateur. À ceux que cela ne satisfait pas, je rappellerai les 
pratiques de l’Église primitive, qui prit souvent à son compte 
les fêtes païennes et les rendit permises en les rattachant au 
culte d’un saint, et cela avec un but bien défini en vue. Dans un 
temps où le culte de Dionysos se répandait comme une traînée 
de poudre à travers la Grèce, cette religion devait particuliè- 
rement séduire les sectateurs des cultes chthoniens déjà en 
honneur ; la similitude entre les deux cultes était évidente, mais 
les excès des orgies dionysiaques pouvaient à juste titre répugner 
à bien des sujets délicats. Voyant l'impossibilité de faire aban- 
donner le nouveau dieu à leurs adeptes, les dirigeants des sectes 
anciennes essayèrent sans doute d’orienter leur dévotion vers des 
voies préférables en adoptant Orphée comme prophète de Dio- 
nysos lui-même et en lui empruntant sa sérénité et son élévation 
d'esprit. 

Nous pouvons difficilement examiner les documents concernant 
l’histoire et le personnage d’Orphée tel que nous venons de les 
présenter sans que persiste dans un coin de notre esprit le doute 
de son existence historique possible. Il s’agit là d’une conviction 
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qui dépendra toujours de l’état d’esprit particulier à chaque 
lecteur plutôt que d’une stricte déduction tirée de documents 
trop anciens. Les sources de notre connaissance concernant 
l’époque d’Orphée et son pays sont trop obscures et troublées ; 
mais notre décision devrait se baser quand même sur l’infor- 
mation qu’on a pu obtenir, et il nous faut tenter de la considérer 
impartialement. En faveur de l'existence historique d'Orphée se 
place son individualité. J'espère que j’ai bien montré ce que je 
sens être vrai, c’est qu’il se refuse à être confondu avec aucun 
des dieux connus, Apollon, Dionysos, ou même les dieux des 
Enfers, de façon qu’on en arrive à le considérer comme une 
simple incarnation humaine de l’un d’entre eux. On pourrait dire 
en vérité que cette complexité de caractère, qui nous rend 
impossible de le fixer et de l'identifier à aucun des dieux dont il 
partage cependant bien des particularités, mériterait presque 
d’être qualifiée de manque d’unité. Aucun être humain n’aurait 
pu posséder ce genre de personnalité, et au lieu de n’être que le 
pâle reflet d’un seul dieu, peut-être était-il plutôt un composé 
des qualités empruntées à plusieurs divinités. Nous devons, bien 
entendu, admettre que la diversité du caractère d’Orphée 
s’accrut comme une boule de neige avec les siècles qui passaient. 
La période classique y ajouta beaucoup de traits ; c’est alors en 
effet qu’on le reconnut pour le fondateur d’une religion très 
complète et élevée #5. Lorsque, avec le temps, cette religion fut 
soumise aux influences multiples d’un hellénisme plus étendu, 
Orphée s’adapta aux circonstances. Même dans la forme de sa 
toute première personnalité telle qu’elle nous est connue, l’élé- 
ment magique domine ; ce n’est toutefois pas là ce qui pourrait 
nous détourner de croire en son existence si nous voulons le faire. 
Si la possession de dons surnaturels devait vraiment être un 
obstacle à notre croyance, il nous faudrait alors refuser 
d'admettre l’existence de Pythagore, et non seulement la sienne, 
mais aussi celle de Platon et de Virgile. 

Dans l’histoire d’Orphée telle que je l'ai esquissée, se place un 
élément qui n’a guère attiré l’attention des commentateurs. On 
a très peu parlé de l’attitude d’Orphée vis-à-vis des femmes : 
cette attitude est ce qu’on pourrait appeler l'élément misogyne 
de la légende d’Orphée ; cet élément faisait partie du caractère 
d’Orphée, et celui-ci ne fut pas simplement une victime passive 
et innocente de la fureur déchaïînée des Ménades, cela nous est 
certifié de bien des façons par des légendes qui nous sont par- 
venues du fond de la période alexandrine. Les peintures des vases 
grecs donnent fortement à penser que ces mêmes légendes étaient 
encore en honneur au ve siècle. Je m’y suis référé plus haut : ces 
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peintures ne montrent que des hommes autour d’Orphée ; et 
Vassortiment d’instruments ménagers avec lesquels les femmes 
s’acharnent sur lui montrent nettement qu’Orphée ne jouait pas 
le rôle de la victime au cours d’une orgie bachique. L'histoire 
simplifiée que les nécessités de la tragédie imposèrent à Eschyle 
ne fut peut-être pas la seule qu’il pouvait choisir ; la version 
consacrée par Eschyle n’exclut du reste pas l’autre, car un refus 
d’adorer Dionysos le Thrace, avec les rites imposées par ce culte, 
est le corollaire très naturel de la misogynie ; et l’on n’en comprend 
que mieux l’empressement avec lequel les femmes se firent les 
instruments de la vengeance divine. 

L’antagonisme personnel d’Orphée vis-à-vis des femmes et la 
rancune qui les poussa au meurtre furent représentés comme un 
témoignage de pratiques courantes aux temps historiques. Dans 
la version que présente Conon, Orphée trahit son antipathie en 
refusant * aux femmes de participer aux rites qu’il enseignait, et 
Conon ajoute aussi qu’il est encore strictement interdit aux 
femmes d'entrer dans l'enceinte du sanctuaire (voir la fin de ce 
même chapitre). De même, l’habitude qu’avaient les femmes de 
se tatouer venait, dit-on, d’une punition qui leur avait été 
infligée par leurs maris en châtiment du meurtre d’Orphée. 
Plutarque est d’avis que ce châtiment prolongé est hors de pro- 
portion avec le crime : « Nous ne pouvons pas nous contraindre 
à louer les Thraces, dit-il, de ce qu’ils persistent à marquer leurs 
femmes pour venger Orphée %. » 

Comparons cela, si nous voulons, avec d’autres exemples du 
respect qu’on montra plus tard envers les préjugés d’un héros. 
Rohde (Psyché, traduction anglaise, p. 134, et note 107 sur la 
page 153) mentionne plusieurs de ces interdictions, par exemple 
il n’était pas permis aux femmes de s’approcher du bois sacré 
ou de la tombe du héros Eunostos à Tanagra. Rohde souligne 
très justement le fait que les héros sont très fréquemment des 
personnages historiques, et cette preuve d’existence que donnent 
des particularités communes d’autres héros pourrait servir d’ar- 
gument en faveur de la réalité d’Orphée. 

Ce serait d’ailleurs un mauvais argument en lui-même : cet 
exemple des tatouages montre bien que des histoires semblables 
peuvent être purement étiologiques ; bien plus, l'institution de 
rites à l’usage exclusif du sexe fort et la division des sexes en 
camps hostiles est un fait bien connu sur les sociétés primitives, 
et la misogynie d'Orphée en est un reflet attardé. Cependant la 
tradition du meurtre d’Orphée présente tout de même quelques 
particularités qui sont, par exemple, absentes du mythe de 
Penthée et qui à un certain degré amoindrissent le caractère 
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étiologique du récit, caractère qui serait beaucoup plus apparent 
si les femmes avaient été vraiment exclues des rites orphiques 
aux temps historiques ; mais, si nous en croyons Plutarque 
(Alexandre, ch. Il), elles prenaient une part active à ces rites, 
comme dans tous les types de la religion dionysiaque. 

Le personnage d’Orphée a été jusqu’à présent étudié isolément, 
et une étude ainsi présentée ne doit pas suffire à nous convaincre 
d’une façon ou de l’autre ; il y a deux catégories de bases impor- 
tantes à nos conclusions : premièrement, nos propres déductions 
d’après ce que nous savons de l’histoire et du caractère d’Orphée, 
et deuxièmement l’opinion des anciens auteurs sur la question. 
En ce qui concerne la première base, les méthodes de classifi- 
cation des spécialistes en mythologie semblent avoir limité les 
possibilités parmi lesquelles il nous faut choisir lorsque nous 
avons à déterminer la nature d’une figure légendaire. Il sera 
probablement plus sage de nous en tenir aux divisions que les 
érudits ont établies ; ce n’est pas de ce côté que se trouve le 
danger, il est rare que des méthodes très strictes de classification 
engendrent l’erreur, mais on peut également ne pas tenir compte 
du fait que le même personnage peut à la même date se classer 
dans plusieurs catégories à la fois. Nous pouvons dire que nous 
ne cherchons pas le caractère de X, mais l’origine de X ; la réponse 
sera alors que si nous remontons à l’origine il n’y a à ce moment 
aucune personne qui réponde à cet X que nous connaissons, par 
exemple, par une tragédie du ve siècle et des témoignages ulté- 
rieurs. Suivez cette partie de l’histoire où il est dit que notre 
personnage X tua le dragon et épousa ensuite la princesse dont 
il avait sauvé la vie par ce haut fait, et vous vous écrierez triom- 
phalement que le héros en question a été inventé par l’imagi- 
nation populaire et que c’est une question de pur Mürchen. 
Mais peut-être se trouvera-t-il quelque action attribuée au héros, 
quelque trait réaliste, qui sera sans précédent dans de pareilles 
histoires. Ah ! alors, cela le désigne bien comme ayant vécu, 
comme étant un prince des temps passés ; on peut aussi arriver 
à cette conclusion d’une autre façon, parfois grâce à un document 
archéologique. Il y eut donc bien certainement un personnage 
historique appelé X ; nous nous disons convaincus, mais en 
réalité, ce n’est pas une réponse complète à la question qui est : 
dans quelle catégorie de figures légendaires le personnage X que 
nous connaissons peut-il se ranger, que ce soit le héros de la 
pièce de Sophocle ou le personnage dont Platon conte l’histoire ? 
Nous devons être plus explicites en ce qui concerne des fils qui 
sont ainsi enchevêtrés. 

C’est peut-être une digression que je viens de faire, mais une 
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incursion, même brève et hésitante, dans ces régions dangereuses 
est utile pour nous forcer à établir un plan d’étude. Pour le 
moment, il nous suffira de noter qu’un héros grec pourra proba- 
blement se classer dans trois types : tout d’abord il a pu prendre 
naissance dans l’imagination d’esprits simples, qui inventaient 
des contes pour leurs enfants ou pour eux-mêmes ; il serait alors 
une création de conte de fées généralement connue des spécia- 
listes en mythologie, sous le nom allemand assez général de 
Mürchen. Deuxièmement ce héros peut avoir été un dieu, qui, 
avec le temps, est descendu à l’échelon du héros. Troisièmement 
enfin, il a pu être véritablement un personnage historique. Les 
histoires qui le concernent peuvent, elles aussi être divisées en 
une ou plusieurs classes : elles peuvent être des fragments 
d’histoires disparues, des contes de fées ou des mythes étio- 
logiques. Ce dernier terme a au moins deux significations qui ne 
sont pas toujours clairement définies. Il peut s’agir d’expliquer 
un rite, ou une coutume, pratiqué de temps immémorial pour 
des raisons depuis longtemps oubliées et qui dans les temps his- 
toriques se transforme en un mythe inventé ; ou bien le mythe 
résulte de la curiosité humaine vis-à-vis de l’univers : un phéno- 
mène atmosphérique ou saisonnier demande une explication et, 
dans un temps où l'esprit scientifique est inexistant et l’ima- 
gination vive, on invente une histoire qui met en scène les forces 
de la nature personnifiées. Un héros ou une légende peuvent 
aussi naître parce qu’une famille ou une cité, ou encore une secte 
religieuse, ayant atteint un certain degré d’influence, veut se 
donner la noblesse d’une ancienne lignée. Le héros se crée alors 
et son nom peut s’inventer et s’apparenter à celui de la famille, 
à moins qu’il ne soit pris ailleurs et qu’un mythe ne soit cons- 
titué pour expliquer le lien qui les unit. 

Dans les siècles derniers, les théories concernant les figures 
légendaires grecques se sont suivies comme des vagues sur 
l'océan, et chaque vague en atteignant son point culminant 
tendait à engloutir tous les héros et tous les mythes sans discri- 
mination suffisante, simplement parce que la théorie en question 
était la théorie dominante du moment. Si nous considérons l’état 
actuel de ces questions nous croyons pouvoir dire avec vérité 
que le temps de l’application brutale des théories absolues est 
passé. La période actuelle a vu trop souvent nombre de ces 
théories qui ne résistaient pas à l’épreuve du bon sens, et l’on 
s'efforce maintenant (ce qui est le seul moyen raisonnable) de 
juger chaque cas selon ses mérites sans négliger les vues pré- 
cédentes, mais en les traitant comme des possibilités dignes d’être 
examinées et non comme des certitudes. 
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Certaines des possibilités que nous venons de passer en revue 
comme se rattachant à la question orphique ont nettement plus 
de valeur que les autres. Les légendes d’Orphée ont par exemple 
très peu de l'élément des Märchen en elles, et personne n’irait 
assimiler aux origines et aux caractéristiques des Märchen celles 
d’un personnage possédant des liens aussi nets avec la religion 
que ceux qui, à notre connaissance, ont toujours distingué 
Orphée. Si le professeur Rose a raison en faisant remonter la 
perte d’Eurydice à une «très vieille histoire », nous aurions là 
un conte folklorique basé sur un « tabou » primitif ; mais c’est 
en somme un détail de peu d’importance, qui n’est pas abso- 
lument prouvé dans l’histoire d’Orphée, et j'ai, d’autre part, 
déjà exposé les raisons que j’ai de penser que l’histoire de la 
perte d’'Eurydice fut seulement ajoutée tardivement ; ces raisons 
prouvent en tout cas qu’il est fort douteux que cette histoire ait 
existé au début de la légende (voir, plus haut, le début du chapitre 
et la note 6). Quant au voyage dans l’Hadès, si c’est un fait 
ancien (et des voyages similaires ont déjà été notés chez des 
peuples primitifs), ce n’est pas un exemple de Märchen, mais bien 
d’une croyance sincère. Dans une société primitive, ceux qui 
affirmaient ou de qui on affirmait qu’ils avaient fait un tel 
voyage croyaient fermement en sa réalité, le royaume des morts 
n'étant pour eux qu’une autre partie du globe, Mais ces expé- 
ditions (xxraféoaic) furent très en honneur en tous temps ; il 
esb assez normal qu’on en ait attribué une au patron d’une 
religion particulièrement férue d’eschatologie ; et cela nous fait 
un peu douter de l’antiquité vraie de cette partie de la légende. 

Le prétexte de l’amour conjugal qui causa ce voyage nous offre 
bien des réminiscences d'histoires d’autrefois, mais ces histoires 
étaient aussi à la disposition des conteurs du vrre et vie siècles 
qui cherchaient un modèle, et le fait même de descendre aux 
Enfers a été attribué à Pythagore. 

Si l’on préfère croire que l’histoire d’Eurydice contient des 
éléments du genre Märchen (et, bien que je me sois opposé à cette 
thèse, je ne puis en cette occasion parler de « preuve absolue »), 
on n'indique, bien entendu, pas par là que l’origine d’Orphée au 
nom fameux doive être recherchée de ce côté. Il y a sur Orphée 
beaucoup d’autres détails plus caractéristiques et aucun d’eux, 
à mon avis, n’a de rapport avec le folklore. Orphée serait donc 
un dieu déchu ? Si oui, il serait probablement un des génies de 
la végétation féconde qui vient de la terre : ces deux possibilités 
peuvent être discutées simultanément, puisque tout ce qui peut 
concourir à voir en Orphée un dieu le désigne en même temps 
comme dieu de la végétation. En examinant cette hypothèse, 
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nous avons la chance de posséder un exemple du même genre 
qui peut servir de comparaison. Personne ne contredira 
qu'Hyacinthe ait été une divinité de la végétation qui était parti- 
culière à une certaine localité des temps antérieurs à la Grèce. 
Il est inutile de reprendre l’historique de cette question, mais il 
est bon de citer un ou deux points intéressants : la fin d’Hyacinthe 
fut le trait le plus important de sa légende, comme il est naturel 
pour la mort d’un dieu de la végétation. Sa tombe se voyait, 
dit-on, sous l’autel d’Apollon à Amyclée et, comme son culte 
avait été supplanté par celui d’Apollon, sa légende fut par la 
suite arrangée pour s’adapter aux circonstances et Apollon y 
devint l’auteur de la mort d’'Hyacinthe. La mort d’Orphée, 
également, est très importante, c’est peut-être même la partie 
la plus importante de l’histoire d’Orphée, et cela d’autant plus 
qu’elle était couramment attribuée à Dionysos, dieu du vin et 
très souvent des produits de la terre en général. D’après la 
même version, qui est celle d’Eschyle, la mort d’Orphée prend 
la forme d’un acte rituel, ce qui prouverait le caractère étio- 
logique de l’histoire ; dans ce cas Orphée serait lui-même le dieu 
mis en pièces au cours de ses propres rites selon la sauvage 
communion de laquelle témoigne du reste le mot omophagie. 
Orphée serait alors une forme de Dionysos lui-même ou encore, 
pour reprendre la comparaison qui nous a servi pour Hyacinthe, 
une divinité de l’époque pré-grecque dont Dionysos aurait 
usurpéla place, et le meurtre, qui est la partieessentielle du mythe, 
aurait été mis sur le compte de l’usurpateur. 

Il faut pourtant bien constater que cette comparaison avec 
Hyacinthe n’est pas entièrement satisfaisante. Tous deux mou- 
rurent, c’est là ce que font nécessairement tous les dieux de la 
végétation, mais la mort est un phénomène malheureusement 
trop commun pour que nous puissions en déduire quelque chose 
de certain. Nous savons d’autre part que le nom d’Hyacinthe 
attira l’attention des érudits, comme n’étant pas évidemment 
un nom d’origine grecque ; on possède là un document de pre- 
mière importance pour l’origine d’Hyacinthe ; le nom d’Orphée 
n’est pas nettement étranger à la Grèce. Bien des experts en éty- 
mologie pourraient être cités, qui ont prouvé, sans contestation 
d’après eux, que le nom d’Orphée est grec ?7. Je n’ai pas besoin 
de redire ici ce que j’ai déjà souligné, c’est-à-dire qu'Orphée a une 
personnalité beaucoup plus riche et plus complexe qu'Hyacinthe. 
Le point le plus intéressant est qu'Hyacinthe ne s’est jamais 
rattaché qu’à un seul dieu, Apollon, qui le supplanta dans son 
culte. Hyacinthe, étant alors tombé au rang de simple héros, 
devint dans le mythe le compagnon du dieu, et fut tué par lui. 
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involontairement. Orphée, fut lui aussi, le compagnon, l’adepte 
d’Apollon, tout au moins depuis l’époque d’Eschyle jusqu’à celle 
d’une inscription qui date du ne siècle avant J.-C. Jai déjà dit 
mon opinion à ce sujet, et je considère que les rapports entre 
Orphée et Apoilon sont des traits essentiels de l’histoire et sans 
doute des indications de base ; en disant cela, jai dans l'esprit 
la nature purement apollinienne d’Orphée. Il n’y a en effet rien 
de dionysiaque en lui, sauf sa religion ; et encore n’est-elle pas 
la religion ordinaire de Dionysos, mais une religion particulière 
comportant des mystères, et tout indique qu’Orphée dut adopter 
une religion étrangère à lui parce qu’il entrevit la possibilité de 
la modeler sur d’autres bases. Cependant ce fut à Dionysos et 
non à Apollon (je le répète, ce n’est là qu’une seule des versions 
de l’histoire) qu’il dut la mort. C’est en réalité parce qu’il était 
jaloux d’être négligé pour Apollon que Dionysos en vint au 
meurtre d’Orphée. Si nous méditons sur ce point, il nous revient 
à l'esprit qu’il existe une version différente de la mort d’Orphée : 
j'ai déjà dit qu’une autre histoire voulait que les femmes de 
Thrace aient agi de leur propre mouvement, rendues furieuses 
par le dédain ou même l'hostilité d’Orphée, et par son succès à 
éloigner d’elles leurs époux. C’est ce que content Phanoclès 
VAlexandrin, Conon, Virgile et Ovide et aussi l’un des auteurs 
cité par Pausanias. J’ai donné les raisons de ma conviction que 
c’est aussi cette légende que les décorateurs du ve siècle repré- 
sentent sur les vases grecs. Ce meurtre commis à l’instigation de 
Dionysos montrait Orphée comme l’apôtre d’une religion hostile 
(car il ne fut pas tué par erreur, comme Hyacinthe par Apollon) ; 
et cette démonstration de fureur féminine ne porte pas aussi 
nettement les marques d’une composition étiologique, si nous en 
exceptons cette façon de tuer en mettant la victime en pièces, 
qui est mentionnée dans les poèmes de Conon et de Virgile, mais 
ni dans Phanoclès ni sur les peintures des vases. En un temps 
où les deux variantes de l’histoire coexistaient, ce sparagmos 
aurait aussi bien pu être tiré de celle qui donnait Dionysos comme 
l’auteur du meurtre ou bien de l’autre qui attribuait le crime à la 
vengeance des femmes thraces ou des Ménades. Il y a beaucoup 
de récits où il est question de femmes que Dionysos avait 
frappées de fohe pour les punir d’avoir repoussé son culte. C’est 
ainsi que le dieu poussa Agavé à tuer involontairement son 
propre fils Penthée ; c’est lui qui fit tomber dans la folie les 
filles de Minyas et les femmes d’Argos, qui, elles, furent guéries 
par le mage Mélampous. On peut constater que toutes ces 
légendes adjointes aux mythes de Dionysos se sont formées assez 
tardivement et qu’elles doivent refléter la résistance que ren- 
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contrait son culte à mesure qu’il pénétrait en Grèce. Cela nous 
encourage encore à croire, en plus des autres raisons que nous y 
trouvons, que le mythe attribuant la mort d'Orphée à Dionysos 
par l'intermédiaire des Furies est postérieur à celui qui donne 
l'initiative du meurtre aux femmes de Thrace. 

Peut-être serait-il opportun de placer ici quelques remarques 
concernant l'aspect chthonien d’Orphée. En disant que tous les 
témoignages qui contribuent à faire d’Orphée un dieu indiquent 
également qu’il devait être un dieu de la végétation, j'ai voulu 
sous-entendre qu’il y avait identité entre les divinités chtho- 
niennes et celles de la végétation. L’esprit des peuples primitifs, 
ayant admis le postulat d’un génie gouvernant les fruits de la 
terre, établit rapidement un lien entre ce génie et le royaume 
souterrain auquel retournent non seulement les fruits terrestres 
mais aussi les hommes, lorsque leur heure sonne d’être pris par 
la mort. Le génie du blé meurt tous les ans et renaît à chaque 
printemps avec les nouvelles pousses des céréales. Il s’élève du 
fond de la terre vers la lumière et il est donc naturel de supposer 
qu’étant mort à l’automne il va passer l’hiver dans les régions 
souterraines d’où il est sorti et d’où il ressortira de nouveau. 
C’est là une croyance courante, sinon universelle (le génie n’est 
pas toujours considéré comme mort, mais seulement parti vers 
un pays glacé et lointain). Le phénomène de la naïssance, de la 
mort et de la renaissance se déroule sous nos yeux dans les 
plantes qui s’épanouissent et se fanent aux saisons marquées, et 
ainsi, lorsque l’homme ressent le désir d’en savoir plus long sur 
ces mystères et d’en retirer quelque peu d’espoir et de réconfort 
concernant son propre destin, il constitue autour des dieux 
champêtres une religion qui cherche à pénétrer les secrets de 
l'au-delà. C’est ainsi que Koré-Perséphone, Dionysos, Pluton, 
Adonis, Osiris jouent un double rôle et il en est de même chez 
tous les peuples. Lorsque j’ai émis l’hypothèse qu’Orphée aurait 
pu être un dieu champêtre, j’ai voulu dire un génie de la terre 
et des régions souterraines, avec tout ce que cela comprend, mais 
je n’ai, jusqu’à présent, parlé que d’un des deux aspects que ce 
rôle impliquerait. Du second de ces aspects je n’ai encore trop 
rien à dire, à ce stade de notre étude. D’après le portrait que 
j'ai tracé d’Orphée, il doit ressortir clairement que je ne crois pas 
du tout qu’il ait pu être un dieu des Enfers. J’ai déjà mentionné 
un ou deux traits isolés se rapportant à Orphée, comme la 
parenté de son nom avec ëpqvr ; le moins qu’on puisse dire de 
cette étymologie, c’est qu’elle n’est pas sans avoir de rivales ; 
j'ai aussi parlé de la ressemblance qui unit Apollon à Orphée, et 
de l'impression (qui m’est peut-être trop personnelle) que les 
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rapports d’Orphée avec les divinités infernales ont toujours été 
plutôt extérieurs et épisodiques. J’ajouterai ceci : il est probable 
que les liens étroits de notre héros avec Hadès ne lui avaient 
pas été attribués avant qu’il fût devenu le patron des mystiques 
au vif siècle. C’est là une opinion qui ne se justifiera qu’en 
exposant mes raisons au cours de ce chapitre et de ceux qui 
suivront. 

I1 me reste à rappeler encore l'hypothèse, valable, qu’il exista 
bien, autrefois, dans la Thrace préhistorique, un personnage 
nommé Orphée. J’ai déjà montré quels renseignements on peut 
tirer à ce sujet du caractère d'Orphée tel que le dépeignent les 
légendes ; il est permis d’ajouter ceci: nous avons trouvé 
quelques raisons pour écarter l’idée qu'Orphée ait pu être, à 
l'origine, un dieu déchu : ces raisons ont, en tout cas, une certaine 
valeur négative et vous font pencher du côté de la seule alter- 
native possible, alternative qui me paraît, à moi, être la vérité ; 
pourtant tout ce qu’on peut trouver à dire sur cette silhouette 
estompée, en plus du fait de son existence, est encore plus 
incertain que cette existence même. Il y a toutes probabilités 
pour qu’Orphée ait été grec, pour qu’il ait été un barde et un 
musicien ; sans doute fut-il un serviteur d’Apollon, mais en se 
distinguant des autres adorateurs du dieu, comme en général de 
ses compatriotes, par un genre de mysticisme serein, rare en tous 
temps. Orphée essaya de gagner les hommes de Thrace à cette 
forme de religion, mais les hommes seuls. Je me contenterai 
d'abandonner à d’autres le jugement final sur cette question. 
J’ai seulement essayé de citer les faits ou les probabilités d’une 
façon claire, surtout pour fournir à ceux que le sujet intéresse 
une base pour étayer leur opinion. Mais voici l'important : sans 
considérer l'incertitude de nos conclusions, et même en ad- 
mettant qu’elles soient rigoureusement exactes, que personne 
n’aille croire que nous avons maintenant découvert « l’origine 
d’Orphée ». La question que nous avons discutée est sans doute 
attachante en elle-même, mais Orphée, tel que nous le connais- 
sons et auquel nous nous intéressons, est celui qui, entre 
autres œuvres remarquables, écrivit un de ces poèmes cosmo- 
goniques dont Platon et plus d’un après lui citaient chaque 
ligne ; c’est aussi celui qui descendit aux Enfers et charma Per- 
séphone par sa musique ; et, quelle que soit l'incertitude qui 
plane sur toute cette question, je suis prêt à assurer avec 
confiance qu'aucun habitant mortel de la Thrace préhistorique 
n’a jamais pu accomplir l’un ou l’autre de ces hauts-faits s, 


a. Ce que j'essaie de démontrer est à peu près ce que le professeur 
CornrorD a dit en ces termes : « Il m’apparaît évident que le caractère 
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Dans l’une des parties les plus reculées d’Asie Mineure, près 
d’où se trouvait autrefois la frontière sud de la Phrygie, il y a 
une source chaude flanquée d’un monument hittite, que les Turcs 
connaissent sous le nom de source de Platon (Efflatun Bunar). 
Ce nom rappelle, dit-on, que ce fut en cet endroit, d’après une 
légende arabe, que Platon réussit à arrêter le Déluge en forçant 
les eaux à couler sous terre. Peut-être que les rapports entre le 
philosophe athénien et le magicien connu des Arabes sont 
comparables à ceux existant entre le célèbre mage-musicien et 
Vartiste qui charma les Enfers, mais l’existence du musicien, 
contrairement à celle du philosophe, doit probablement demeurer 
dans le domaine des postulats ! Il se peut que ces rapports soient 
plus étroits les uns que les autres ou qu’ils soient plus éloignés. 
Sur ce point, la spéculation devient un passe-temps agréable, et 
peut-être, après tout, profitable. 

Tournons nos regards maintenant vers notre deuxième caté- 
gorie de témoignages, les auteurs anciens. Il y eut très peu 
d’études scientifiques de la mythologie avant la période alexan- 
drine. De toutes les recherches antiques, beaucoup se sont 
perdues et quelques-unes de celles qui ont survécu sont défigurées 
ou bien par des partis pris évidents, ou bien par un défaut 
criant d’esprit scientifique. Trop nombreux sont les auteurs plus 
tardifs qui eurent chacun leur propre spécialité, et d’autres 
furent gênés par leur manque de sens critique. 

Il y eut toutefois à l’époque pré-alexandrine une exception 
notoire au manque de recherches scientifiques sur le sujet qui 
nous occupe. Le cerveau qui inventa la logique scientifique et la 
biologie ne manqua pas d’étendre sa portée illimitée à la mytho- 
logie. Parmi les nombreux traités sur ce sujet que le temps a fait 
disparaître, bien peu sont assurément autant à regretter que le 
premier livre du traité Sur la philosophie d’Aristote. C’était un 
exposé général et systématique des questions philosophiques, et 
le premier livre contenait une histoire de la philosophie et des 
spéculations pré-philosophiques jusqu’à Platon. Aristote avait 
coutume d'introduire un sujet en passant en revue les buts 
atteints par les précédents penseurs. C’est ainsi qu’au début de 
sa Métaphysique nous le voyons qui énumère ses prédécesseurs 
les philosophes grecs depuis Thalès. La nouveauté de l'ouvrage 
Sur la philosophie consistait à ne pas s’arrêter aux débuts de la 
pensée grecque avec une simple allusion à la vieille école des 
de toute figure divine, à demi-divine ou héroïque est, soit entièrement, 
soit partiellement, une projection de la mentalité du groupe qui pratique 
le culte. La seule question qui se pose pour chaque cas particulier est de 


savoir s’il n’existait pas un unique personnage historique autour duquel 
la projection pouvait se cristalliser. » 
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théologoi ou tout au plus une mention des Égyptiens comme 
étant les inventeurs des mathématiques ; les fragments que nous 
possédons de cet ouvrage montrent qu’Aristote étudiait en 
détail les anciens précurseurs des philosophes, qu’ils fussent Grecs 
ou Orientaux. Il ne se contentait pas d’expressions vagues 
comme « ceux qui, les premiers, dans les temps reculés, longtemps 
avant notre génération. » (voir ch. Il). Son esprit scientifique 
le poussait à chercher qui étaient les plus anciens des prêtres 
égyptiens ou des mages perses, et, lorsqu'il en arrive aux anciens 
poètes théologiens de la Grèce même, il y a quelque chose qui 
rappelle la critique moderne dans ses remarques sur l’authenticité 
des poèmes orphiques. Étant donné l'intérêt qui s’attache for- 
cément à l’opinion d’Aristote sur l’existence réelle d’Orphée, 
nous n’avons pas besoin d’excuse pour joindre ici une courte 
discussion des deux passages qui promettent de nous éclairer. 
Ces passages sont : Cicéron, De natura deorum, I, 38, 108, et la 
note de Philopon sur le traité De l’âme d’Aristote, 1-5, 410 b, 28, 
dans Kern, Test., 13, et fr. 27 ; cf. Kern, Test., 188. 

Le passage de Cicéron est simple et son sens est clair :  Orpheum 
poetam docet Aristoteles nunquam fuisse. ” « Aristote dit que le 
poète Orphée n’a jamais existé. » Je ne puis comprendre com- 
ment on a pu traduire parfois : « Aristote dit qu'Orphée ne 
fut jamais un poète. » Comprendre la chose ainsi montre que 
le contexte a été totalement négligé. L'auteur conteste la théorie 
épicurienne que la sensation et la pensée se forment grâce à des 
simulacres émis par les objets, ces simulacres étant eux aussi 
matériels et composés d’atomes fragiles qui émanent des objets 
mêmes. Comment donc, demande-t-il en particulier, comment 
puis-je former une image mentale de quelqu'un qui n’a jamais 
existé ? Cependant Orphée, ou, si vous le préférez, son image, 
me parvient souvent à l’esprit. 

Je crois, quoique les preuves n’en soient pas absolues, que 
Cicéron analyse le même fragment du traité Sur la philosophie 
que Philopon nomme expressément dans son commentaire ; et 
cela donne encore plus d'importance au fait qu’il ne doit pas y 
avoir de différence de sens entre les deux textes. Voici les termes 
de Philopon : Acyouévoic (sc. *Opqrxoïc Érec) elnev, tel uh Doxet 
Oppéoc elvar rà nn, &c nai œbrèc &v rois repli pilocoplac Aéyer 
aôroù Lèv yéo elor rà Jéyuure, Tadra DE pnouv Ovoukxpuroy Ev Éreot 
HATATELVEL. 

Donnons pour ie moment à protv la même signification que le 
fait Rose (cf. Arist., fr. 7). Admettons que ces mots soient tra- 
duits comme si la phrase tout entière venait bien de Sur la 
philosophie, je ne vois pas comment il serait possible de les faire 
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concorder avec ce que dit Cicéron. Et c’est pourtant ainsi qu’on 
traduit généralement ; E. Gerhard (Ueber Orpheus, n. 2) dit « que 
ce n’est pas contredire la négation de l’existence historique 
d’Orphée que de souligner sa personnalité légendaire pour rendre 
plus importants ses enseignements personnels en les distinguant 
de leur interprétation ultérieure ». Cela ne me rassure pas, mais 
je ne vois pas de raisons pour attribuer ces mots à Aristote ; si 
on veut le faire, il faut traduire la phrase comme si c’était : 
adrod pèv yép pnouv elva và Séyuara, radre DE "Ovoudxourov èv 
Ëreor xurareivau. Un commentateur a le devoir d’ajouter des 
mots de son cru pour amplifier le sens des phrases de son 
auteur. Philopon nous dit presque textuellement que c’est ce 
qu’il a fait ici et nous ne sommes pas tenus de croire que lui et 
Aristote étaient d’accord sur la question de l’existence d’Orphée. 
Il mentionne cette existence comme une chose qu’on croyait 
généralement, et on y croyait en effet dans les milieux néo- 
platoniciens. Nous pouvons alors traduire : «Il dit : “ Ainsi 
appelé ”, parce qu’il est peu probable que les vers aient eu 
Orphée pour auteur, comme il l’exprime lui-même dans son 
traité Sur la philosophie. Les doctrines sont de lui, bien entendu, 
mais ce fut Onomacrite, dit Aristote, qui les mit en vers. » Si 
nous lisons ao dans la dernière phrase, comme le fait Kern, 
la chose devient encore plus claire, puisque nous n’avons alors 
pas besoin de supposer que rien dans la phrase adrou — xar- 
reiva doive être attribué à Aristote. 

J'aimerais terminer ce chapitre en énumérant, sans autre 
commentaire, quelques-uns des témoignages concernant Orphée 
donnés par les érudits de l’antiquité. Ce sont ceux-là que j’ai 
mentionnés au début du livre comme étant une troisième classe 
d’écrivains, ni poètes ni adeptes religieux, mais des hommes mus 
par un esprit de recherche impartiale, dont le but était la vérité 
objective : 

1. Paus., 9,30-£etsuiv., dans Kern, Test., 142,93, 416, 123, 120; 
le passage se trouve à la fin de la description des statues du 
sanctuaire des Muses sur l’Hélicon : 


Orphée est représenté avec Télété debout à côté de lui, et tout 
autour de lui se trouvent des animaux de pierre et de bronze qui 
écoutent sa musique. Parmi beaucoup de fausses croyances que 
conservent les Grecs, il y avait celle donnant pour mère à Orphée 
la Muse Calliope et non la fille de Piéros ; celle aussi voulant que tous 
les animaux aient été charmés par sa musique ; on dit encore qu’il 
alla vivant dans l’Hadès pour y supplier les dieux souterrains de lui 
rendre son épouse. Or, à mon avis, Orphée était un être qui surpassa 
tous ceux avant lui en ce qui concerne la poésie, et il acquit une 
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grande influence à cause de la croyance qu'il avait découvert le 
moyen d’entrer en communion avec les dieux, de purifier du péché, 
de guérir les malades, et ce qu'il fallait faire pour détourner la colère 
divine. On dit encore que les femmes de Thrace complotèrent sa mort 
parce qu’il avait persuadé à leurs maris de le suivre dans ses péré- 
grinations, mais elles retardèrent leur crime par crainte des hommes 
jusqu’à ce que ceux-ci se soient grisés de vin, et alors elles perpé- 
trèrent leur forfait. On dit aussi qu’Orphée trouva la mort en étant 
frappé de la foudre divine, et la raison en était sa doctrine qui initiait 
les hommes aux mystères, et qui dévoilait des choses inconnues aupa- 
ravant. Cependant d’autres racontent que, après la mort de son 
épouse, il alla pour l’amour d’elle à Aorné en Thesprotide, où se 
trouvait autrefois un oracle des morts ; croyant que l’âme d’Eurydice 
le suivait, il se retourna pour la voir et la perdit ; dans son désespoir, 
il mit fin à ses jours. 


2. (a) Avant de traduire le premier passage de Diodore 
(rer siècle avant J.-C.), je ne puis résister au désir de citer ce 
qu’il dit, deux chapitres avant, lorsqu'il parle pour la première 
fois de Dionysos. Il est intéressant de voir combien les difficultés 
qui nous arrêtent aujourd’hui encore remontent loin, et comment 
Diodore se proposait d’aborder le sujet (Diod., 3, 62, dans Kern, 
0. F., 301). 


Lorsqu'ils écrivent au sujet de Dionysos, les anciens mythographes 
et poètes se contredisent fréquemment l’un l’autre, et nous ont laissé 
beaucoup de récits extraordinaires, ce qui rend difficile une claire 
relation de la naissance et de la vie du dieu. Certains disent qu'il 
n’y eut qu’un seul Dionysos, d’autres racontent qu’il s’en trouva trois ; 
on démontre qu’il ne prit jamais une forme humaine et qu’il n’exista 
pas réellement, que ce qu’on entend par Dionysos est seulement le 
don du vin. Quant à nous, essayons de passer brièvement en revue 
les points intéressants de chaque récit. 


Diodore relate alors les mythes de Dionysos et en arrive ainsi 
à Orphée (3, 65). L'histoire qu’il raconte débute par ces mots : 


La mythologie nous dit que. Dionysos est alors traité comme un 
être humain ; il entre en Europe par l’Asie en traversant l’Hellespont. 
Lycurgue, roi de Thrace, complote contre lui, et le complot est révélé 
au dieu par l’un des habitants du pays, nommé Charops (28). Ensuite, 
en retour des services que Charops lui avait rendus, Dionysos, dit-on, 
lui donna le royaume de Thrace et l’initia aux cérémonies et aux 
rites de son culte. 


Ce qui va suivre se trouve dans Kern, T'est., 23. 


Le mythe se poursuit et nous conte qu'Œagre, fils de Charops, 
hérita du royaume, et la connaissance des cérémonies d'initiation mys- 
tique lui fut transmise de ce fait ; plus tard Orphée, fils d'Œagre, les 
connut à son tour par son père. Orphée, étant par son éducation et 
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par ses dons naturels un personnage tout à fait exceptionnel, apporta 
maintes transformations à ces rites, et c’est à cause de cela que les 
initiations quiremontent à Dionysos furent ensuite appelées orphiques. 


(6) Diodore, 4, 25. Le nom d’Orphée fut prononcé à propos 
d’un récit concernant Héraclès, et il est dit que celui-ci fut initié 
aux mystères d’Éleusis au temps où Musée, fils d’Orphée, pré- 
sidait les cérémonies. À partir de cet endroit, je traduis le texte 
de Diodore en remarquant que le dernier passage était écrit en 
style indirect, comme étant seulement la relation d’un mythe, 
tandis que celui-ci est en style direct : 


Puisque j’ai mentionné Orphée, il ne sera pas déplacé de faire une 
digression et de parler un peu de lui. Il était fils d’'Œagre, et d’origine 
thrace : en culture, en musique et en poésie il était sûrement le 
premier de ceux dont on ait gardé la mémoire, il composait des 
poésies d’une valeur étonnante et qui se distinguaient par une qualité 
exceptionnellement mélodieuse. Sa réputation s’accrut tellement qu’il 
passait pour émouvoir les animaux et même les arbres par ses chants, 
Lorsqu'il eut étudié pendant longtemps et qu’il eut approfondi les 
mythes qui se rapportent à la théologie, il alla vivre en Égypte, où 
il ajouta grandement à ses connaissances et devint le plus savant 
des Grecs en théologie, en poésie et en musique. Il fit partie de l’expé- 
dition des Argonautes, et par amour pour son épouse fut amené à 
accomplir l’exploit incroyable de descendre dans l’Hadès ; là, il 
charma Perséphone par sa musique et arriva à la convaincre d’exaucer 
son désir et de lui permettre, comme à un autre Dionysos, de ramener 
son épouse morte des Enfers ; la mythologie dit en effet que Dionysos 
fit remonter sa mère Sémélé des Enfers et lui conféra l’immortalité, 
changeant son nom en celui de Thyoné. Maintenant que nous avons 
parlé d’Orphée, nous allons revenir à Héraclès. 


3. Strabon, 330, fr. 18 ; cf. Kern, T'est., 40 : 


Au pied de l'Olympe est la cité de Dion, tout près est un village 
appelé Pimplée ; c’était là, dit-on, que vivait Orphée le Cicone, un 
magicien, qui, au début, n’était qu’un musicien ambulant, prédisant 
l’avenir et trafiquant des rites d'initiation. Dans la suite, il commença 
à se donner de l'importance et visa à gagner de l’autorité et des 
adeptes. Certains l’accueillaient volontiers, mais d’autres, plus mé- 
fiants, employèrent vis-à-vis de lui la ruse et la force et le firent périr. 


4. Conon, fab. 45 ; cf. Kern, Test., 39 et 415 : 


Orphée, fils d'Œagre et de Calliope, l’une des Muses, était roi de 
Macédoine et du pays des Odryses. Il était très versé dans l’art de 
la musique, et particulièrement habile à jouer de la lyre, et, comme 
les Thraces et les Macédoniens aiment la musique, il fut par son art 
en grande faveur près de ces peuples. Voici comment il mourut : 
il fut mis en pièces par les femmes de Thrace et de Macédoine, parce 
qu’il ne leur permettait pas de prendre part à ses cérémonies reli- 
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gieuses, ou peut-être pour d’autres raisons aussi, car il est dit qu'après 
le malheur qui le frappa au sujet de sa propre femme, il devint 
l'ennemi du sexe féminin tout entier. Or, à certains jours, une masse 
de Thraces et de Macédoniens en armes se réunissaiont à Libéthra 
et entraient ensemble dans un édifice qui était vaste et bien choisi 
pour que puissent s’y dérouler les rites de l'initiation ; et lorsque ces 
hommes entraient pour prendre part aux cérémonies, ils déposaient 
leurs armes à la porte. Les femmes guettaient ce moment, et pleines 
de rage devant l’affront qu’elles subissaient, saisirent les armes, 
tuèrent ceux qui tentaient de les maîtriser, et, déchirant Orphée 
membre par membre, précipitèrent ses restes épars dans la mer. 
Aucune représaille ne fut exercée contre les femmes, et le pays 
fut envahi par la peste. Cherchant quelque apaisement à leurs maux, 
les habitants consultèrent un oracle, qui leur dit que, s’ils pouvaient 
trouver la tête d’Orphée et l’enterrer, ils seraient libérés de leurs 
maux. Après beaucoup de difficultés, on trouva la tête grâce à un 
pêcheur, vers l'embouchure de la rivière Mélès. La tête chantait 
encore ; elle n’était nullement abimée par son séjour dans la mer, 
et n’avait pas subi non plus aucun des terribles changements que le 
sort des hommes impose aux corps sans vie. Même après tant de 
jours écoulés, la tête semblait normale et toute resplendissante d’un 
sang généreux. Ils la prirent donc et l’enterrèrent sous un grand 
monticule et entourèrent ce lieu d’une enceinte ; tout d’abord ce fut 
le sanctuaire du héros, mais plus tard il s’y éleva un temple ; c’est- 
à-dire que ce lieu est honoré de sacrifices et de tous les autres hom. 
mages qu’on rend aux dieux. Aucune femme ne doit jamais poser 
le pied à l’intérieur. 


NOTES DU CHAPITRE III 


Toutes les sources concernant l’histoire et le personnage d’Orphée sont 
exposées aussi complètement que possible (sans parler des passages cités 
dans les Testimonia de Kern) par O. Grupre dans le Lexikon der klass. 
Mythol. de Roscuer, 3, p. 1058 et suiv. Les légendes sont résumées et 
brièvement commentées par K. Roger, Die griechische Heldensage 
(Berlin, 1920), I, p. 402 et suiv. ; cf. Harrison, Prolegomena, 3, ch. IX. 

1. Les traces de croyances en une origine macédonienne possible localisée 
dans le voisinage de l’Olympe sont celles-ci: AroLLonius (4rg., I, 23), 
dit qu’Orphée était né à Pimpla près de la ville de Dion, sur le versant 
Nord de la montagne ; et SrraBon (7, 330, fr. 18; cf. Kenn, Test. 40) 
déclare qu’il y vécut, tout en le disant membre de la tribu thrace des 
Cicones. Cowon (fab. 45, cf. Kenn, Test., 39) dit qu'Orphée était un roi 
qui régnait à la fois sur les Macédoniens et les Odryses thraces, ce qui 
ne nous avance guère, et ce qui nous rappelle combien sont proches Îles 

euples qui se disputent l’honneur d’avoir vu naître le célèbre chanteur. 

URIPIDE (Bacchantes, 560, cf. Kern, Test., 38) nous montre Orphée 
déployant les sortilèges de sa musique dans les grottes ombreuses du 
mont Olympe. A côté de l'indifférence de certains auteurs concernant 
l'origine thrace ou macédonienne d’Orphée, doit se remarquer ce fait que 
la province proche de l’Olympe donnée comme berceau à Orphée, la Piérie, 
était à l’origine habitée par une tribu thrace, les Piériens, qui, selon Txu- 
cypipe (II, 99), vinrent en Thrace après avoir été chassés de leur pays 
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par les Macédoniens, et s’installèrent dans les alentours du Mont Pangée. 
APOLLONIUS lui-même, dans le récit ci-dessus mentionné de la naissance 
d’Orphée, donne pour père à celui-ci le Thrace Œagre, et le scoliaste 
commentant APozLonIus, I, 31, par’e de la Piérie comme d’une montagne 
de la Thrace (cf. Kerw, T'est., 5). Une autre complication surgit, semblable 
à celle causée par l’émigration des Piériens, c’est l’existence d’une ville 
nommée Libéthra dans la Piérie macédonienne et d’une tribu de Libé- 
thriens dans le voisinage du Pangée (cf. Mauss, Orpheus, p. 135, avec la 
citation de Himérius dans la note 18). Cela rend difficile de juger l’assertion 
attribuée à EscayLe dans les Bassarides (Ps.-Érartosrr., cf. KERN, Test., 
113) qu’Orphée trouva la mort en adorant Apollon sur le Pangée, et que 
les Muses prirent son corps et l’ensevelirent « dans l’endroit nommé Libé- 
thra ». Le récit de Pausanras dit bien qu'Orphée vécut et fut enterré à 
Libéthra sur l’Olympe (9, 30, 9, cf. KerN, Test., 129). Sur ce point, voir 
Mauss, Orpheus, p. 134 et suiv. qui veut que tout se passe en Thrace dans 
le voisinage du mont Pangée. 

K. Rosenr (Heldensage, 1, p. 410 et suiv.) émet la probabilité que 
l’Olympe fut la première patrie d’Orphée, parce que : 

4° La tradition qu’il eut une Muse pour mère est presque universelle, 
et celle qui lui donne: Apollon pour père (autre personnage olympien) est 
probablement plus ancienne que celle qui veut qu'il soit fils du Thrace 
Œagre ; mais Maass ajoute avec bon sens que, dans ces temps si reculés, 
il est possible que nul ne se soit enquis de ses parents. 

2° Les peintures qui décorent les vases grecs et qui montrent Orphée 
habillé à la grecque sont plus anciennes que celles qui lui donnent des 
habits thraces. Il a été allégué, à l'encontre de ce raisonnement, qu’il 
répugnait à des artistes très anciens de représenter des costumes barbares, 
même lorsqu'il était indiqué de le faire, et que cette répugnance disparut 
dans la suite. Le principe est énoncé par W. HeLriG (Unters. über die 
Campan. Wandmal, p. 176), qui mentionne des exemples de personnages 
nettement asiatiques traités de même : « Tandis que les Amazones des 
vases à figures rouges de pur style sont armées comme des hoplites grecs, 
elles sont représentées dans la suite avec des vêtements et des armes asia- 
tiques. Quand il s’agit de Priam, Pâris, Memnon, Médée, et d’autres héros 
et héroïnes d’origine asiatique, les décorations de vases primitifs n’indiquent 
pas leur caractère oriental ; tout au plus pourrait-on en découvrir quelques 
signes. » Pourtant, certains vases, qui font d’Orphée un Grec, le montrent 
aussi en compagnie de Thraces, dont les vêtements caractéristiques n’ont 
été nullement omis par le peintre. Ces vases peuvent détenir plus d’ensei- 
gnements qu’on n’a cru jusqu'ici sur la personnalité primitive d'Orphée, 
sinon sur son véritable lieu de naissance (voir ch. III, ci-dessus). 

Étant donné la nature confuse de la documentation, et plus spécialement 
l’étroite parenté des lieux et des peuples dont il s’agit, je crois que la 
conclusion à tirer est que c’est là une chose de peu d'importance. Même 
en admettant que l’une ou l’autre des deux traditions nous renseigne 
exactement sur la vraie patrie d’Orphée, cela ne résoudrait pas d’une façon 
définitive l’importante question de savoir s’il était d’origine barbare ou 
hellène, car la prétention des Macédoniens d’être de purs Hellènes était 
considérée comme douteuse par les Grecs d’Attique, et les Thraces eux- 
mêmes, malgré leur civilisation retardée, étaient unis aux Grecs par des 
liens traditionnels et linguistiques. Pour plus de détails sur ce point, voir 
Gruprpe dans le Lexicon de Roscer (3, p. 1078 et suiv.); MAASS (Orpheus, 
p. 157 et suiv.) avance qu’Orphée était tout à l’origine un dieu des Minyens 
en Béotie. Sa religion passa en Thrace, où elle s’opposa d’abord à la religion 
dionysiaque locale et plus tard se réunit à elle. GruPrz s’élève contre cette 
opinion et veut que la religion dionysiaque même soit passée de la Béotie 
orientale en Macédoine et en Thrace, provinces colonisées par des Béotiens 
ou des Eubéens. Les raisons invoquées par GruPre portent sur de nombreux 
exemples montrant les mêmes cultes et les mêmes dénominations de lieux 
dans les deux pays. Il y avait encore un troisième Libéthra en Béotie 3 
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le culte des Muses se retrouve aussi bien sur l’Hélicon que sur l’Olympe 
et le Pangée, etc. (GRurre, Gr. Myth., p. 211 et suiv.). 

2. Œagre, rivière de Thrace; voir la documentation dans RoBerT, 
Heldensage, 1, 410, n° 5, et surtout Servius, Ad Virg. Georg., 4, 524: 
Œagrus fluvius pater Orphei, de quo Hebrus nascitur. Ce nom d’Œagre 
semble bien grec, mais on est peu d’accord sur les étymologies ; selon 
Mass, c’est un chasseur solitaire (Orpheus, p. 154), selon Ficr (cf. Kern, 
Orpheus, 16) c’est un habitant solitaire des champs, et KErN remarque 
(ibid.) qu’il pourrait aussi être un propriétaire de moutons et de terres 
(cf. note 28, ci-dessous). 

3. Les Argonautiques orphiques ont été récemment éditées avec une 
traduction par G. Dorrin (Budé,1930). Des références à l'expédition des 
Argonautes dans la littérature ont été commodément réunies dans la 
préface, pp. 1 à vur. Voir aussi A. BouLancer, L'Orphisme dans les Argo- 
nautiques d’Orphée, Bulletin Budé, janv. 1929, p. 30 à 46, que j'ai lu seu- 
lement après avoir écrit mon texte ; nous attendons une édition par 
Miss J. R. Bacon. 

4. Le locus classicus est naturellement le beau passage des Géorgiques 
de VinGice (4, 453, 527). L'histoire est aussi racontée par Ovine, Méta- 
morphoses, 10, I, 85. GrurPe donne toute une série de références, s’y rap- 
portant qui datent de la période romaine. 

5. Voir E. Mauss (Orpheus, p. 150, note 40). Sur les fresques de Pompéi, 
voir Hezgic, Wandg. Camp., n° 893, pl. 10. 

6. Maass (Orpheus, p. 15 et note 43) considère cette interdiction non 
pas comme un « tabou » primitif mais comme un « dogmatischer Glaubens- 
moral» opposé au «primitiver Mythus ». Il arrive ainsi par des voies 
différentes à la conclusion que j’ai proposée dans mon texte. Pour Rose 
(Handbook of Greek Mythology, Methuen, 1930, p. 255) il s’agit là « d’un 
très vieux récit. celui d’un homme qui va dans l’autre monde pour y 
chercher son épouse et qui (généralement) la perd après tous ses efforts 
parce qu’il a enfreint quelque ‘ tabou ” ». Ces citations sont surtout inté- 
ressantes parce qu’elles montrent à quel point l’objectivité est difficile en 
mythologie. Une histoire américaine donne un exemple de « tabou » défen- 
dant de regarder, voir le Pausanias de FrAzEr, vol. 5, p. 155. Selon KERN 
(Orpheus, p. 13-24), l’échec de la mission d’Orphée aux Enfers est une 
adjonction de la période alexandrine. 

7. RoBerT (Heldens., I, p. 403, note 6) suggère que ce récit rationnel 
peut avoir été inspiré par le passage du Banquet de PLaroN auquel je me 
suis référé à la page précédente. 

8. Voici une liste et une brève description des vases les plus importants 
qui ont pour sujet décoratif la mort d’Orphée. J’espère que cette nomen- 
clature facilitera la tâche à ceux qui voudront les retrouver. Chaque vase 
a été reproduit bien des fois et les auteurs qui en parlent donnent tous une 
référence différente, si bien qu’il n’est pas toujours facile de savoir s’ils 
parlent d’un vase nouveau ou non. Il y a déjà assez de temps à perdre 
dans les recherches mêmes sans en perdre encore davantage par le fait 
d’inexactitudes. Qu'il nous soit donc permis d’indiquer tout de suite la 
confusion qui s’est glissée dans un livre aussi bien fait que celui de Roscner 
(Lexicon). Le vase Mus. Greg., 2, 60, I (voir n. 11 ci-dessous) est le même 
que l’amphore provenant de Vulci reproduite par GERARD (Trinksch. und 
Gefässe, 2, pl. J. 1) et aussi dans Roscner, 31183, n° 8. Roscner l’identifie 
avec le Stamnos venant de Chiusi (voir n° III, ci-dessous) reproduit et décrit 
dans Ann. del Inst., 1871, tav. d’agg., K et p. 128 et suiv. et qui se voit 
aussi dans GermanD, 1b., pl. J. 3. Voir, pour l'identification de ce vase, 
le texte de Roscner, 3, 1184 (D) et l'illustration, &b., 1187, n° 12. La 
méprise se poursuit dans le livre de Harrison, Prolegomena, p. 462, note &. 

n plus de la liste illustrée qu’on trouve dans Roscner, H. HEYDEMANN, 
dans une note adjointe à son article dans Arch. Zeit., 1868, p. 3 et suiv., 
donne une liste avec références complètes des vases alors connus.! Une 
liste postérieure se trouve dans Roserrt, Heldens., I, p. 404, note I. Ces 
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listes sont souvent plus détaillées que ne le sera la mienne. Dans la nomen- 
clature qui va suivre, les vases de la liste HEYDEMANN seront précédés 
d’un H, ceux de la liste RoBerT d’un R ; les vases sans lettre seront 
ceux décrits par moi-même d’après le vase même ou sa reproduction. Ces 
descriptions ne sont destinées qu’à rendre l'identification plus aisée. 

1. Cest le sujet de l’article écrit par H. HeyDemann dans Arch. Zeit. 
1868, p. 3 et suiv. : il en donne le dessin ; ce vase est également reproduit 
dans HarRISON, Prol., 3, 460. 

R. hydrie provenant de Nola : Orphée est assis sur un rocher et joue 
de la lyre, vêtu de la chlamyde grecque, le haut du corps nu depuis la 
ceinture, couronné de lauriers. Un satyre écoute derrière lui, et un homme 
en vêtement thrace se tient devant lui. Une femme arrive en hâte avec 
un grand pilon, une autre se tient debout armée d’une lance. 

Il. Museo Gregoriano, 2, 60, I (la référence trouvée dans HEYDEMANN 
est une erreur), GermarD, Trinksch. u. Gef., 2, pl. J. L., croquis dans 
Roscuen, 3, 1183, 4, n° 8. H. 

R. amphore provenant de Vulci : Orphée vêtu d’un chiton à ceinture, et 
une chlamyde sur les bras ; la chevelure longue couronnée de lauriers, 
semble se reculer ; sa lyre est dans sa main droite abaissée, sa main gauche 
est levée comme pour parer un coup. Une femme l’attaque, brandissant 
ie hache à double tranchant au-dessus de sa tête. Derrière se trouve un 
arbre. 

IIL. Ann. del Inst., 1871, p. 128 et suiv., tav. d'agg. K.; Gernan», 
Trinsch. u. Gef., 2, pl. J. 3 ; croquis dans Roscer, 3, 1185, fig. 11 et 12, 
et dans Harrison, Prol., 3, 463, fig. 142 R (cf. la fig. 4 du présent ouvrage). 

R. stamnos (coupe à vin) provenant de Chiusi. Orphée a une attitude 
très habituelle à ces peintures sur vases, de laquelle celle du II est une 
variante. Il tombe en arrière avec sa main gauche appuyée au sol derrière 
lui pour le soutenir ; sa main droite tient sa lyre en l'air pour prévenir 
le coup qui l’assaille. 11 ne porte qu’une chlamyde, qui lui laisse le devant 
du corps nu. Il est attaqué par deux femmes à pied qui se trouvent à gauche 
et sont armées de pierres, et une autre femme est à cheval, à droite, et 
armée d’une lance. 

IV. Musée national de Naples, cf. HEYDEMANN, Neapl. Vasens. Mus. 
Naz. (1872), n° 2889 (seulement une description), croquis par F. HAUSER 
dans Arch. Jahrb., 1914, p. 28, fig. 2, reproduite d’après Mus. Borb., 9, 
12, R. H. (cf. fig. 5 du présent ouvrage). 

R. Cratère. Partie supérieure : Orphée est assis sur un rocher et joue 
de la musique, il a un filet sur les cheveux et est enveloppé d’un manteau 
qui lui laisse une épaule nue. De chaque côté de lui sont des hommes en 
vêtements thraces qui écoutent. Tous sont debout appuyés sur des lances, 
sauf l’un d’eux qui est assis, ses mains entourant ses genoux. 

Partie inférieure : six personnages, quatre femmes et deux jeunes gens, 
en train de courir et tous armés de façons diverses (lance, hache, bâton 
et un instrument qu’en ere généralement de pilon). 

V. Musée national de Naples. HEYDEMANN, N. V. M. N., n° 3114 (seu- 
lement une description) R. H. 

(Brève description d’après mes propres notes, revues avec HEYDEMANN.) 

R. vase de Nola : Orphée a une longue chevelure retenue par un filet, 
une chlamyde sur l'épaule gauche, et il tombe en arrière selon l'attitude 
habituelle. Il est attaqué par une femme armée d’une hache. 

VI. Cf. German», Auserl. Vasenb., 3, pl. 156. R. H. 

R. stamnos : Orphée est vêtu à la grecque, ses longs cheveux s’échappant 
d’un filet ; il tombe à terre dans l'attitude habituelle ; il est attaqué par 
sept femmes ; la plus proche a planté sa lance dans la poitrine d'Orphée. 
Les femmes sont armées de lance, de hache, de pierres, d’une faucille à 
dents de scie et d’un instrument qui ressemble à un rouleau à pâte, mais 
qui figure peut-être une sorte de couteau, ou bien un pilon à moitié caché 
par un personnage. 

VII. Cf. Rominsow, Catalogue des vases de Boston, n° 432, reproduit par 


ORPHÉE ET SON HISTOIRE 79 


F. Hauser dans Arch. Jahrb., 1914, P. 27, fig. 1. R. (cf. la pl. 4 du présent 
ouvrage). 

R. hydria : Orphée a de longues boucles qui s’échappent d’un filet, il 
porte le chiton avec une ceinture et la chlamyde et est attaqué par cinq 
femmes portant des armes variées (lances, poignard, faucille), il retombe 
en arrière devant un arbre. De chaque côté se tient un jeune homme en 
tunique courte et manteau, portant une lance ; l’un d’eux porte une 
coiffure thrace. 

VIII. Munich., cf. le Catalogue de O. JAuN (1854), n° 383. H. (description 
de Jaun). Vase à figures rouges. Orphée est vêtu d’une chamyde, il regarde 


F16. 9. — Miroir de bronze datant du ve siècle av. J.-C. (W. Frornnenr, 
La collection Tyszkiewicz, Munich, 1892 ; F. EisLer, Orpheus, 1925, p. 97). 


en arrière et tombe dans l’attitude habituelle ; une femme l’attaque avec 
un sabre nu, son bras est tatoué. 

IX. Quelques fragments reproduits et décrits par Harrison dans 
J. H.5., 1888, p. 143 et suiv., pl. 6, R. 

Kylix, peint sur fond blanc : Orphée tombe en arrière selon l'attitude * 
habituelle. En face de lui est une femme, sa main droite abaissée tenant 
une arme qui semble être une hache à double tranchant (cette partie est 
très abîmée) ; son bras droit est tatoué d’un cerf, son bras gauche porte 
un dessin ressemblant à une échelle. 

X. GruPre dans Roscuen (3, 1184, C., 1185, 6, fig. 10) montre le dessin 
d’un vase pour lequel il donne la seule référence Mon. Ined., 8, 30. Ce 
devrait être 9, 30. 

R. Vase de Nola montrant Orphée, les longues boucles retenues par un 
filet et portant seulement la chlamyde qui lui laisse le devant du corps 
nu ; il est attaqué par une femme qui marche sur lui et lui plante sa lame 
dans la poitrine. Il tombe avec le geste habituel. De chaque côté arrive 
une femme portant une pierre. 
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9. Cf. n° I, IV, VII, de la nomenclature ci-dessus. 

10. Les récits de PausANIAS auxquels se réfère ce paragraphe sont dans 
le livre 9, ch. 30 ; certains sont publiés par KeRN, Test., 129, 123, 120. 

41. DiocÈène Lazrce, I, 5 (cf. Kern, Test., 125). 


Opnuxx ypvookbpnv 779 ’Oppéx Modoar Édabav, 
dv xrdvey Obiuédov Zebs Yonoévrr BéneL. 

Une épigramme comportant le deuxième tiers de cette citation est citée 
par Accipamas (1ve siècle av. J.-C.) ou son imitateur, comme se trouvant 
sur la tombe d'Orphée, sans mentionner de quelle tombe il s’agit, car il 
dut y en avoir plusieurs. Dans le Péplos (ouvrage autrefois attribué à 
ARisTOTE), on trouve aussi deux vers provenant soi-disant de la tombe 
d’Orphée chez les Cicones en Thrace, et de ces deux vers le premier est 
une variante de ceux de DioGÈNeE. DioGÈNE a seulement, à ce qu’il semble, 
confondu ces deux épigrammes : cf. Kerw, Test., 123, 125, pour les textes 
et les références, et cf. Mauss, Orpheus, p. 140, n° 24. 

12. Pour l’oracle d’Orphée à Lesbos et son sanctuaire, voir HARRISON, 
Proleg., 3, p. 465 et suiv., et Ken, Orpheus, 1920, p. 9. KerN, d’accord 
avec K. Rogerr, conteste l’opinion que le vase reproduit dans le présent 
ouvrage, fig. 7, ait trait à l’oracle lesbien mentionné par PHILOSTRATE. 

13. La phrase de Cowon (cf. Kerw, Test., 115), commentée par HARRISON 
(Proleg, 3, 468), est intéressante parce qu’elle montre comment un culte 
peut se développer: « Ils la prirent donc [c’est-à-dire la tête d’Orphée] et 
l’ensevelirent sous un grand monument qu’ils entourèrent d’une enceinte 
sacrée. Cet endroit fut d’abord seulement le sanctuaire du héros, s’éleva 
plus tard au rang de temple, car on y célèbre des sacrifices et on y rend 
tous les autres honneurs rituels qui sont l’apanage des dieux » : téuevoc œbté 
mepuelpÉavres à récc Lèv hp@ov fv Borepov d’ éÉevlxnéev lepdv elvou. Ouolaic Te 
y&p xal 6oo1 &Xo1ç Deoi Tuuvrar yepalpzta. Le mot Over signifie sacrifier 
au dieu, le mot correspondant, lorsqu'il s’agit d’un héros est à proprement 
parler évæyiteuv, avec les noms èvéyioux, vayioués ; cf. Roue, Psyché. 

14. La statue est décrite dans l’ouvrage de HELLEY revu par AMELUNG, 
Führer durch die Samml. Klass. Ant. in Rom., 1913, n° 1039. Autant que 
je sache, aucune reproduction n’en a jamais été publiée. A cette époque, 
je la croyais être la plus ancienne représentation d’animaux écoutant 
Orphée. Frazer (Pausanias, 5, p. 155), se référant à une liste des œuvres 
d’art illustrant ce sujet, qui fut donné par SrepxANt (Compte rendu, Saint- 
Pétersbourg, 1881), dit : « Aucune de ces œuvres d’art ne semble remonter 
plus loin que le début de notre ère.» R. Eiscer, cependant (Orpheus, 
Teubner, 1925, p. 95, Abb. 34) décrit un miroir de bronze orné d’un sujet 
de ce genre dont le style indique qu’il est du v° siècle avant J.-C. (cf. fig. 9 
du présent ouvrage). 

15. Ce passage dela 4 Pythique (177) asouvent été interprété commedisant 
qu’Apollon était le père d’Orphée, mais Kern (Orpheus, 6) démontre que 
les mots ne peuvent avoir cette signification. 

16. Publié dans le Bull. Corr. Hell., 2, p. 4401, copié par un missionnaire 
américain et maintenant probablement perdu, date de l’Empire romain. 

17. Voir RouDe, Psyché. Dans l’ouvrage de A. W. PickARD-CAMBRIDGE, 
Dithyramb, Tragedy and Comedy (Oxford, 1927), les figures 1 et 2 sont les 
reproductions de deux vases qui sont une preuve de la présence de Dionysos 
à Delphes. Ronve (1bid., p. 290) établit une distinction tout à fait justifiée 
entre deux types de prophétie. L’un est un art véritable et consiste à savoir 
interpréter les signes et les présages et dire la volonté des dieux d’après 
le vol des oiseaux ou les entrailles des victimes. Le devin demeure alors 
purement humain et normal, mais parce qu’il a été instruit dans cet art, 
il prétend pouvoir traduire ce que le dieu veut exprimer. Le second type 
de prophétie est celle qui est inspirée. Dans ce cas, lorsque le prophète 
parle, il n’est plus lui-même, le dieu est entré en lui et le possède, et l’oracle 
n’en est que le porte-parole. Je dois ajouter que cette distinction est clai- 
rement établie par PLATON, Phèdre, 244 a-d (le latin l’exprime très bien, 
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quoiqupice soit à une autre occasion que TAcITE écrivit : « Se enim ministros 
orum illos conscios putant »). De ces deux types de prophétie, le premier 
est le don particulier d’Apollon ; le second (rendu fameux par la prêtresse 


Il cite aussi EscrvLe comme ayant écrit ad eamdem sententiam : 5 xL00edS 
*AtéAkov 6 Boc Etoc Ô Uévric. 

19. Une des théories principales de E. Mauss, dans son savant ouvrage 
Orpheus (Munich, 1895), est de faire d’Orphée, à l’origine, un dieu des 
Enfers, époux * d’Eurydice, reine de l’Hadès. Gnrurre (Roscuer, 3, 1108) 
pense qu’on peut probablement assimiler Eurydice à une déesse des Enfers, 
et c'était aussi l’opinion de Jane Harrison, voir à ce sujet sa note dans 


vis-à-vis de Circé et de Calypso.) k 
20. Émettre cette opinion, c’est prendre parti dans une vive contro- 
verse. WiLAMOwITz pensait qu’Apollon était originaire d’Asie Mineure. 


venant du Nord et adorant Apollon, qui se serait scindé pour aller à la 
fois en Grèce et en Asie Mineure ? Ce culte aurait été introduit simulta- 


ces remarques à propos des vases grecs. Kenn est d'avis que le nom et 
la porsonnalité tout entière d’Orphée sont les créations d’une secte mystique 


Orphée et la Religion Grecque. 6 
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du vr® siècle. Si je ne puis me trouver convaincu par ses raisons, je veux 
cependant lui rendre hommage pour les nombreuses observations de valeur 
qu’il a faites à ce sujet et j’estime, en effet, qu’un accord qui pourrait se 
faire quant à la personnalité d’Orphée telle qu’on se l’imaginait aux vi 
et ve siècles serait beaucoup plus important que la recherche de ses origines. 

24. Il est difficile de ne pas penser à ces qualités et à celles que j'ai 
mentionnées plus haut, comme étant des éléments essentiels et particuliers 
du caractère d'Orphée. C’est pourquoi je ne puis accepter les vues de 
V. Maccxioro, qui base sa conclusion au sujet d’Orphée sur « la tradition 
qui voyait en Orphée un musicien qui, par le moyen de la musique et de 
la divination, fit naître la frénésie orgiastique des initiations ». Je doute 
que cela s’applique nécessairement aux initiations orphiques dès leur 
origine, bien que, au temps de Plutarque, les rites aient pu mériter le nom 

u’il leur donnait de xævéxopor xat reptepyos ispoupylau. Maccnioro con- 
clut en disant qu'Orphée est un personnage comparable aux prophètes 
juifs primitifs, les Nebi’im, et, en les dépeignant, il dit : « De temps en 
temps, ils étaient pris d’une sorte de frénésie, ils se dévêtaient, ils tombaient 
sans connaissance sur le sol ; ils avaient l’air de fous. » Quant à moi, je ne 
puis imaginer Orphée se comportant de cette manière (cf. Macciono, 
From Orpheus to Paul, 1930, p. 133 et 135). 

25. Kern (Orpheus, p. 31) analyse les divers traits du caractère d’Orphée 
et les compare avec des textes sur des sujets semblables qui ont été composés 
à diverses périodes et qui ont été attribués à Orphée. Il y avait en parti- 
culier une masse d’oracles, de travaux médicaux, de poèmes magiques et 
d'ouvrages agraires. Cette diversité est pour Ken la preuve que les carac- 
téristiques qui se sont accumulées autour de la personnalité d’Orphée 
résultent de tous ces textes. Il me semble plutôt qu’un auteur médical, 
par exemple, désirant donner à son traité une certaine autorité, irait de 
préférence lui adjoindre le nom d’un guérisseur renommé; c’est, selon moi, 
plus vraisemblable que le fait de choisir simplement un nom connu, et 
que ce nom, dans la suite, acquerre justement une grande réputation 
concernant la médecine grâce au traité en question. L’assertion de Kern 
est de plus inutile pour expliquer le caractère d’Orphée. Quoi de plus naturel 
pour le célèbre chanteur (c’est là un des côtés du personnage d’Orphée 
dont Ken lui-même ne peut pas attribuer l’origine aux textes orphiques) 
que de posséder un pouvoir magique ? N’est-il pas normal pour le prêtre 
d’Apollon Paean de détenir le don de prophétie et de guérison (pour ce 
don particulier, n’oublions pas la croyance en une vortu curative de la 
musique même) ? J’ai déjà énuméré quelques traits communs à Orphée 
et à Apollon et le chœur d’Alceste me revient à l’esprit : xpeïocov oùdév ’Avéy- 
xa nbpov, obDÉ T1 pépuoxov Ophooats Ev odvioiv dc 'Opoela xuréypadev yApuc, 
009’ 8ox DotBoc AoxAnTudaL ÈdOXE pépLaxx. 

26. PLUTARQUE, Ser. num. vind., 557 d; cf. Kern, Test., 77. Cette 
coutume est également mentionnée par PranocLès (Ken, ibid.), et sur les 
vases grecs les femmes qui attaquent Orphée sont parfois tatouées. Voir 
à ce sujet note 8 et n°5 VIIL et IX, ci-dessus. 

27. En toute honnêteté, il me faut mentionner ici une opinion très 
valable selon laquelle la terminaison eus appartient à des noms pré-grecs, 
et la possibilité évidente qu’un héros pré-grec ait pu avoir la racine de son 
nom influencée par la langue grecque, et munie dans la suite d’une termi- 
naison grecque (voir M. P. Nizsson, Homer and Mycene, 1933, p. 81 et. 65). 
Bien que je ne croie pas beaucoup à l'efficacité de l’étymologie pour appro- 
fondir certaines questions, je pense pourtant que c’est dans l’étymologie 
du nom d’Orphée que se trouve la solution du problème de ses origines. 

28. La question des étymologies est inépuisable. Charops signifie « aux 
yeux brillants». GruPre * (dans Roscner, 3, 1112) déclare que Charops 
doit donc être le chien du chasseur solitaire (Œagre) et probablement son 
père. Mauss (Orpheus, p. 153, note 46) relie ce nom à celui de Charonet, 
par conséquent, aux Enfers (ce nom se trouve dans HomÈRE comme nom 
d’un Troyen, Iliade, 11, 426, et était aussi une épithète d’Héraclès). 


CHAPITRE IV 


LA CRÉATION ET LES DIEUX 
TELS QUE NOUS LES PRÉSENTE ORPHÉE 


Omnis sermo apud Graecos, qui de antiquitatis origine conscribitur 
cum alios mullos, tum duos praecipue auctores habet, Orpheum et 
Hesiodum. Horum ergo scripta in duas partes intelligentiae dividuntur, 
id est, secundum litteram et secundum allegoriam, et ad ea quidem 
quae secundum litteram sunt, ignobilis vulgi turba confluxit. Éa vero 
quae secundum allegoriam constant, omnis philosophorum et eruditorum 
loquacitas admirata est. 

Tous les ouvrages qui, chez les Grecs, traitent de l'origine lointaine 
du monde, sont attribués à de nombreux auteurs, mais surtout à 
deux d’entre eux : Orphée et Hésiode. Or les œuvres de ces écrivains 
se divisent en deux, d’après leur contenu, c’est-à-dire qu’il y a une 
partie littérale et une partie allégorique. La partie littérale a séduit 
la foule des esprits vulgaires, mais l’autre partie doit sa valeur à 
l'allégorie et attire les commentaires des philosophes et des érudits. 

Rurin (0. F., p. 133). 

Parmi les tribus les plus primitives, nous trouvons habituellement, 
tout comme dans la Grèce antique, la croyance en un Père, qui est 
le Maïtre, le Créateur, et qui est sans fin ; nous constatons qu'il 
existe aussi une foule de mythes pleins de gaieté, parfois d’obscénité, 
toujours fantaisistes, qui sont en contradiction flagrante avec le 
caractère religieux de la croyance fondamentale. Quant à présent, 
nous pouvons seulement dire que cette conception religieuse émane 
d’une certaine disposition de l'intelligence humaine, celle qui nous 
rend soumis et pleins d’une ferveur contemplative ; les mythes pro- 
viennent d’une autre forme de tendance, celle qui crée en nous la 
fantaisie, la gaieté, l’amusement. Ces deux inclinations se retrouvent 
même dans le christianisme. La première, celle de la soumission et de 
la contemplation ferventes, se traduit par des prières, des hymnes 
et se plait dans la clarté voilée et religieuse des cathédrales. La 
seconde, celle des créations fantaisistes et joyeuses, seremarque dans 
les représentations bouffonnes de miracles, dans les Märchen, ces 
contes populaires burlesques qui parlent de Notre-Seigneur et des 
Apôtres, et dans les sculptures grotesques des édifices sacrés. Ces 
deux traits sont présents en nous simultanément, et sont souvent en. 
conflit, et cela au cours de toute l’histoire religieuse de la race 
humaine ; ils sont aussi proches, et en même temps aussi différents 
que le sont l’Amour et la Luxure. Andrew Lanc. 


Nous avons vu qu’Orphée était connu de tous pour être 
Vauteur d’une religion basée sur des textes sacrés. La partie 
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la plus importante de cette Bible -orphique est celle qui parle de 
la création. Orphée était fameux à bien des points de vue, mais 
le meïlleur de ses titres était celui de théologos, et il était un des 
plus célèbres d’entre eux pour ne pas dire le plus célèbre. Quand, 
dans son poème épique, Apollonius montre Orphée qui chante, 
le thème de son chant est la cosmogonie, et c’est bien là ce qu’on 
pouvait attendre de lui. Les œuvres de ce genre qui lui sont 
attribuées ont cependant été le sujet de discussions et de contro- 
verses sans fin, qui n’ont pas eu tout d’abord pour objet le fond 
même de ces poèmes, quoique là aussi l’exégèse se soit abon- 
damment exercée. Voici pourquoi des différences d'opinion se 
sont élevées : lorsqu'on citait le nom d’Orphée comme étant 
l’auteur de passages intéressants sur la cosmogonie, on adjoignait 
mentalement à ce nom un point d'interrogation, et il fallait bien 
admettre qu’on était encore loin de pouvoir dire qui avait 
vraiment écrit ces lignes, et à quelle date approximative ces 
œuvres avaient été composées. De tous les problèmes qui se pro- 
posent à un spécialiste de la littérature grecque, aucun n’est 
sûrement aussi discuté que celui des dates et de la signification 
des diverses théogonies. Bien des points que nous voudrions voir 
élucidés devront sans doute demeurer pour toujours incertains. 
C’est là un aveu que l'insuffisance des documents retrouvés rend 
indispensable dès maintenant ; il est bon à présent de donner 
une idée des difficuités que nous avons à affronter. 

La curiosité concernant les origines du monde a toujours été 
une des caractéristiques du génie grec. Cette curiosité s’est 
exprimée de deux façons : par la mythologie et par la philo- 
sophie. La mythologie vint en premier, ce qui est naturel ; puis, 
au vie siècle avant J.-C. se forma la première école de philo- 
sophes, qui, à leurs propres yeux tout au moins, se trouvaient 
assez éclairés, ayant libéré leur esprit d’une acceptation non 
raisonnée des mythes connus. Dans les années qui suivirent, 
l'attitude de la philosophie vis-à-vis de la mythologie fut 
variable, et ses deux positions principales apparaissent surtout 
dans Platon et dans Aristote. Platon appelle les poètes-théo- 
logiens « hommes-divins », ou « fils des dieux, de quion peut 
attendre qu’ils sachent la vérité en ce qui touche à leurs propres 
parents » ; il les juge donc comme des hommes inspirés, auxquels 
il a été donné d’avoir une perspicacité plus qu’humaine (voir 
plus loin, ch. VIII, fin). S’ils ne se servaient pas de la raison, 
c'était parce qu’il leur avait été accordé une faculté trans- 
cendante à la raison. A la vérité, cela pourrait impliquer qu’un 
philosophe ait vu dans les poèmes théologiques une signification 
philosophique qui aurait très bien pu ne jamais exister dans 
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l'esprit de l’auteur. Si nous voyons un heureux exemple de ce 
processus dans Platon, nous en voyons un autre assez fâcheux 
dans les Néoplatoniciens qui furent ses commentateurs. I ya 
un passage du Phédon de Platon où l’auteur compare le philo- 
sophe véritable et l’homme qui a été simplement initié aux 
mystères. Lorsque, dit Platon, ceux qui enseignent la religion 
déclarent que les non-initiés auront un triste destin dans l’au- 
delà, ils parlent par énigmes : en vérité ils ne sont pas aussi 
insensés que le croient les hommes qui tentent de trouver un 
sens littéral à leurs doctrines : « Car les initiés ne sont, à mon 
avis, pas autre chose que ceux qui ont été de véritables phi- 
losophes. » Malheureusement la douce ironie de Platon manque 
entièrement à ceux qui se disent ses adeptes (voir plus loin, 
ch. VIII). 

L'autre position est caractérisée par ces paroles d’Aristote : 
«Tout ce qui nous est présenté sous forme de sophismes mys- 
tiques n’est pas digne de l’attention d’un penseur sérieux. » Les 
mystères sont sans utilité pour le philosophe et ne peuvent rien 
apporter d’autre que la confusion. 

S'il nous a paru intéressant d'exposer l'attitude de la philo- 
sophie vis-à-vis du mythe, c’est parce que notre connaissance à 
l'égard d’un mythe prend très souvent sa source dans les œuvres 
des philosophes, et la façon dont est présenté le mythe est 
sûrement influencée par l'opinion du philosophe lui-même à ce 
sujet. Il est temps de revenir aux théogonies ; j'entends par là 
les récits mythologiques des origines de l’univers : ce qui était 
au commencement, comment apparurent les dieux, quels étaient 
leurs rapports dans ces temps reculés, et comment le monde que 
nous connaissons en vint à être créé. Ces théogonies furent nom- 
breuses, mais aujourd’hui il n’en est demeuré qu’une seule, celle 
d’Hésiode. Les auteurs anciens parlent d’autres traités sur la 
création et en citent parfois quelques petits fragments. C’est 
ainsi que nous connaissons les théogonies d’Acousilaüs d’Argos, 
d’Épiménide de Crète, de Phérécyde de Syros. Que ces hommes 
vécurent et écrivirent, cela ne fait pas de doute, bien que des 
légendes se soient formées autour de leurs noms, nous enlevant 
la certitude que les passages cités par les écrivains de l'ère 
chrétienne sont authentiques. Épiménide et Phérécyde ont pu 
être clairement identifiés et sont des auteurs du vie siècle avart 
J.-C. ; Phérécyde obtient la louange d’Aristote pour avoir eu 
une conception plus philosophique de son sujet que la plupart 
des auteurs de sa catégorie (Métaphysique, 1091 b). 

Quelques-unes des difficultés rencontrées dans les recherches 
concernant les anciens théologoi (pour leur donner leur titre grec) 
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vont maintenant apparaître. Pour notre documentation, nous 
devons nous en remettre à des informations, dont le moins qu’on 
puisse dire est qu’elles sont de seconde main, ou à de courtes 
citations dont l’authenticité n’est pas toujours sûre ; Hésiode 
fait exception, puisque nous possédons ses textes ; mais lorsqu'il 
s’agit de citations et de renseignements il nous faut avoir 
recours à des auteurs dont le sujet d’étude était bien la théo- 
gonie, mais qui se faisaient une idée très différente de la vérité ; 
c’est pourquoi leur objectivité peut être soupçonnée. Ajoutons à 
cela que Platon et Aristote, dont l’autorité serait inestimable, 
s'expriment trop souvent en termes extrêmement vagues. 
Lorsqu'ils citent un récit mythologique, ils préfèrent l’attribuer 
aux théologoi en général, au lieu de mentionner le nom de tel ou 
tel auteur. 

Comme le remarque très bien un apologiste chrétien, parmi les 
noms auxquels se rattachent des traités de théogonie ou de 
cosmogonie, deux sont surtout remarquables : Orphée et Hésiode. 
Les autres écrivains dont j’ai cité les noms étaient toujours pos- 
térieurs à Hésiode, qui, lui, était souvent considéré comme le père 
de ce genre de littérature ; c’était là l'opinion d’Hérodote. 
Certains écrivains doutaient de l’authenticité de la théogonie 
d’Orphée, mais l’autorité de ce nom antique y demeura attachée, 
et cela dut faire croire à beaucoup des Anciens que, sinon les 
poèmes, au moins les récits qui y étaient contenus appartenaient 
à une période antérieure à Hésiode et à Homère lui-même. C’est 
là une des raisons pour laquelle l’œuvre attribuée à Orphée se 
détachait parmi les autres. Ses traits tout à fait particuliers 
étaient une autre raison pour la rendre durable. Dans Platon 
nous trouvons une ou deux citations d’un poème théogonique, 
attribué à Orphée (cf. ch. IT, note2 ), mais la masse de la docu- 
mentation directe touchant la théogonie orphique nous vient 
d’auteurs bien postérieurs. Chez les derniers Néoplatoniciens, se 
remarquent de nombreuses références et même des citations 
concernant un poème ou des poèmes sur l’origine du monde, les 
dieux et les créatures mortelles, poèmes qui sont dits « d’Orphée » 
ou les « Orphiques » ; ces références et citations sont infiniment 
‘plus nombreuses que celles des auteurs antérieurs ; il y a plusieurs 
causes à cette abondance : Platon, le héros sinon le maître de 
l’école néoplatonicienne, fit, sans aucun doute, grand usage des 
œuvres orphiques ; sur les rapports entre Dieu et l’homme, ses 
idées se trouvaient souvent être en harmonie avec les doctrines 
mystiques des théologoi, qu’il n’hésitait pas alors à introduire 
dans certaines parties de son ouvrage. C'était pour les Néo- 
platoniciens une tendance naturelle de souligner (si je puis me 
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servir pour le moment d’un terme aussi faible) le côté mystique 
de la philosophie de leur maître ; la leur étant d’un mysticisme 
complet, il leur était agréable de la considérer comme direc- 
tement émanée d’un platonisme pur. Dans leurs commentaires 
ils tinrent à illustrer une sentence de Platon, chaque fois que cela 
leur était possible, par une citation tirée des poèmes orphiques. 

Cette facilité à citer Orphée avait aussi une autre cause, qui 
peut-être était même plus puissante encore. Les derniers Néo- 
platoniciens étaient les suprêmes défenseurs de la culture païenne 
hellène vis-à-vis du Christianisme. Il était alors trop tard pour 
attaquer simplement la nouvelle religion en la chargeant de tout 
ce qui était mauvais. La meilleure façon de procéder était de 
mettre en doute l’originalité du Christianisme en disant : « Ce 
que vous croyez représente bien une vérité profonde et précieuse, 
mais c’est une vérité dont nous autres Grecs avons eu connais- 
sance depuis l’aube même de notre histoire. Pour donner à cette 
attaque toute sa force, les Néoplatoniciens ne pouvaient pas 
avoir de meilleure arme que les poèmes orphiques. Là s’expri- 
maient en effet, non pas les seules affinités extérieures reliant 
l’homme à Dieu, mais l’interprétation hautement mystique d’une 
parenté spirituelle véritable bien différente de la relation de 
maître à serviteur, ou, comme dans les récits d’ Homère, de celle, 
due au sang, entre père et fils. La ressemblance des textes 
orphiques avec la doctrine du Christ allait même plus loin, selon 
les Néoplatoniciens : les croyances orphiques comprenaient l’idée 
du péché originel, basée sur une légende touchant l’origine de 
l’humanité, la foi en une séparation de l’âme et du corps, et en 
vie future qui pour les bons serait infiniment meilleure que la 
vie terrestre. Les mythes mêmes, qui étaient l’expression de ces 
croyances, étaient souvent frustes et gauches, mais le goût de 
l’allégorie était vif chez les Néoplatoniciens et ils ne se rebutaient 
pas pour autant. 

L’ensemble des citations orphiques trouvées dans les œuvres 
néoplatoniciennes doit provenir, d’après leur sujet, d’une seule 
suite de textes. Ces textes devaient expliquer l’origine de l’uni- 
vers, celle des dieux et des hommes, et allaient sans doute 
jusqu’à décrire la vie religieuse, et les récompenses et les châ- 
timents qui seraient notre partage selon que nous favoriserions 
ou non l’élément divin de notre être ; tout cela découlait direc- 
tement des dogmes se rapportant à notre origine et à notre place 
dans le plan cosmologique. Si lOrphisme était une philosophie, 
on pourrait dire que son éthique dépendait étroitement de sa 
métaphysique. Nous trouvons une ou deux références à des noms 
(si cela peut s’appeler des noms) de poèmes sur ce sujet, et il 


s’agit sans doute de ceux qui étaient le plus en honneur parmi les 
Néoplatoniciens. Damascius (0. F., 60) annonce qu’il résumera 
«la théologie contenue dans les rhapsodai soi-disant “ orphiques” » 
et, l’ayant fait, il conclut : « Ce n’est pas là la théologie orphique 
coutumière .» Suidas (cf. Kern, Test., 223), dans une nomen- 
clature des œuvres d’Orphée, donne «les discours sacrés divisés 
en vingt-quatre rhapsodai (parties ou chants) », ispol A6yor ëv 
fabodtais x3’. Les érudits modernes l’appellent habituellement 
la théogonie rhapsodique 1. Une autre version, différant un peu 
de celle-ci, est désignée (0. F., 54-59) comme «la théogonie 
orphique d’après Hiéronyme et Hellanicus ». 

Les Néoplatoniciens croyaient que cet Orphée dont ils étu- 
diaient les poèmes était celui de la légende grecque, le chanteur 
fameux qui vivait à l’âge héroïque. Pour eux, il était donc bien 
celui que Platon connaissait, dont il citait volontiers les œuvres 
à l’occasion, et dont il reproduisait continuellement la pensée, 
selon l’opinion des commentateurs de Platon. Dans sa forme la 
plus simple la question qui se pose est celle-ci : la Théogonie 
rhapsodique dont les Néoplatoniciens nous ont conservé bien des 
fragments était-elle une œuvre du vie siècle avant J.-C. ou 
antérieure à cela, et identique à celle que connaissait Platon, 
ou bien fut-elle constituée ultérieurement, et, si oui, quand cela 
s’est-il fait ? D’autres auteurs du vie au 1ve siècle avant J.-C. 
sont également à considérer, lorsqu'ils montrent par le tour d’une 
phrase ou la forme d’une pensée que la littérature orphique leur 
est connue. Parmi ceux-là sont Eschyle, Aristophane et les 
philosophes Empédocle et Héraclite:les relations de ces penseurs 
avec la doctrine orphique donneront lieu à une étude spéciale 
dans un prochain chapitre et nous n’en disons ici que ce qui est 
utile à la discussion actuelle. Espérer obtenir une réponse 
complète et définitive à la question de la date qui vit naître les 
théogonies orphiques serait montrer un optimisme inconsidéré L 
mais il est aussi vrai qu’on ne peut tenter de discuter leur 
contenu sans tout d’abord définir notre attitude vis-à-vis de ce 
problème. On a tant écrit à ce sujet que tout ce que je dirai ici 
ne sera qu’un résumé et une appréciation des précédentes contro- 
verses dont les protagonistes ont été, après Lobeck, O. Gruppe 
et O. Kern ?. J'ai choisi comme point de départ les arguments de 
Gruppe, parce que, quoi qu’on puisse dire de ses conclusions, 
il est, plus qu'aucun autre, très méthodique dans son examen 
du sujet ; il est donc plus aisé de suivre le cheminement de sa 
pensée, et cela donne bon espoir d’arriver à des conclusions 
raisonnables. Des auteurs plus récents, comme Rohdeet Gomperz, 
tout en reconnaissant l'importance du travail de Gruppe, ont 
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pris isolément certains de ses arguments et en ont tiré des 
conclusions que Gruppe lui-même n’avait jamais eues dans 
l'esprit. 

Gruppe commence par mentionner les versions de la théogonie 
orphique qui nous sont connues par diverses sources. Le Néo- 
platonicien Damascius en cite trois : l’une qu’il nomme «la 
théogonie orphique qui se trouve dans Eudème » (ve siècle 
avant J.-C., élève d’Aristote) ; une autre, « d’après Hiéronyme 
et Hellanicus », et, en troisième lieu, la Théogonie rhapsodique, 
de laquelle Damascius dit que c’est «la théogonie orphique 
coutumière ». On s’attendrait done à ce que ce soit la version 
d’où les autres Néoplatoniciens tirent leurs citations, et cette idée 
se trouve confirmée par les passages cités. Différant plus ou 
moins de ces trois théogonies, nous avons encore celle qu’Apol- 
lonius de Rhodes met dans la bouche même d’Orphée, et une 
autre théogonie orphique citée par Alexandre d’Aphrodise. Enfin, 
Gruppe mentionne une théogonie de Clément Romain qui n’est 
pas qualifiée d’orphique, mais qui appartient au même ordre de 
pensée, et qui, elle aussi, montre des points dissemblables des 
autres théogonies. Gruppe rappelle la prudence avec laquelle on 
doit accueillir un témoignage isolé, il conclut avec bon sens qu’il 
existe tout un groupe de théogonies orphiques qui doivent être 
examinées dans leur ensemble, puisqu'il est impossible de les 
séparer. 

Gruppe voit une doctrine unique, la même pour la totalité des 
théogonies, doctrine qui se résume très bien dans les paroles 
attribuées à l’élève d’Orphée, Musée (Diogène Laërce, Prooem., 
3) : &E évèc rà révre ylveoor xal sic radrdv évañdechou : « Tout 
en définitive est sorti de l’Un et tout se résoud en FÜn. » 
En un temps Phanès, en un autre temps Zeus, contenait la 
semence de tous les êtres à l’intérieur de son propre corps, et de 
cet état de mélange en l’Un est sorti notre monde si varié et 
toute la nature, qu’elle soit vivante ou inanimée. Cette pensée 
dominante, que tout à l’origine était confondu en une seule 
masse et que le processus de la création fut avant tout une sépa- 
ration et une division, avec le corollaire voulant que la fin de 
notre ère soit un retour à la confusion primitive, s’est trouvée 
répétée, avec des degrés variés de nuances mythologiques, dans 
beaucoup de religions ou de philosophies religieuses. L'exemple 
le plus connu en est la Genèse dans la Bible : «La terre était 
informe... et Dieu sépara la lumière des ténèbres... Dieu fit le 
firmament et il sépara les eaux qui sont en dessous du firmament 
de celles qui sont en dessus... : Dieu dit : Que les eaux qui sont 
au-dessous des cieux se rassemblent en un seul lieu, et que le sec 


apparaisse, et il en fut ainsi s. » Remarquons maintenant que, 
en ce qui concerne la pensée grecque, cette idée fondamentale de 
séparation des éléments confondus se retrouve à deux époques 
différentes ; c’est tout d’abord la base des philosophies du 
vie siècle et du v® siècle avant J.-C. Les systèmes purement 
physiques des Milésiens sont ainsi fondés, aussi bien que les cos- 
mologies plus mystiques d’Empédocle et d'Héraclite. Il faut ici 
savoir reconnaître que si les Stoïciens empruntaient le côté phy- 
sique de leur système à Héraclite, cette forme primitive réap- 
parut donc bien en effet dans la période postérieure. La seconde 
apparition de la théorie de séparation des éléments se remarque 
dès l’ère chrétienne, dans des mouvements mystiques et religieux 
comme le Néopythagorisme, le Gnosticisme, qui eurent leur point 
culminant dans le Néoplatonisme. Dans cette dernière forme de 
philosophie, tout est un mélange de notions fort abstraites concer- 
nant le monde sensible, qui ne.serait qu’une émanation de 
l’Intelligible, idée qui est, bien entendu, entièrement absente des 
cosmologies plus anciennes. Gruppe poursuit alors sa discussion 
avec une admirable méthode et se demande si les passages de 
Damascius appartiennent aux plus anciennes ou aux plus 
récentes formes de pensée. Bien entendu, si nous avons les assu- 
rances des Néoplatoniciens, il ne saurait être question de faire 
remonter ces idées à une date plus ancienne, puisque les Néo- 
platoniciens déclarent y trouver tout ce qu’eux-mêmes croyaient. 
Peu de gens, cependant, contrediraient l’assertion que les Néo- 
platoniciens arrivent à prouver ce qu'ils veulent en donnant aux 
mots mêmes des passages cités un sens totalement inusité. Ayant 
fait cette critique justifiée, Gruppe exprime son opinion sur les 
passages véritables des œuvres théogoniques et les trouve tout 
à fait conformes aux doctrines plus anciennes. Ces doctrines 
parlaient d’un ordre cosmologique primitif, dont le créateur était 
Phanès, et qui est absorbé avec son créateur par Zeus, d’où est 
sorti le second ordre cosmologique où nous vivons. Selon l’inter- 
prétation néopiatonicienne, la période de Phanès figure l’univers 
intelligible des Idées platoniques, et la période de Zeus est le 
monde de la matière et des sens. À la vérité, rien dans les frag- 
ments orphiques ne vient suggérer l’antithèse platonicienne de 
V’Intelligible et du Sensible, et bien des choses indiquent que le 
monde de Phanès était tout aussi matériel que le nôtre, mais qu’il 
le précédait dans le temps. En entrant plus complètement dans 
les détails (nous pouvons le suivre mais avec des conclusions 
différentes), Gruppe voit là des ressemblances frappantes entre 
cette pensée et celle d’Héraclite et d’Empédocle. 
a. La Sainte Bible, éd. de Maredsous : Genèse, 1. 
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En admettant donc que les théogonies orphiques offrent une 
ressemblance étroite avec les idées et les systèmes philosophiques 
du vie et du ve siècles avant J.-C., il nous faut maintenant 
répondre à cette question : sont-ce les philosophes qui ont pris 
leurs idées au poète orphique, ou est-ce le contraire ? Si c’est la 
dernière alternative qui est juste, les poèmes ont probablement 
alors pris naissance dans les cercles stoïciens, où la renaissance 
des idées d’Héraclite était à la mode. Gruppe ne voit pas de raison 
pour douter que le contenu des poèmes n’ait appartenu à la 
première des deux périodes de pensée, c’est-à-dire au plus tôt 
au début du v® siècle. Certaines des théories qui y apparaissent 
et qui ont été attribuées aux Stoïiciens sont retrouvées par 
Gruppe au ve siècle, comme, par exemple, l’idée des quatre 
éléments, qui se remarque chez Aristote et que celui-ci attribue 
à Empédocle. Au contraire, Gruppe découvre des contradictions 
entre les textes orphiques et les croyances stoïciennes, ainsi 
l’assertion orphique que la matière primitive dont sortit le 
monde fut une création dans le temps. L'opinion de Gruppe sur 
ces contradictions se renforce par la comparaison qu’il établit 
entre les deux versions orphiques (celle d’Apollonius, et celle dite 
de Hiéronyme et d’Hellanicus) et la théogonie de Phérécyde, et 
il en conclut que la théologie orphique plus tardive a son origine 
dans l’âge d'avant Héraclite. Contre l’argument ex silentio 
(absence de référence à cette théologie dans la période classique), 
qui naturellement n’est jamais concluant, Gruppe allègue la 
grossièreté des mythes orphiques, qui « offensait le goût raffiné 
des contemporains de Périclès et de Platon » et émet l’idée 
que le caractère secret (&réppnrov) de nombreux passages a pu 
contribuer à ce silence (une autre raison est exposée plus loin, 
ch. VI). En dernier lieu, la présence d’éléments orientaux dans 

* les mythes est invoquée pour renforcer la confirmation de leur 
antiquité, puisque ces éléments, selon Gruppe, sont dus à des 
influences très anciennes et non-hellénistiques. Le même fait a 
naturellement été utilisé pour démontrer l’idée opposée par ceux 
qui sont partisans de situer ces mythes dans une période plus 
tardive. 

Voilà un bref résumé des vues de Gruppe. J’ai omis sa thèse 
qui donne à la théogonie d’Homère ({liade, 14) une origine 
orphique, et aussi celle qui veut que la théogonie utilisée par 
Platon lui soit identique ; aucune des deux ne serait la même que 
celle citée ordinairement par les Néoplatoniciens ; cette argu- 
mentation n’a guère de rapport en effet avec l’origine des der- 
nières versions orphiques. L’argument de Gruppe affirmant que 
Platon n’a jamais fait usage de la Théogonie rhapsodique a été 
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utilisé récemment pour prouver que cette Théogonie n’existait 
pas du temps de Platon ; et sans doute n’est-il pas vain de répéter 
ici l’affirmation de Gruppe (cf. Suppl." 742) : « Le fait que 
Platon ignora les Rhapsodies n’est pas une réfutation de leur 
antiquité. » 

Gruppe conclut donc qu’on ne peut pas savoir exactement 
quand furent réunis les poèmes orphiques que citent les Néo- 
platoniciens, mais que rien ne s’oppose à ce que les doctrines 
principales qu’ils traduisent remontent au vre siècle ; il appelle 
notre attention sur deux points : premièrement, la littérature 
orphique se continua toujours depuis son origine au vie siècle 
avant J.-C. ou même plus tôt jusqu’à l’ère chrétienne ; deuxiè- 
mement, une solide tradition antique pouvait se reconnaître dans 
cette production littéraire ; ces œuvres étaient évidemment 
demeurées imprégnées de l'atmosphère où elles se formèrent, 
c’est-à-dire qu’elles traduisaient la pensée du vie siècle avant 
notre ère. Si cette littérature semble, par exemple, faire appa- 
raître des éléments dus aux Stoïciens, ce seraient ceux que les 
Stoïciens auraient eux-mêmes empruntés à une phiiosophie anté- 
rieure. La Théogonie rhapsodique même n’est rien de plus qu’une 
tentative pour réunir tous les anciens fragments épars de la tra- 
dition orphique et les accorder les uns aux autres autant que 
possible. Cette Théogonie n’a pas en vue une unité de pensée, 
comme de présenter un unique système de philosophie panthéiste, 
et les liens qu’elle établit entre les divers fragments sont purement 
extérieurs ; on n’y relève pas de vestiges prouvés de doctrines 
ultérieures et la date de sa compilation doit demeurer obscure 
(Gruppe remarque que des analyses linguistiques, ou métriques, 
n’ont pas apporté de lumière en ce point). Platon se montre 
familier avec une théogonie différente, mais ce n’est pas là une 
preuve de la date tardive des Rhapsodies 

« La faculté de fabriquer des mythes était pratiquement perdue 
à la période hellénistique. » Ces paroles sont celles de Gomperz, 
mais l’idée, avec une très légère différence de forme, est à la base 
de toute l’argumentation que nous présentons ici. 

J’ai cité les conclusions de Gruppe parce qu’elles me paraissent 
les plus raisonnables, et ses arguments parce qu’ils me semblent 
les plus utiles à notre travail. Les recherches de Kern sur ce sujet 
se sont efforcées de prouver que l’ensemble de la Théogonie rhap- 
sodique est vraiment une œuvre du vie siècle. Si je n’ai pas 
présenté ses arguments, ce n’est pas seulement parce que des 
phrases telles que « Simpliciorem fabulam antiquiorem esse per 
se patet » ou « Inter omnes viros doctos constat Hieronymi theo- 
goniam aetatis Alexandrinae signa prae se ferre » ne portent pas 


TELS QUE NOUS LES PRÉSENTE ORPHÉE 93 


en elles de conviction, mais surtout parce qu’elles nous gênent 
en fermant l’accès à toute autre discussion. Kern est soutenu 
par Gomperz, qui, en défendant l'antiquité des Rhapsodies 
s’écrie avec indignation : « La soi-disant preuve de Gruppe qui 
veut que Platon n’ait pas eu connaissance de la Théogonie 
rhapsodique n’est nullement péremptoire » ; comme si Gruppe 
avait essayé d’utiliser cette preuve pour discuter l’antiquité des 
Rhapsodies | Rohde situe les Rhapsodies à une date plus tardive, 
s’opposant à la fois à Gruppe et à Kern en disant que « dans les 
très rares passages où se remarque une similitude véritable entre 
les Rhapsodies d’une part, et Phérécyde, Héraclite, Parménide et 
Empédocle d’autre part, le poète auteur des Rhapsodies est le 
débiteur et non le créditeur de ces systèmes ». Il félicite Gruppe 
d’étayer ses vues en démontrant que Platon n’eut jamais connais- 
sance des Rhapsodies ? | 

Nous étant enfoncé dans ce sombre et tortueux labyrinthe, de 
quel fil d'Ariane allons-nous nous saisir pour retrouver un coin 
de lumière? Tout d’abord, les véritables différences relevées dans 
les diverses théories peuvent fort bien être exagérées et sont en 
réalité, pour le spécialiste des questions orphiques, très minimes. 
Gomperz l’admet lui-même généreusement : « Examinées au 
grand jour, dit-il, les divergences qui existent entre Rohde et 
moi-même se réduisent au minimum. » Kern soutient que les 
Rhapsodies mêmes sont anciennes ‘; Gruppe déclare qu’on ne 
peut donner la date exacte de leur composition, mais qu’elles 
consistent en un mélange de traditions anciennes où la note 
dominante, disons-le, était lesprit conservateur. Rohde approuve 
entièrement cette vue c. 

La leçon importante qui est à retirer de cette controverse est, 
conformément à Gruppe, que la date de la Théogonie, et même 
de cette Théogonie particulière, est la date de sa compilation, 
plutôt que celle de sa composition, et que c’est là ce qui réduit 
considérablement l'intérêt de la question. Ce qui est important, 
c’est de considérer chaque trait particulier de la théogonie (ce 
même trait, ou élément, se répétera probablement dans chaque 
version), et, si nous le pouvons, d’en rechercher les affinités 
et peut-être aussi de situer la date probable de son appa- 
rition. Faisons un bref examen de l’histoire du monstre ailé 
Cronos-Héraclès, du mythe de Phanès sorti de l'œuf, qui fut 
avalé par Zeus, dela façon dont sontintroduitsles principes fonda- 
mentaux comme le Temps et la Nuit dans les théogonies or- 


9. Niles preuves de Ken, ni celles de GruPPrE n’excluent, bien entendu, 
la possibilité d’interpolations isolées qui auraient été insérées dans les 
hiéroi logoi. Cf. O. F., 226. 


94 LA CRÉATION ET LES DIEUX 


phiques ; cet examen sera plus capable de donner des résultats 
intéressants qu’une tentative faite pour déterminer la date réelle 
à laquelle furent écrits les vers si peu poétiques où sont consignés 
ces récits. La première chose à faire sera de donner un aperçu 
succinct de la théogonie dans ses grandes lignes. La version pré- 
sentée par Damascius comme étant celle d'Eudème (0. F., 28) 
pourrait être d’un grand intérêt, puisque Eudème vivait au 
ive siècle avant J.-C. Malheureusement Damascius ne nous en 
dit rien à part le seul fait que cette version faisait de la Nuit le 
Premier Principe. En cela, elle diffère certainement de la « théo- 
logie orphique coutumière » des Néoplatoniciens qui donnait à 
la Nuit plusieurs générations d’ancêtres, mais est en accord, 
selon Damascius, avec la théogonie à laquelle Homère fait allu- 
sion (/liade, 14), Damascius, cependant, est forcé d’admettre 
qu'Eudème lui-même nie cette concordance. L’omission des 
Principes premiers mentionnés dans la Théogonie rhapsodique 
est expliquée par Damascius à la façon des Néoplatoniciens : 
appartenant au monde intelligible, ces Principes sont passés sous 
silence par Eudème comme étant absolument inexprimables et 
inconnaissables. 

À propos de la théogonie selon Hiéronyme et Hellanicus, nous 
devons avouer avec Gruppe (Kulte und Mythen, 633) que 
Damascius ne l’appela pas expressément orphique. Damascius 
promet de décrire les théogonies grecques, mais pas spécialement 
les théogonies orphiques, et quoiqu'il commence par « celles des 
soi-disant Rhapsodies orphiques », il n’est pas certain que, en 
présentant « celle d'Hiéronyme et d’Hellanicus », il la considère 
aussi comme étant orphique. Qu’elle appartienne à la pensée 
orphique, nous le déduisons d’un autre témoignage, celui de 
Vapologiste chrétien Athénagore, qui attribue un récit presque 
identique à Orphée. Selon ces théogonies, l’eau existait au début 
et (probablement) aussi une matière solide de laquelle se cons- 
titua un limon ou une boue qui devait finalement se durcir pour 
former la Terre 5. Comme il est impossible pour un Néoplato- 
nicien de concevoir un Univers engendré primitivement par deux 
principes au lieu de l’Un, indivisible, Damascius ajoute « que le 
principe unique qui précède les deux autres est omis dans la 
théogonie comme étant absolument indéfinissable ». De l’eau et 
de la terre naquit une figure monstrueuse, un serpent ayant des 
têtes de taureau et de lion avec entre les deux la face d’un dieu, 
et le nom du monstre était Cronos (le Temps)-Héraclès. Avec 
lui, relate Damascius, se trouvait la Nécessité ou Adrasteia, qui 
enserre tout l’univers, atteignant même ses limites extrêmes, 
C’est avec le Temps que débute la Théogonie rhapsodique, et pour 
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expliquer l’absence d’un principe plus lointain, Damascius donne 
la même raison néoplatonicienne que lorsqu'il parlait d’Eudème : 
les Rhapsodies omettent les deux Principes premiers (et le 
premier de tous qui avait été passé sous silence) et commencent 
seulement au troisième Principe « comme étant le premier à 
contenir quelque chose qui soit exprimable et que l’entendement 
humain puisse concevoir (0. F., 54-59). 

Nous avons maintenant pénétré au seuil des Rhapsodies et 
quoique la version d’Hiéronyme soit plus longue il n’y a pas 
grande différence de l’une à l’autre s : de Cronos sont nés 
l’Éther, leChaos etl’Érèbe,ou comme le présentent les Rhapsodies, 
l'Éther et un grand gouffre béant avec l'obscurité qui enveloppe 
tout. Ensuite Cronos forme un œuf dans l’Éther, l’œuf s’ouvre 
en deux et Phanès, le premier-né des dieux (Protogonos) en sort, 
«et à la naissance de Phanès, le gouffre brumeux des régions 
inférieures et l’Éther sans soufle furent séparés » (0. F., 72). 
Dans la version d’Athénagore les deux moitiés de l’œuf forment 
le ciel et la terre, mais dans les Rhapsodies cela ne se produit que 
plus tard. Phanès est le créateur suprême de qui ie monde tient 
son origine première (cette apparente redondance est ici néces- 
saire, parce que selon le récit orphique il y a, comme nous le 
verrons, un deuxième commencement de toutes choses à la 
période de Zeus). Il est représenté merveilleusement beau, 
rayonnant de lumière, des ailes d’or aux épaules, avec deux 
paires d’yeux et des têtes de divers animaux ; il est à double sexe 
puisqu'il doit seul créer la race divine « portant en lui-même la 
semence vénérée des dieux » (0. F., 85). Ici encore comme dans 
la description de Cronos, la version de Hiéronyme est plus 
enjolivée et pittoresque : en surplus des ailes dorées, elle donne 
à Phanès des têtes de taureau placées sur ses flancs, et sur sa 
tête « un serpent monstrueux qui prend toutes sortes de formes 
d’animaux ». Phanès porte beaucoup de noms : Phanès, Proto- 
gonos, Éricépée, Métis, Dionysos, Éros. 

Les fragments ne nous permettent pas de nous faire une idée 
cohérente de la création accomplie par Phanès ; c’est lui qui 
prépara aux dieux une demeure éternelle et fut leur premier roi. 
Les vers qui décrivent la création du soleil et de la lune (laquelle 
est un monde dans les cieux, renfermant « de nombreuses mon- 
tagnes, de nombreuses cités, de nombreuses demeures » (0. F., 
91), doivent se rapporter à Phanès. Il y a aussi des hommes à la 
période de Phanès (0. F., 94), mais ils ne sont pas de notre race, 
comme nous le verrons ; tout cela appartient à une ère disparue 


a. Les fragments (au sens strict de ce mot) des Rhapsodies sont traduits 
à l’appendice du présent ouvrage (n. d. t.). 
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et les hommes du temps de Phanès, nous dit-on, étaient les 
hommes de l’Age d’or. 

Phanès engendra une fille, la Nuit, sa parèdre, à qui il donna 
une grande puissance. Elle l’aidait dans les travaux de la création 
et il finit par lui abandonner son sceptre, si bien qu’elle eut le 
second rang dans l’ordre des maîtres du monde. Comme marque 
de la position dominante qu’elle devait par la suite occuper en 
reine incontestée, il lui accorda le don de prophétie. Elle rendait 
ses oracles dans une caverne à l’entrée de laquelle se tenait la 
ténébreuse et abstraite déesse orphique Adrasteia (la Nécessité 
ou Ananké), dont la grave occupation était de faire les lois des 
dieux. 

La Nuit donna à Phanès deux enfants, Gaia et Ouranos (la 
Terre et le Ciel), qui, à leur tour, furent les parents des Titans, 
de Cronos, de Rhéa, d’Okéanos, de Téthys et d’autres encore. 
C’est à Ouranos que la Nuit transmit le pouvoir suprême. Ici se 
placent les histoires connues sur les Titans, la suprématie de 
Cronos, la mutilation qu’il fit subir à son père Ouranos (et la 
naissance d’Aphrodite),son union avec Rhéa, le récit de la façon 
dont il dévora ses enfants, le subterfuge employé par Rhéa 
pour sauver la vie de Zeus et pour ramener ses autres enfants à 
la lumière du jour. Les courètes sont représentés comme les 
gardiens de Zeus. Dans la version orphique, le rôle exceptionnel 
de la Nuit est constamment mis en valeur. Chaque dieu qui est 
destiné à accéder au commandement suprême de l'Univers 
semble être l’objet de sa sollicitude : « Et plus qu’à tout autre, 
elle donnait ses soins à Cronos et le chérissait » (O0. F., 129). 

Maintenant, la Théogonie se rapporte à notre monde, Zeus 
n’en est pas simplement le maître suprême, mais le créateur. 
Comment cela se peut-il, puisque tout fut créé avant qu’il fût 
né ? La réponse n’est pas très subtile : Zeus avale Phanès, et 
avec Phanès, qui est le premier-né et l’origine de toutes choses, 
il fait passer en lui tout ce qui existe. « Ainsi ayant absorbé la 
puissance d’Éricépée, le Premier-né, il possédait maintenant en 
son sein propre la substance de toutes choses ; la force et la 
puissance du dieu pénétrait ses propres membres ; aussi, en 
même temps que Zeus, et en lui tout fut créé de nouveau, les 
espaces étincelants de l’éther infini et le ciel, le domaine de la 
mer inviolée et la nobl: terre, l'Océan immense etles profondeurs 
les plus lointaines qui sont sous la terre, les rivières et la mer 
sans limites, tout le reste, tous les dieux et toutes les déesses, 
immortels et sacrés, tout ce qui était déjà en puissance et tout 
ce qui devait être ensuite, tout était là qui se mélait dans le sein 
de Zeus, comme les fleuves se mêlent dans l'Océan » (0. F., 167). 
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Pour ce qu’il a à accomplir, Zeus demande conseil à la Nuit, 
qui n’a rien perdu de ses prérogatives comme détentrice de la 
suprême sagesse et des dons prophétiques, et pour l’opinion de 
laquelle même le plus puissant des autres dieux doit montrer sa 
déférence. Ce fut la Nuit qui conçut un plan pour subjuguer 
Cronos, dont Zeus briguait la place, et Zeus lui-même s’adresse 
à la Nuit en termes très respectueux lorsqu'il a besoin de son 
aide pour créer un monde nouveau : « Mère, lui dit-il (c’est là 
un terme de respect qui n'implique aucune parenté), déesse 
puissante entre tous les dieux, Nuit immortelle, comment ferai-je 
pour établir ma fière domination parmi les Immortels ? » (O. F., 
164). Et il lui soumet de nouveau ce qui, pour un Grec, était 
Punique et éternel problème posé par la création d’un univers : 
« Comment réaliser l'Unité du Tout, et la séparation des parties ?» 
et la Nuit répond : « Environne toutes choses de l’éther ineffable 
et en son sein place le ciel, en son sein la terre, en son sein toutes 
les constellations qui forment Ja couronne des cieux. » (O. F., 165). 

Ayant recréé l’univers, Zeus devient, selon le vers fameux, le 
“commencement, le milieu et la fin de toutes choses » (0. F., 
168) «. Comme dans la mythologie ordinaire de la Grèce, Athéna 
sort de sa tête « les armes étincelantes, toute éblouissante à voir 
dans son armure » (174) et devient « celle qui veille à ce que la 
volonté de Zeus soit accomplie » (176). Les Cyclopes, qui étaient 
tout d’abord des artisans, fabriquent pour le Maître des dieux le 
tonnerre et la foudre ; de son union avec Rhéa (Rhéa, dans le 
poème orphique, s’identifie à Déméter : « Autrefois elle était Rhéa 
mais lorsqu'elle fut appelée mère de Zeus elle prit le nom de 
Déméter » [145]), Zeus a une fille, Koré-Perséphone, la vierge qui 
était destinée à être ravie par Zeus et enlevée par Pluton. De 
Pluton, Perséphone a pour filles Jes Furies, de Zeus elle a Dio- 
nysos, le dernier maître des dieux (voir plus loin, appendice 
au ch. IV, 2). 

Cest à Dionysos que Zeus abandonne le pouvoir : « Quoiqu'il 
ait été jeune et qu’il n’ait été qu’un enfant gourmand » (207), 
Zeus le plaça sur son trône et lui mit son propre sceptre dans la 
main, disant à la nouvelle génération des dieux : « O dieux, 
prêtez l'oreille : voici celui dont j’ai fait votre roi » (208). Mais 
les Titans, qui, bien entendu, avaient retrouvé leur vie dans le 
nouvel ordre de choses créé par Zeus (210), étaient jaloux de 
l'enfant et complotèrent contre lui. Selon certains auteurs, ils 
auraient été incités par Héra, épouse légitime de Zeus, à nuire 
au fils d’une rivale ; avec un miroir et d’autres jouets, ils occu- 


3. Comparer MiTo, Paradis perdu, 5.165 : « Lui en premier, Lui.en 
dernier, Lui au milieu, et sans fin. » 
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pèrent l'enfant et pendant qu’il jouait ils le tuèrent et mirent 
son corps en pièces. Ses membres furent recueillis par Apollon 
sur l’ordre de Zeus et emportés à Delphes (210, 211) ; le cœur 
fut sauvé par Athéna, qui le porta à Zeus afin que celui-ci puisse 
faire renaître Dionysos. De nouveau en vie, il resta pour les 
Orphiques l’objet suprême de leur culte. Cela nous rappelle que 
Phanès, lui aussi, était appelé Dionysos, si bien que depuis le 
début des temps Dionysos a toujours existé sous forme d’un dieu 
né trois fois : Dionysos-Phanès, Dionysos-Zagreus (comme on 
nomme parfois la victime des Titans, quoique ce nom paraisse 
rarement dans les meilleurs textes) et Dionysos le ressuscité. 

La dynastie divine de la théogonie orphique comprend donc 
six générations qui ont à tour de rôle gouverné l’univers : Phanès, 
la Nuit, Ouranos, Cronos, Zeus, Dionysos, ainsi est accompli le 
commandement traduit par le poète, commandement qui 
s’exprime dans un des rares et précieux vers que Platon lui- 
même attribue à Orphée : « À la sixième génération arrêtez 
l'ordre de votre chant » (Philèbe, 66 c) 5. 

Cependant le récit n’est pas tout à fait terminé, et dans ce 
qui suit nous trouvons le lien qui unit toutes ces batailles célestes, 
tous ces tracas domestiques des Immortels et notre vie spirituelle. 
Le plus affreux du crime des Titans reste à raconter : lorsqu'ils 
eurent tué l'enfant Dionysos, ils goûtèrent à sa chair. Plein de 
fureur devant cet outrage, Zeus lança la foudre sur eux, les 
brüûla et de leurs restes fumants sortit une race que cette période 
n’avait pas encore connue, la race des hommes mortels. Notre 
nature, selon ces données, est double : nous sommes nés des 
Titans, les odieux fils de la terre, mais en nous subsiste pourtant 
un peu de la nature divine, puisque dans notre corps sont passées 
les parcelles du corps de Dionysos, fils de Zeus Olympien, dont 
les Titans se nourrirent par un repas sacrilège. Offrons donc à 
Dionysos nos prières et nos sacrifices « en toutes les saisons de 
l’année ». Comme le disent les textes sacrés, «aspirant à être 
libérés de notre ascendance coupable » (0. F., 232) et plus loin 
(ch. VI, appendice) Dionysos peut nous délivrer et c’est pourquoi 
nous le nommons « Libérateur », Dionysos l’immortel, le ressus- 
cité, dont la nature est encore en chacun de nous pour une 
petite part. Sachant cela, quel autre but pouvons-nous désirer 
atteindre dans la vie si ce n’est d’éliminer en nous autant que 
possible l'élément dû aux Titans et de favoriser et d’exalter 
celui que nous a légué Dionysos ? 

Ayant atteint ce point des doctrines inspirées parles théogonies, 
il faut nous arrêter pour le moment. L'histoire de la création 
est finie, et ce qui reste à dire trouvera sa place plus tard, c’est- 
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à-dire comment les textes orphiques envisagent cette purifica- 
tion, quelle récompense attend les cœurs purs, quel châtiment 
est en réserve pour les négligents, en ce monde ou dans la vie 
future. Notre tâche actuelle est d'analyser l’histoire que nous 
venons de relater sans adjonctions ni critiques ; nous devons 
voir comment nous pouvons la compléter par d’autres détails et 
par un commentaire de ses divers éléments. 

Ce que nous venons de relater a été pris uniquement et direc- 
tement dans les fragments des Hiéroi logoi et dans la version due 
à Hiéronyme, textes réunis par Kern. Tous les détails secon- 
daires provenant d’autres sources ont été délibérément écartés de 
façon à ne donner que les grandes lignes de l’histoire. La ques- 
tion qui se pose naturellement, avant de pousser plus loin nos 
investigations, est de savoir à quel point cette théogonie peut 
être qualifiée d’orphique, c’est-à-dire en quoi elle différait des 
croyances mythologiques normales, qui étaient l’héritage de tout 
Grec. Une comparaison entre Hésiode et Homère nous montre 
que le fond est sensiblement le même, mais que les différences 
sont nombreuses et frappantes en ce qui concerne les faits, et 
si considérables en ce qui touche à l'esprit des récits qu’on ne 
saurait en exagérer l'importance. Le poète était imbu de la 
mythologie grecque et désirait la respecter, mais il voulait en 
transformer la signification. Les dieux sont les mêmes, mais ont 
de nouvelles attributions et de nouveaux devoirs : des vers 
entiers ou des moïitiés de vers pris à Hésiode ou à Homère sont 
insérés dans ces textes, mais leur sens devient tout autre. Un 
coup d’œil jeté sur le début du récit d’Hésiode peut servir à 
mieux faire comprendre ces différences. Tout d’abord, selon 
Hésiode, il y avait le Chaos, puis la Terre (Tÿ) et le Tartare, 
coulant dans les profondeurs de la Terre (X66v), enfin Éros. 
Comment en vinrent-ils tous à exister n’est pas dit dans le récit. 
Du Chaos naquirent l’Érèbe et la Nuit, et de la Nuit sortirent 
l’Éther et le Jour ; la Terre engendre le Ciel, qui devient ensuite 
son parèdre. Tous sont aussi les principes primitifs des théogonies 
orphiques et, si leurs parentés ne sont pas toujours les mêmes, 
cela ne présente pas une grande importance. Nous connaissons 
l'histoire de Cronos : il attaqua son père Ouranos et fut plus tard 
traité de la même façon peu filiale par son propre fils Zeus, qu'il 
avait vainement tenté de faire disparaître à sa naissance ; nous 
avons encore là un exemple des textes qui sont présentés par les 
poètes orphiques comme faisant partie du fonds commun des 
récits grecs sur les dynasties célestes. Les différences consistent 
plutôt en traits qui se trouvent dans les textes orphiques et qui 
manquent chez Hésiode. Dans Hésiode, il n’est pas question de 
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l’œuf d’où sort le monde, et, bien que la Nuit soit mentionnée 
dans la généalogie, elle ne joue pas ce rôle exceptionnel de pro- 
tectrice et conseillère des maîtres successifs de l'Univers que lui 
attribue la théogonie orphique. Éros est nommé comme l’un des 
premiers Principes, et le Phanès orphique lui est identique, mais 
Hésiode ne fait que prononcer son nom en y ajoutant ce quali- 
ficatif : « Le plus beau parmi les dieux immortels. » Éros n’est pas, 
dans Hésiode, la fulgurante apparition aux ailes d’or du poème 
orphique et, ce qui est plus important, il n’est pas non plus le 
Premier-né, source de toute vie à venir, et suprême objet d’ado- 
ration pour les initiés. Cronos-Héraclès ne paraît pas dans 
Hésiode, et on n’y trouve pas non plus ce curieux recommen- 
cement de toutes choses qui provient de l’intérieur du corps de 
Zeus, et surtout ne s’y voit pas l’histoire de Dionysos et des 
Titans. Il s’ensuit que l'intérêt très humain qui émane de la fin 
du poème orphique est totalement absent del’ouvrage d’Hésiode, 
où ne sont pas abordées les questions du bien et du mal. Ce traité 
d’Hésiode nous maintient dans une atmosphère froide et claire 
et est une relation très directe et franche de faits simples quoique 
miraculeux. Les poèmes orphiques sont au contraire imprégnés 
d’un sentiment du mystère et des paradoxes de la vie, venant 
dune préoccupation constante qui est l’éternelle question : 
« Comment réaliser l’unité du tout et la séparation de chaque 
chose? » jusqu’à l’aboutissement de leur raisonnement qui nous 
révèle notre nature, moitié divine, moitié terrestre, avec tout ce 
qu’elle comporte de transformation totale des vues, d'obligations 
nouvelles et d’aspirations jusqu’alors inconnues. 

Bref, la différence fondamentale entre les deux systèmes se 
résume en ceci : l’un n’aurait jamais pu devenir une doctrine de 
base pour la vie spirituelle, l’autre pouvait constituer cette 
doctrine et la constituait en effet. 

C’est pour les débuts de la théogonie orphique que nous pos- 
sédons deux versions intéressantes à comparer : a) les Rhapsodies 
et b) l'Orphée d’Athénagore, avec la version présentée par 
Damascius, venant d’Hiéronyme et d’Hellanicus ; ce sont donc les 
divergences entre ces deux variantes qui peuvent sans doute 
éveiller la curiosité d’un lecteur méthodique. Il est habituel 
maintenant de considérer les deux variantes que j'ai mises 
ensemble en b) comme étant identiques, bien que Lobeck (Agl., 
493) estime le fragment d’Athénagore plus proche des Rhapsodies 
que celui de Hiéronyme et d’Hellanicus. Il y a certainement 
plusieurs différences entre les deux versions, notamment, dans 
Orphée d'Athénagore la façon dont les deux moitiés de l’œuf 
de Phanès forment le Ciel et la Terre. Damascius n’en dit rien, 
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et la Terre se trouvedéjà constituée à un stade qui serait vraiment 
anormal pour n'importe quelle théogonie 7. Leur grand point de 
ressemblance, qui est aussi leur différence commune avec les 
Rhapsodies, c’est la description de Cronos-Héraclès. Cette des- 
cription est un trait important qui pose la question de la date 
de ces fragments ; en effet on peut se demander si les Grecs d’une 
époque assez éloignée (l’âge classique des vie et ve siècles avant 
J.-C.) avaient déjà l'habitude de se figurer leurs dieux et en 
particulier un principe aussi abstrait que le Temps sous la 
forme de monstres qui font penser tout d’abord à l’extravagance 
orientale plutôt qu’à l’esprit calme et mesuré des Hellènes. Que 
la réponse à cette question ait une portée très étendue, personne 
n’en doutera en suivant le raisonnement de Robert Eisler dans 
Weltenmantel und Himmelszelt : le Temps n’a jamais été considéré 
par les Grecs comme un dieu, sauf dans la tradition orphique ; 
si donc un poète grec se lance dans la métaphore au point de 
dire, comme Sophocle, xpévoc ebuaoÿc Oéoc (le Temps, ce dieu 
bienveillant) pour indiquer que le temps adoucit les chagrins, 
ou, comme Pindare, qui voit dans le Temps « le père de tous », on 
doit soupçonner ce poète d’avoir à tout moment (ausschliesslich) 
le dieu orphique dans l'esprit. Or, c’est dans la théogonie de 
Hiéronyme et d’Hellanicus que nous trouvons mention de ce 
dieu ; en conséquence Sophocle et Pindare durent avoir menta- 
lement devant les yeux, tout en écrivant, l’image orphique de 
Chronos-Héraclès, le serpent ailé, muni de têtes d'animaux. On 
trouve encore trace du Chronos orphique dans le traité que 
Damascius nomme «la théogonie orphique coutumière » et là 
le dieu n’a pas d’épithètes plus extravagantes que « sans âge », 
«grand », « dont les avis sont impérissables », mais Eisler n’en 
parle nulle part 8. 

Nous ne pouvons pas apprendre grand-chose concernant la 
date de la Théogonie de Hiéronyme en nous basant sur ce qu’en 
disent les auteurs ou narrateurs. Hiéronyme n’est connu que 
par cette Théogonie.S’il est le même que le Hiéronyme mentionné 
par Josèphe comme étant auteur d’une histoire ancienne de la 
Phénicie, cela pourrait expliquer obscurum per nihilominus 
obscurum. En ce qui touche Hellanicus, nous ne sommes guère 
plus favorisés °. En tout cas, la façon dont Damascius en parle 
est assez décourageante. « Selon Hiéronyme et Hellanicus » ne 
veut pas dire qu’il a lui-même vu les textes de ces deux auteurs 
et il écrit aussi : « La théogonie dont on parle comme étant celle 
d’Hiéronyme et d’Hellanicus, en admettant que ces deux ne 
soient pas le même homme... » 

: Assurons-nous avant tout de ce que nous avons cru élucider : 
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en comparant les deux versions orphiques, nous ne discutons pas 
sur la présence du Temps sous forme de divinité dans la théogonie 
orphique, puisque le Temps apparaît dans les deux variantes, 
“mais nous constatons que les descriptions en sont différentes, 
Voici ce que rapporte Damascius, d’après Hiéronyme et Hella- 
nicus : « C’est un serpent ayant des têtes de taureau et de lion 
qui poussent sur lui, et au milieu se voit la face d’un dieu ; il a 
aussi des ailes sur les épaules ; on le nomme le Temps sans âge, 
et Héraclès de même. » La discussion de la date du fragment 
porte généralement sur le ton oriental de la description. Sur ce 
sujet le désaccord est rare. Cependant il existe des défenseurs 
acharnés de l’origine purement grecque (hellène ou pré-hellène) 
des mythes hellènes, et l’on peut relever quelques points en sa 
faveur. Ilest bien prouvé que dès une époque lointaine la 
mythologie grecque abrita beaucoup de monstres et de créatures 
ailées, et il n’est pas nécessaire de leur chercher une origine 
orientale ; nous pourrions nous remémorer la « Niké » ailée ou 
sans ailes, les chevaux ailés de Pélops, que Pausanias dit avoir 
vu sculptés sur le coffre de Cypsélos à Olympie et décrits aussi 
par Pindare ; nous connaissons l'étrange créature qui fut placée 
sur l’Acropole dans une période antérieure à celle du Parthénon 
et qu’on peut encore y voir : c’est un serpent enroulé sur lui-même 
qui possède trois têtes humaines. Certains de ces animaux fan- 
tastiques furent bien importés, mais le furent à une date très 
ancienne. La Chimère lycienne est mentionnée dans Homère. À 
propos des ailes de ces animaux, il nous revient à l’esprit un 
passage des Oiseaux d’Aristophane : Pisthétéros essaie de per- 
suader aux oiseaux que ce sont eux les dieux véritables et qu'ils 
devraient convaincre les mortels de les honorer comme tels. Les 
oiseaux demandent : « Et comment les hommes croiront-ils que 
nous sommes des dieux et non pas des corbeaux quand nous 
volons et que nous avons des ailes ? Quelle sottise | dit Pisthé- 
téros, quoi ! Hermès vole et a des ailes, bien qu’il soit un dieu, 
et une foule d’autres dieux sont comme lui. Il y a aussi la Niké 
qui vole avec des ailes d’or, c’est vrai, et, par Zeus, Éros fait 
de même. Et Héra, à ce qu’en dit Homère, ressemble à une 
timide colombe.» Et cependant, après avoir cité tous ces 
exemples, après avoir énuméré toutes sortes de créatures bizarres 
d’origine plus ou moins douteuse à l’appui de cette thèse, il n’en 
reste pas moins vrai que le « Temps sans âge », décrit commeun 
monstre, offre des réminiscences orientales, et principalement 
perses, réminiscences trop précises et détaillées pour qu’on puisse 
les passer sous silence. C’est là, du reste, un terrain qui a été 
exploré de fond en comble par des autorités plus compétentes 
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et qu’il n’est pas besoin de parcourir une fois de plus : cela 
nous entraînerait trop loin 1°. Et il est encore moins nécessaire 
de renouveler une discussion a priori d’un contact ancien entre 
les esprits grecs et orientaux ; c’est un point qui a été abon- 
damment développé, et particulièrement par Gomperz, qui y a 
mis beaucoup de pittoresque (Greek Thinkers, I, p. 95). Le 
professeur Cornford (From Religion to Philosophy, p. 176) résume 
ainsi l’aspect de la question en ce qui touche à la pensée orphique: 
«Que nous admettions ou non l’hypothèse d’une influence 
directe de la Perse sur les Grecs ioniens au vi® siècle, aucun spé- 
cialiste des doctrines orphique et pythagoricienne ne peut 
manquer de constater des rapports certains entre ces doctrines 
et la religion perse ; ces rapports sont assez étroits pour que 
nous puissions y reconnaître l’expression d’une seule et même 
vue de l’existence et que nous soyons autorisés à nous servir 
d’un des systèmes pour expliquer l’autre. » Lorsque nous sommes 
frappés de la ressemblance du xp6vos &yñpæos orphique (le 
Temps sans âge) avec le Zrvân Akarana persan (le Temps sans 
fin) * cette ressemblance n’est pas seulement générale, mais s’étend 
aux détails ; alors évidemment l’hypothèse de l’influence directe 
devient difficile à éliminer. 

Voilà donc, très brièvement exposée l’attitude habituelle vis- 
à-vis de l'influence orientale ; comment affectera-t-elle notre 
opinion en ce qui concerne la représentation de Chronos ? Si 
nous prenons connaissance de la théorie d’un des spécialistes en 
la matière, nous nous sentons éclairés. Si nous comparons les 
déductions des autres spécialistes de ces questions, le brouillard 
couvre tout de nouveau. Gruppe dit que les éléments orientaux 
de la version de Hiéronyme ne peuvent pas s’expliquer comme 
étant des emprunts de la période hellénistique et que le plus 
important de ces éléments était déjà connu des philosophes pré- 
socratiques. Kern note que la description du Chronos des Rhap- 
sodies est beaucoup plus simple que celle que donne Hiéronyme ; 
il en conclut que l’histoire la plus simple est nettement la plus 
ancienne. La version due à Hiéronyme, dit-il, porte des marques 
certaines de la période alexandrine, une conviction qu’il prétend 
partager avec « omnes viri docti ». D’une façon plus générale, on 
est tenté de prendre en considération l’assertion de Jane Har- 
rison, qu’il était plus naturel pour l’art grec d’être perméable 
aux influences du dehors au début de son histoire ; en atteignant 
sa propre maturité il devait se débarrasser de ces influences. Si 
cela s’applique à l’art grec, cela doit pouvoir s’appliquer aussi à 
l'esprit hellène en général ? Nous nous rencontrons alors avec 
Gomperz : « Comme les anciennes traditions grecques étaient de 
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moins-en moins capables de satisfaire la curiosité croissante des 
Grecs et leur soif de connaissances on avait plus librement recours 
à des sources étrangères dans un temps où se manifestaient un 
progrès et une intense vigueur intellectuelle. » Aller proposer des 
théories nouvelles serait ajouter encore à la masse de celles qui 
se sont accumulées, qui se nuisent mutuellement et qui décou- 
ragent le chercheur. Pourtant, si l’on admet la discussion, la 
masse même des théories est une indication qu’il est temps de 
retourner en arrière, de retrouver, s’il est possible, un peu de 
cette pénétration vis-à-vis de la culture hellène qui devrait être 
le fruit d’une éducation classique ; muni de cette pénétration, il 
nous faudrait départager, autant que faire se peut, les théories 
en présence, et tenter une synthèse qui utiliserait leurs meilleurs 
arguments. 

Ma solution personnelle serait un peu celle de Gruppe et serait 
parallèle à celle de Jane Harrison sur la progression de l’art grec. 
L'esprit hellène à son apogée se distingue à la fois de l’état de 
réceptivité de son enfance et du goût sans discrimination pour 
la nouveauté qui marqua son déclin. Dans cette période de 
maturité qui s’étend à peu près de la fin du vie siècle au rv® siècle 
avant J.-C., l'esprit grec était moins perméable aux nouvelles 
influences venues du dehors et s’occupait plutôt de modifier celles 
qui l’avaient déjà touché, en les rendant plus conformes à ses 
normes particulières. Il n’appréciait guère les monstruosités, pas 
plus dans les formes de pensée qu’en art. Ce fut la période qui 
vit naître le rationalisme dans la philosophie d’une part, avec 
le rejet des mythes comme n’étant pas conformes à la raison ; 
d’autre part, parmi ceux qui demeuraient attachés aux anciennes 
traditions religieuses, cette période connut la purification des 
mythes, l'élimination de beaucoup de leur antique grossièreté. 
Des représentations idéalisées des dieux dans l’art allèrent de 
pair avec la haute tenue morale et la beauté accrue des mythes 
que représentaient un Pindare ou un Sophocle. Il est profitable 
de comparer les monuments sculptés au vu siècle qui forment 
ce que les archéologues nomment « la période orientalisante » de 
l'art grec, et les créations de la période classique ; on juge 
nettement de l’émancipation qui arracha l’esprit hellène à une 
imitation servile des modèles orientaux pour lui faire réaliser son 
propre idéal d’art et de culture. Un écrivain allemand a fort bien 
caractérisé cette évolution : l’ancien art asiatique, écrivait Julius 
Langbehn; est marqué par son caractère abstrait (begrifllich), il 
trouve son expression dans le symbolisme qui, pour parler d’une 
façon plus concrète, se traduit par la conception de spécimens 
bizarres, mi-humains, mi-animaux, et de toutes sortes de créatures 
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ailées ; cet art est, en résumé, tout à fait opposé au réalisme. 
Certains monstres ailés, comme nous avons pu le remarquer, sont 
propres à la Grèce et originaires de son sol, et leur différence avec 
d’autres a été résumée avec une concision telle par Langbehn 
qu’il me faut en citer les termes mêmes : « Diese fliegen, jene 
nicht 11, » L’art grec était d’autre part fondé sur la poésie qu’on 
pourrait dans ce cas définir ainsi : une sensibilité éveillée par 
des impressions naturelles (Empfindung), mais, hâtons-nous 
d’ajouter : les impressions les plus élevées et les plus proches de 
la perfection. En opposition au symbolisme figé de l’art asiatique, 
la Grèce classique présente un idéalisme basé sur la réalité ; ou 
mieux, l’art grec est la représentation des plus beaux éléments 
de la nature. Si nous voulons étudier l’état de la culture grecque 
aux vrrie et vire siècles, il nous faut forcément choisir le domaine 
artistique, car l’histoire de la littérature grecque de cette période 
se résume en une page blanche. Au contraire, nous possédons des 
spécimens de l’art de ce temps, spécimens de bronze princi- 
palement, qui montrent que les créatures fantastiques n’y 
manquaient pas : des sphinx et des griffons, munis d’ailes, mais 
qui auraient été incapables de voler. L’ouvrage de Miss Lamb, 
Greek and Roman bronzes (Methuen, 1920) ouvert au chapitre 
« The early archaic (Orientalising) period (le début de la période 
archaïque, dite orientalisante) », nous montre des exemples de 
monstres ailés et d’autres mi-homme mi-bête. Une petite repro- 
duction venant de Sparte (vire siècle) représente un lion à queue 
de serpent ; une autre, due à la collection Tyszkiewicz (du 
vie siècle, Lamb, pl. 18 &) montre des bêtes à tête humaine à 
corps de lion, muni d’ailes, et d’autres encore qui sont des sphinx 
et des griffons. La Crète était un centre artistique important, à 
cette époque et une mine féconde en inspirations grâce aux 
modèles orientaux qu’elle transmettait. Chose plus importante 
encore, son art religieux dut influencer directement les Or- 
phiques, puisqu'ils adoptèrent certains éléments crétois et en 
firent le centre même de leurs doctrines. Notre attention doit 
être spécialement attirée par le tympan en bronze de la caverne 
du mont Ida, lieu de naissance du Zeus crétois (Cook, Zeus, I, 
p. 644 et pl. XXXV), qui montre le dieu crétois avec sa suite de 
courètes, mais qui lui donne un type purement assyrien. 
Revenons maintenant à l’objet réel de notre discussion : nous 
possédons deux versions d’un mythe, l’une où le Temps est 
figuré sous forme de créature aïlée et fantastique qu’on se repré- 
sente parfaitement sculptée sur un bas-relief perse ou assyrien ; 
ce n’est certainement pas ainsi que l’aurait conçu un sculpteur 
hellène des temps classiques. Dans l’autre version, le Temps 
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apparaît presque sous la forme que lui aurait donnée le philo- 
sophe épris de raison du vie siècle (s’il avait traduit son système 
en une figure mythique), c’est-à-dire sans âge, énorme et inexo- 
rable. Que le temps existe toujours, que le temps détient un 
pouvoir considérable en bien comme en mal, que le temps peut 
tout changer, ce sont bien là des vues que le plus philosophique 
des esprits doit admettre. « L'histoire la plus simple doit être 
la plus ancienne », dit Kern. Mais ce mot « simple » a un sens 
ambigu : qui donc possède l'esprit le plus simple, l’homme qui 
conçoit le Temps comme un être mythique et grotesque, ou 
celui qui s’en est fait une représentation dépourvue d’attributs 
pittoresques et concrets ? Il me paraît que c’est ce dernier qui a 
atteint le plus haut degré de civilisation, et l'argument de Kern 
est donc valable, la version la plus simple, ou plutôt la plus 
primitive, doit être la plus ancienne ; faisons donc remonter le 
Temps fantastique à l’antiquité reculée, et regardons l’autre 
comme la production d’une pensée plus évoluée. 

Il est bon de considérer que l’Orphisme demeura quelque peu 
à l’écart du principal mouvement de la culture grecque et qu’il 
put ainsi conserver dans ses manifestations secondaires un 
élément assez fruste qui avait été éliminé de ses tendances plus 
élevées. Si la seule vision orphique du Temps était orientale, cela 
pourrait nous convaincre, mais, comme deux visions nous sont 
présentées, il est raisonnable de supposer que l’évolution s’est 
faite dans un sens de simplification, comme je l’ai déjà dit. Tou- 
tefois, il serait absurde de penser que tous ceux qui étaient 
imbus des traditions orphiques se tenaient en dehors des autres 
sphères de pensée. Nous nous demandons encore si vraiment il 
n’y eut aucune trace de représentation du Temps dans les cos- 
mogonies grecques avant la période hellénistique, nous sommes 
autorisé à ce doute par l'importance qui est donnée au Temps 
dans la cosmogonie de Phérécyde comme dans celle qui est 
attribuée à Orphée. Quoi qu’il en soit, l'isolement relatif des idées 
orphiques est pour moi la cause probable d’une autre parti- 
cularité : je pense à la survivance de Phanès dans les Rhapsodies, 
Phanès vu sous sa forme barbare, et c’est là une conception qu’on 
peut situer au moins au début du siècle des lumières, c’est-à-dire 
le temps de Pisistrate 12, À ce moment naissait la philosophie, 
et par conséquent, un principe comme le Temps, qui pour un 
penseur normal est simplement une abstraction, ne pouvait 
guère conserver son déguisement mythologique. Mais Phanès, 
lui, n’est pas une projection dans la mythologie d’un phénomène 
bien connu du monde extérieur, il est un dieu et rien qu’un dieu ; 
ou bien ses adeptes abandonnent leur croyance en lui, ou bien 
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ils la conservent sans en modifier la représentation mythologique 
originale. 

Nous avons été amené à faire quelques remarques générales 
sur le « climat » religieux de la Grèce classique et ces remarques 
nous seront utiles lorsque nous allons nous demander, comme 
nous y poussent les arguments d’Eisler, ce qu'ont pu être les 
sentiments religieux des poètes. Comment Sophocle, par exemple, 
aurait-il considéré ce genre de tradition religieuse lorsqu'il com- 
posait ses propres poèmes ? Prenons soin de ne rien exagérer. 
Le premier mouvement d’un enthousiaste est de dire que ce 
grand tragique voyait le monde avec les yeux d’un poète, et non 
avec ceux d’un auteur religieux, ou d’un philosophe. Or, cela 
serait inexact. Il serait plus juste de dire qu’il voyait le monde 
tout d’abord avec les yeux d’un poète, et ensuite avec ceux d’un 
auteur religieux ou d’un philosophe, et cette différence est très 
grande. Cela signifie, selon moi, qu’il ne voyait pas le Temps, ce 
dieu bienveillant, comme un serpent monstrueux. Mais en Grèce 
les poètes étaient malgré tout bien plus que de simples poètes : 
les pièces de Sophocle étaient jouées lors des grandes fêtes reli- 
gieuses, devant toute la cité assemblée pour rendre honneur à 
Dionysos, et ces pièces devaient avoir une haute portée morale, 
si bien qu’il serait faux de nier la possibilité d’influences reli- 
gieuses, sans écarter celle de l’Orphisme, sur la pensée de 
Sophocle. Nous trouverons des preuves certaines de la forte 
attirance qu’exerça l’Orphisme sur l’esprit très souple, et donc 
à la fois réceptif et indépendant, de Pindare. Pindare reste 
cependant le type classique d’un grand esprit désireux d’éliminer 
les éléments les plus frustes des traditions religieuses grecques, 
rien que pour l’amour de ces traditions mêmes. Sophocle a donc 
pu rejeter de sa propre conception religieuse bien des visions de 
l'Orient fantastique, cela n’implique pas qu’il soit demeuré dans 
un isolement poétique hautaïn, loin de la religion de ses contem- 
porains. Il était l’un des chefs de l’Hellénisme classique, pour 
lequel le fantastique offrait un caractère répugnant. Peut-être que 
la métaphore poétique appliquée par Pindare au Temps : « Maître 
des dieux », trahit des accointances orphiques, même, si l’on veut, 
des accointances avec la moins dégrossie des théogonies orphiques, 
que les auteurs des Rhapsodies rejetaient eux-mêmes. Ce n’en est 
pas moins une observation très importante de constater que Pin- 
dare a laissé de côté tous les éléments les plus frustes 19, 

La comparaison des deux descriptions du Temps qu’on trouve 
dans les diverses théogonies orphiques ne nous a pas encore 
permis de parler du fait général de sa présence dans ces textes 
sacrés. Avoir placé ie Temps à l’origine de la création pourrait 
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impliquer une source plus philosophique des mythes, mais nous 
avons établi la probabilité en cette circonstance d’un transfert 
d’idées religieuses perses qui se sont ensuite modifiées au contact 
du génie classique grec ; je ne présente ces vues que sous forme 
de théorie, mais les arguments des orientalistes sur ce point 
(arguments dont je ne puis juger que d’après la documentation 
des orientalistes eux-mêmes) semblent difficiles à réfuter 4, En 
admettant la thèse de l'influence perse, nous ne pouvons dire 
avec preuves à l’appui si cette influence se fit sentir très tôt, et 
pas seulement à la période hellénistique. Rien de mieux à faire 
dans ce cas que d’exposer les raisons qui militent pour ou contre 
ces vues. Ces raisons sont loin d’être toutes énumérées dans cet 
ouvrage parce que je n’ai pas voulu que mon livre soit ordonné 
par une chronologie des faits. Je ne dirai que plus tard, par 
exemple, ce que je sais des rapports de l’Orphisme et des philo- 
sophies grecques. Que ceux qui voudraient faire de cette esquisse 
le point de départ de leurs recherches personnelles veuillent 
donc bien lire tout le livre avant de tirer des conclusions. 

L’œuf d’où sortit Éros-Phanès a l'honneur, bien rare pour un 
dogme orphique, d’être mentionné dans un passage célèbre de la 
littérature classique. La race ailée, nous dit Aristophane dans 
sa comédie des Oiseaux, ayant arraché aux dieux le pouvoir 
suprême du ciel, désire montrer que ce pouvoir, qu’elle détient 
maintenant par la force, est en réalité sa propriété de droit ; les 
oiscaux font donc le récit d’une nouvelle version des origines du 
monde et veulent ainsi démontrer aux humains qui les écoutent 
résignés que la race des oiseaux est d’une lignée plus ancienne 
que celle des dieux. Il s’ensuit naturellement une certaine modi- 
fication des récits normaux, et le scoliaste lui-même reconnaît 
qu’il n’était pas nécessaire de rapporter cette nouvelle cosmogonie 
inventée par les oiseaux à aucun des théologiens connus. A part 
le vers qui décrit la création des oiseaux eux-mêmes, le récit est 
clairement composé de bribes prises à divers fonds. Voici le 
passage (Les Oiseaux, 693 et suiv. ; cf. Kern, O. EF, 4) 

« Au commencement étaient le Chaos, la Nuit, le noir Érèbe 
et le vaste Tartare ; la terre, l’air et le ciel n’existaient pas encore. 
Dans le sein des abîmes infinis de l’Érèbe la Nuit aux ailes noires 
avant toute chose, pondit un œuf sans germe (« fruit du vent »). 
De cet œuf, après le temps révolu, sortit le désirable Éros : deux 
ailes d’or resplendissant sur son dos le rendaient semblable aux 
tourbillons des vents. Il s’unit durant une nuit sombre et, dans 
le fond du Tartare au Chaos ailé, fit éclore notre race et la fit 
la première monter vers la lumière. La race des dieux n’avait 
point vu le jour avant qu’Éros n’eût accouplé les éléments du 
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monde. De ces accouplements des éléments entre eux naquirent 
le Ciel, l'Océan, ia Terre et l’incorruptible race de tous les dieux 
heureux. Ainsi nous sommes, et de beaucoup, les plus anciens 
de tous les Bienheureux s …. » 

Dans notre étude des dogmes orphiques il est heureux pour 
nous, à bien des points de vue, de posséder la base de toute la 
littérature moderne sur ce sujet. Les travaux accomplis par 
d’autres nous ont souvent évité de faire fausse route. L'exemple 
de l’œuf est typique : le premier point était de construire une 
théorie de son origine et pour cela de se baser sur des conceptions 
parallèles trouvées dans d’autres mythologies. L'Œuf, vu comme 
un symbole de la création, qui donc a été le pre- 
mier à imaginer cette allégorie profonde? Ce fut 
un point de départ et les exemples se multi- 
plièrent de façon surprenante ; on retrouvait 
PŒuf aux Indes, en Perse, en Assyrie, en Égyp- 
te, on le faisait venir de l'Orient le plus loin- 
tain et même des régions glacées de la Sibérie 
au Kamtchatka. Nous n’avons plus à suivre Re Pre 
l'œuf dans ces pérégrinations, nous n’avons plus orphique. (A. B. 
même à tirer les déductions voulues de ces décou- Cook, Zeus, 2, 
vertes ; de grands esprits l’ont fait, il y a bien fig: 907.) 
des années, ils n’ont encore fait qu’emprunter à d’autres leur 
raisonnement. On a réfléchi qu’en prenant l’Œuf comme sym- 
bole du commencement de la vie, les faiseurs de mythes n’avaient 
fait après tout qu’une chose très naturelle et si cette histoire 
est commune à beaucoup de peuples il n’y a rien à cela de si 
surprenant, et il n’est pas nécessaire de supposer qu’ils se sont 
transmis cette idée les uns aux autres 15. 

Si nous pouvons en croire les Néoplatoniciens, lŒuf cosmique 
était un des traits dominants des théogonies attribuées à Orphée 
et l’on en parle aujourd’hui, sans chercher davantage, comme de 
YŒuf orphique. Tout concourt à nous faire penser que ce nom 
est justifié. D’après une phrase tirée de Damascius, dont le sens, 
du reste, n’est pas absolument clair (les vues néoplatoniciennes 
sur les triades et l’univers intelligible y apportent quelque 
obscurité), l Œuf cosmique était aussi un élément de la cosmo- 
gonie due à Épiménide de Crète ; s’il en est ainsi (Damascius 
cite les paroles d’Eudème) c’est sans doute parce qu’Épiménide 
a trouvé ce trait dans latradition orphique, qui était, selon toutes 
probabilités, antérieure à lui. C’est là un point sur lequel il est 
difficile de dogmatiser. En imaginant cette cosmogonie des Oi- 
seaux, Aristophane a pu fort bien penser à Épiménide, puisqu'ils 

3. ARISTOPHANE, Les Oiseaux, trad. M. MEUNIER, Paris, Chartier, 1928. 
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disent tous deux que la Nuit existait avant l'Œuf, et, d’après 
eux, il semble même que ce soit elle qui l’ait produit 1. Dans 
Orphée des Néoplatoniciens, l'Œuf était produit par Chronos, 
que ni Aristophane ni (autant que je sache) Épiménide n’ont 
mentionné, et la Nuit est la fille du dieu qui sortit de l'Œuf. On 
a toutefois supposé que dans une version orphique antérieure 
la Nuit était présente plus tôt. Nous en reparlerons lorsqu’il sera 
question en détail de la Nuit. Pour illustrer la hantise véritable 
que «la question de la date des Rhapsodies » engendra chez 
lérudition moderne, je suis obligé de répéter quelques faits de 
base à propos de cet Œuf, et je demande l’indulgence de mes 
lecteurs pour ces précisions fastidieuses. L'Œuf cosmique, qui 
est donc un trait des cosmogonies de l’Orphée néoplatonicien, 
apparaît au ve siècle dans une cosmogonie citée par Aristophane 
et attribuée à Épiménide (qui vivait à la fin du vue siècle) ; on 
peut le faire remonter à un stade pré-classique de la pensée 
grecque. Nous sommes par conséquent autorisés à dire que ce 
morceau des Rhapsodies qui parle de l'Œuf remonte effecti- 
vement aux temps pré-classiques. 

Avant d’en finir avec l'Œuf, notons une intéressante idée qui 
naît d’une épithète donnée par Aristophane à l'Œuf ; il l'appelle 
drnvépov *, mot dont la signification première est « porté ou 
enlevé par les vents» ; Gov ürnvéuov pourrait aussi signifier un 
« œuf du vent », soit un œuf sans germe et qui ne produit pas 
de poussin. Sans doute Aristophane en avait-il connaissance, et 
cette juxtaposition cocasse de bon sens et d’absurdité est tout 
à fait conforme à sa propre conception du comique. Mais il y a 
aussi une autre signification possible de cette introduction de 
l'Œuf, signification qui serait la meilleure. Selon Aristote, les 
« œufs du vent » seraient ceux que produit la poule sans fécon- 
dation ; Lucien dit de Héra qu’elle engendra Héphaistos, 
«enfant du vent, ôrnvéutov rœidx sans avoir recours à son 
époux » (Arist., Hist. anim. 6, 2, 559 b, 20 ; Luc., De sacrif., 6). 
L’Œuf, d’où devait sortir Éros, le futur créateur des hommes et 
des dieux, fut donc produit par la Nuit sans aucune collaboration 
mâle, et c’est cela qu’Aristophane exprime en disant que cet 
œuf fut apporté par les vents. L'idée de fond est que l’âme, 
principe de vie, est elle-même composée d’air ou, étant faite 
d’une substance analogue, est portée par le vent et est introduite 
dans le corps à la naissance. Ce souffle est la vie. Le mot latin 
anima, âme, signifie également soufile et l’étymologie du mot 
grec psyché est la même. Le mot èrnvéuov était devenu une 
banalité, comme il ressort de toutes les citations que nous venons 
de faire, et on pourrait multiplier à l’infini les exemples tirés 
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des philosophes et des poètes traduisant la croyance que notre 
âme est faite d’air qui est insuflé du dehors ; de même on trouve 
chez les auteurs anciens beaucoup de cas où il est admis que les 
vents portent en eux une vertu fécondante 27. Les ramifications 
de toutes ces idées ont quelque chose de très séduisant pour 
Vesprit et quand c’est un poète comme Virgile qui en parle il 
en émane une véritable beauté. Mais ce qui nous intéresse par- 
ticulièrement ici c’est que ces idées furent adoptées (plutôt 
qu’inventées) par les doctrines d’Orphée. Elles firent partie des 
doctrines orphiques de très bonne heure, puisque c’est comme 
telles que les cite Aristote. Pour être plus précis la théorie 
qu’Aristote attribue aux « soi-disant poèmes orphiques » est que 
âme « s’introduit de l’univers extérieur dans les êtres en train 
de respirer, portée sur l’aile des vents » (De an., 1,5, 410 b, 28). 
La même théorie est celle des Pythagoriciens, proches parents 
des Orphiques, nous assure Cicéron (De nat. deorum, 1, 11, 27). 
La croyance en une fécondation par le vent était acceptée très 
sérieusement par Aristote et ne s’associait sans doute dans son 
esprit à rien de physiologique (ist. anim., 6, 2, 560 a, 6)*. Les 
Tritopatores attiques, qui avaient certainement été à l’origine des 
génies du vent (cf. Rohde, Psyché), paraissaient dans un poème 
orphique comme « portiers et gardiens du vent » (Suidas, s v. 
Tritopatorès, et Harrison, Proleg., 3, 179, n° 2). 

De l’œuf produit par la Nuit sortit Éros, disent les oiseaux 
d’Aristophane ; cet Éros est-il donc le même que le Phanès des 
Rhapsodies qui était aussi nommé Éros ? Aristophane savait-il 
qu’il s’appelait Phanès ? Et l’appelait-il Éros simplement pour 
obéir à cette bizarre timidité qui semble avoir affecté tous les 
écrivains classiques grecs et les a poussés à ne mentionner les 
croyances orphiques que sous leur forme la moins caractérisée ? 
Nous ne saurons sans doute jamais cela avec certitude, mais 
faisons de notre mieux : si c’est vraiment Phanès dont il s’agit, 
c’est certainement sa toute première apparition dans l’histoire. 
Qu’a-t-il donc en lui pour nous faire supposer qu'il pourrait 
s’agir du dieu orphique ? Il est un de ceux qui firent leur appa- 
rition tout au commencement des temps ; et il ne ressemble 
guère au jeune fils d’Aphrodite tel que le dépeint la mythologie 
classique, mais peut-être est-il venu d’Hésiode ? Il a des ailes 
d’or, commeil est dit dans les Rhapsodies, et l’on s’adresse à lui 
sous cette forme dans les Hymnes orphiques. Les ailes mêmes ne 
prouvent rien, puisque la représentation d’Éros sous les 
traits d’un jeune homme ailé était déjà courante dans l’art et 
la littérature. Il est probable qu’Éros fut toujours ailé. Remar- 
quons que, dans cette théogonie d’Aristophane, le Chaos est ailé 
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aussi, ce qui est sans parallèle connu ; sans doute les oiseaux 
sont-ils tout naturellement portés à placer le plus de créatures 
ailées possible parmi les Principes Souverains. Quant à l’épithète 
«dorées », n'est-ce pas là un cliché ? Si la créature ailée en question 
est un dieu, il est presque inévitable qu’on s’en représente les 
ailes comme étant faites d’une matière précieuse et brillante. Un 
peu plus au début des Oiseaux un des personnages d’Aris- 
tophane est en train de parler de la Niké ailée ; elle aussi était 
munie de deux ailes dorées jumelles, exactement comme on le 
dit d’Éros (les ailes étaient en tout cas commodes à employer 
dans les tétramètres anapestiques que le poète met dans la 
bouche de ses personnages !).La description devient un peu plus 
compréhensible lorsque nous y voyons accolée j’épithète or{A6cv 
(brillant). Les vers des Rhapsodies nous reviennent involon- 
tairement à l'esprit : « Et tous s’émerveillaient en contemplant 
la lumière sans égale de l’éther ; ainsi brillait richement (éréo- 
T6e) le corps de l’immortel Phanès. » Encore plein d’incertitude 
nous ajoutons en esprit à cette description tout ce qu’Aristophane 
a dit sur Éros : il était né d’un œuf et il était le créateur du 
monde et des dieux. Il devient de plus en plus difficile de ne pas 
croire (et je suis, quant à moi, tout prêt à l’affirmer) que, en 
décrivant Éros comme il le fit, Aristophane a adapté à son texte 
certaines phrases d’un poème orphique. Je ne vois pas de possi- 
bilité, cette fois, pour retourner l'argument ; devant une concor- 
dance entre un auteur classique et les Rhapsodies nous ne 
pouvons pas dire : « Oui, mais l’auteur des poèmes orphiques 
cités par les Néoplatoniciens a manifestement emprunté cela aux 
classiques. » 

Puisque la littérature classique n’offre pas de description d’Éros 
similaire à celle d’Aristophane et pas une seule mention de 
Phanès, nous pourrions conclure avec les Néoplatoniciens que 
c'était là un titre purement orphique de ce dieu. Mais heureu- 
sement nous ne sommes pas obligés de nous fier uniquement 
aux Néoplatoniciens ou à leurs contemporains pour ce nom. Un 
écrivain qui vivait sous le règne d’Auguste, et quelque trois 
cents ans avant Proclus (voir note 30, à la fin de ce chapitre), 
Diodore, cite justement une phrase d’Orphée disant que le dieu 
égyptien Osiris est appelé « Phanès et Dionysos » ; c’est la plus 
ancienne mention connue de ce nom; à moins qu’il ne figure dans 
un mélange extraordinaire de divinités invoquées dans une 
étrange et incompréhensible inscription trouvée sur une tablette 
en Italie du Sud (cette tablette est dite de Timpone Grande, b, 
cf. O. F., 47). Si cela était nous aurions un document remontant 
à trois ou quatre siècles plus haut, mais l'incertitude demeure. 
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Je ne peux mieux faire que de rapporter ici la discussion claire 
et raisonnée qu’a écrite le professeur Murray dans l’appendice 
des Prolegomena, 3 (p. 64), de Jane Harrison. 

D’après toutes les sources anciennes, le nom Phanès est dérivé 
de qaivo. Il est appelé Phanès, parce qu’il était radieux, qu’il 
apparaissait dans un éblouissement lumineux, ou peut-être parce 
qu’il rend les choses visibles, parce qu'il illumine le reste de la 
création. Il est parfois appelé «la lumière même » et, par une 
confusion légère et très naturelle, il est identifié au soleil, bien 
que ce mélange de deux divinités n’ait sans doute pas été fait 
dans le récit rhapsodique de la création, qui semble avoir été 
remarquablement cohérent ; selon ce récit, Phanès existait avant 
le soleil, qui fut tout d’abord créé par lui. Si le nom est ancien, 
alors l’étymologie populaire n’est sans doute pas exacte, mais 
tant que nous n’en aurons pas d’autre à proposer conservons-la ; 
en tout cas l’étymologie populaire d’un nom religieux est toujours 
plus importante que la véritable étymologie. 

Parfois uni à Phanès en tant qu’épithète, parfois restant indé- 
pendant, apparaît le nom Protogonos, le Premier-né. Nous 
trouvons ce mot pour la première fois dans un fragment mutilé 
d’Euripide, qui n’était certainement pas ignorant des œuvres ver- 
beuses d’Orphée (0. F., 2). Ce passage abonde en phrases mor- 
celées qui piquent notre curiosité : « Une lumière brillante. 
Éther.. Éros.. Nuit... »Ce sont peut-être ces mots-là, maisils sont 
hachés de telle sorte qu'il est possible de trouver d’autres inter- 
prétations au moins pour les trois derniers mots. La tablette 
mentionnée plus haut, provenant de l'Italie du Sud, porte ces 
mots « À Protogonos Gê la Mère... » Il est difficile d'admettre 
qu’il soit question d’un dieu Protogonos isolé ; ce mot doit bien 
plutôt être compris comme une épithète de Gê, « la Terre 
première-née ». Cela nous rappelle que Protogénéia était le nom 
d’une sœur de Pandore et fille d’Érechteus, le héros chthonien de 
VAttique. Protogonos s’applique aussi parfois à la déesse chtho- 
nienne Koré-Perséphone ; ce vocable, joint au nom de Phanès et 
rapproché de son pouvoir créateur, frappa l’apologiste chrétien 
Lactance. Le théologien estimait que beaucoup des auteurs 
païens, s'ils s’étaient laissé guider par ce que la nature et la 
raison leur dictaient, se seraient trouvés en possession de la 
vérité, tout comme les Chrétiens. Lactance en voit un exemple 
type dans Orphée, qui enseignait la doctrine de « ce dieu premier- 
né auquel il assignait la première place » et qui était « la puissance 
suprême et le créateur du ciel et de la terre » (0. F., 88, 89). 

Un troisième vocable de Phanès est Mètis, c’est-à-dire Sagesse 
ou Conseil. Rien de surprenant à ce que Phanès, dieu suprême, 
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s’approprie ce titre. Dans Hésiode, la première des nombreuses 
épouses de Zeus est appelée Mètis et, comme Phanès, elle fut 
avalée par Zeus ; à ce moment elle était sur le point de mettre au 
monde Athéna, et Zeus agit ainsi parce qu’il avait été prédit 
qu'après Athéna Mètis aurait un fils destiné à usurper le pouvoir 
de son père. Le soin de mettre Athéna au monde incomba donc 
à Zeus et il en résulta ce phénomène de « céphalogonie » bien 
connu. Il y a en réalité peu de ressemblance entre la déesse 
décrite par Hésiode et le Phanès orphique ; peut-être est-ce une 
confusion de ces deux personnages dans l’esprit d’un auteur qui 
a donné la version défigurée d’un vers pris dans un hymne 
orphique à Zeus : décrivant tout ce qui se trouve mêlé dans le 
corps de Zeus, le créateur, cet hymne énumère le feu, l’eau, la 
terre, l’éther, la nuit, le jour, et « Mètis, le premier père, Éros, 
aux délices sans nombre » (0. F., 168). Ce vers fut répété par 
Syrianus sous cette forme (0. F., 169) : « Et Mètis, première 
mère, et Éros, aux délices sans nombre. » 

Un quatrième titre de Phanès, qui lui est donné dans les 
Orphiques des Néoplatoniciens est « Éricépée » (Ériképaios), nom 
qui n’est pas grec et pour lequel aucune interprétation satis- 
faisante n’a pu être trouvée 18. Ce nom n’est pas mentionné une 
seule fois dans tout l’ensemble de la littérature la plus ancienne ; 
notre documentation à ce sujet ne daterait que de l’ère chrétienne 
si ce n’était la découverte récente d’un papyrus qui remonte, 
selon les experts, au tu siècle avant J.-C. Sur ce document le 
nom apparaît, suppose-t-onavec raison, sousla forme Jriképaigos; 
il émane d’ailleurs de ce texte une forte saveur orphique : il 
parle d’un Dionysos et des jouets (toupies, osselets, miroir) avec 
lesquels on attire le jeune dieu. L’ensemble de ce texte semble 
avoir été destiné à servir dans une cérémonie d’initiation, avec 
des directives pour le sacrifice, des formules à réciter, etc, 
(0. F., 21, publié pour la première fois en 1921). 

Ces trois noms : Phanès, Mètis et Éricépée, servirent à Gruppe 
pour étayer une théorie touchant le lieu d’origine du mythe de 
Phanès ; il est intéressant d’en parler ici puisque cela concerne 
ces trois noms, et aussi à cause de la confirmation éclatante qui 
suivit. Ne nous arrêtons pas, pour le moment, à considérer en 
détail la thèse centrale : elle suppose que la catégorie des mythes 
qui traite de la mort, de l’absorption de l’être et de la renaissance 
(mythes qui, selon Gruppe, symbolisent le renouveau saisonnier 
de Ja terre) à laquelle appartient la fable de Phanès apparut 
pour la première fois dans sa forme en Babylonie. De là, les 
mythes se propagèrent dans le Proche Orient, et s’implantèrent 
particulièrement en Syrie et en Asie Mineure. Les dieux de 
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Babylone eux-mêmes n’étaient pas importés d’ailleurs, mais le 
mythe vint s’adapter aux divinités locales des pays où il se 
répandait. C’est par exemple de cette manière qu’auraient pris 
naissance les mythes d’Attis et d’Adonis. L’Asie Mineure, avec sa 
prédominance des cultes d’Attis et de Cybèle, devint le centre 
de ralliement de toutes ces fables, et c’est de là que Gruppe fait 
partir le mythe de Phanès. 

Revenons maintenant aux trois noms du dieu. Dans un passage 
de Johannès Malalas (historien né à Antioche au ve siècle de 
notre ère) se trouvent ces mots : « Et il fit connaître que la 
Lumière, fendant l’Éther, illumina la terre et toute la création. 
et ce nom de la Lumière, ce même Orphée en eut connaissance, 
grâce à son don de prophétie, et dit qu’il était Mètis, Phanès, 
Éricépée, ce qui, traduit en langage commun, est : Conseil, 
Lumière, Créateur ©. » Or, argumente ingénieusement Gruppe, 
pourquoi Malalas a-t-il cru nécessaire de traduire le mot Mètis ? 
Nous le prenons pour un mot grec connu, plutôt poétique sans 
doute, mais tout de même familier à tous ceux qui savent la 
langue commune. Malalas semble croire que ces trois noms vont 
de pair, et cependant l’un des trois, Éricépée (Ériképaios) ne 
nous paraît pas être grec. Peut-être qu’au temps de Malalas ces 
noms allaient de pair, ayant tous une origine commune dans un 
de ces langages disparus, plus ou moins apparentés au grec et qui 
se parlaient dans des pays comme la Thrace ou l’Asie Mineure. 
Dans ces langages, 1l était possible de trouver, côte à côte, des 
formes de mots identiques aux mots grecs et d’autres très diffé- 
rentes 2° Pour un Grec connaissant ces langues (et au vie siècle 
de notre ère elles ne devaient pas encore être oubliées) ces mots 
devaient tous également sembler des mots étrangers. Proba- 
blement alors ces trois noms, ceux qui semblent grecs et ceux 
qui ne le paraissent pas, viennent tous d’Asie Mineure. Hérodote 
mentionne Phanès (3-4) comme étant le nom d’un habitant 
d’Halicarnasse ; et ce nom se lit sur une monnaie d’Anatolie, sans 
doute frappée à Éphèse (cf. Head, Hist. Num., 2, 571, et 
C. T. Seltman, Greek Coins, 1933, p. 27, et pl. I, fig. 19. Head 
remarque que c’est la monnaie gravée la plus ancienne qu’on 
possède). « Quant à Éricépée, dit Gruppe, il faut bien admettre 
que, jusqu’à présent, on n’a pas pu trouver de traces de son 
culte. » Ces mots furent écrits en 1909 et Gruppe devait encore 
ignorer ce qui était alors une toute récente découverte, celle faite 
en Lydie par les Autrichiens Keil et von Premerstein ; c’était un 
autel, portant cette dédicace : « À Dionysos Ériképaios *, » Les 
traces retrouvées en Anatolie de divinités qui n'étaient alors 
connues que par les textes orphiques ouvrent aux recherches 
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une voie intéressante et pleine de promesses, et constituent un 
champ d’action très fertile pour ceux qu’intéresse le problème des 
origines diverses 21, 

Le seul point qui ne soït pas absolument satisfaisant dans cet 
intéressant raisonnement est ceci : Gruppe base ses vues sur le 
principe de Malalas jugeant que tous les mots, quels qu’ils soient, 
nécessitent une traduction ; ceux qui ont, tant soit peu, étudié 
les œuvres de ce piètre auteur savent qu’il manifeste toujours 
un zèle intempestif pour expliquer des choses qui n’en ont pas 
besoin. Le lecteur des Fragments orphiques verra maints exem- 
ples de ce défaut : le fragment 62, par exemple, est une autre 
citation de Malalas, il y prend cinq hexamètres grecs et les 
traduit tous, substituant Süvare à xparoé, BuorAcbov à évéocwv, 
et elc rov dépx dbobueve à &erpôueve *. Le raisonnement même 
reste cependant intact et la souple traduction d’Ériképaios, 
incompréhensible pour des modernes connaisseurs du grec, est 
intéressante en elle-même : suivant la thèse de Malalas « éri » 
contiendrait la racine de « vie » et « kep » ou « kap » celle de 
« donner » (le nom se trouve sous les formes Ériképaios et Éri- 
kapaios, voir Gruppe, suppl. 740). En ce qui concerne ce « kep » 
ou « kap », Gruppe y compare le nom d’une ville de la Chersonèse 
taurique (la Crimée) : Pantikapaio, et une rivière appelée Pan- 
tikapès. Ces noms signifient « qui donne tout ». Mais pour la 
première partie (éri) du nom, nous n’avons pas d’objet de compa- 
raison si convaincant et Gruppe peut seulement proposer comme 
une possibilité le Er de la fable qu’on trouve dans la République 
de Platon. A. B. Cook, cependant, y compare la rivière fabuleuse 
Éridanos et, fort de cette analogie, il traduit : « Rivière de vie » 
(Zeus, 2, 11, 1025). Si nous voulons avoir encore après Malalas un 
autre exemple de recherche étymologique pour Mètis, on peut 
peut-être citer un passage d’un apologiste chrétien (0. F., 56, 
p. 135) où l’allégorie se mêle à l’étymologie : Zeus Beïov évuäror 
nveduæ, ôxep Mini ExdAeouv. 

C’est si mauvais qu’on pourrait penser qu'aucun essai d’éty- 
mologie n’a été tenté, mais le contexte ne laisse guère de place 
au doute, puisque chaque fois que le nom d’un dieu est mentionné 
un même essai est tenté. Il s’agit ici d’une interprétation per- 
sonnelle d’un mot grec très connu et l’auteur se juge libre de 
proposer un sens bien différent de celui qu’on donne géné- 
ralement ?3. 

Jusqu’à présent nous n’avons parlé que des noms de Phanès 
qui lui étaient particuliers, ou qui lui étaient le plus souvent 
particuliers. À première vue, on n’y trouve guère de traces de 
syncrétisme. « Syncrétisme » est un mot qui est malheureusement 
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trop commode pour qu’on puisse s’en passer : il désigne un 
phénomène religieux par lequel les personnalités de dieux qui 
furent jadis distincts se confondent au point qu’on ne peut plus 
les distinguer les unes des autres. On parle aussi de syncrétisme 
pour les divinités qui, offrant des traits de ressemblance, s’iden- 
tifient les unes aux autres. (H. J. Rose, Handbook of gr. Myth. 
p. 149.) Ce phénomène n’était pas entièrement absent de la Grèce 
classique, mais sa prédominance date surtout de la période hellé- 
nistique. Nous verrons plus tard en détail quelles furent les causes 
du syncrétisme, mais nous pouvons brièvement dire dès à présent 
que c’est le concomitant naturel d’une tendance au mono- 
théisme. Les nombreux dieux de l’Olympe deviennent un seul 
dieu aux noms multiples ; après ce que nous savons déjà des 
textes orphiques, cela ne nous surprendra pas d’apprendre que 
ces divinités étaient d’avance, autant que nous pouvons en juger, 
marquées par le syncrétisme. C'était un système qui, touchant 
les doctrines, enseignait que tout, même les dieux, était absorbé 
par un seul Être et que tout en renaissait de nouveau ; et, 
touchant le culte même, ce système voulait le culte suprême d’un 
dieu qui dominait les autres. 

Cette explication préliminaire du syncrétisme est destinée à 
nous préparer très brièvement à voir d’autres noms encore 
s’accumuler autour de Phanès : Éros, Zeus, Dionysos. Il y a peu 
à en dire en plus de ce qui nous a déjà été appris par l’étude de 
la théogonie. Phanès est Éros, parce que la représentation mytho- 
logique de l’évolution est pour les Grecs non seulement la 
création mais la procréation : la Vie a pour source l'Amour, et 
PAmour doit donc être présent avant la Vie pour fournir la force 
qui mêlera ou unira deux êtres afin qu’ils puissent en engendrer 
d’autres. Il en est toujours ainsi, c’est un fait indéniable ; il 
existe deux conceptions jumelles de l'Amour, le principe cosmique 
du premier créateur, et le bel adolescent (ou l’enfant espiègle) 
qui s’en va troubler les mortels avec son arc et ses flèches, mais 
ces deux idées sont en réalité très logiques et n’offrent pas de 
réelle contradiction. 

Phanès est aussi Zeus, ou plutôt Zeus devint Phanès en 
l'absorbant, et enfin Phanès est Dionysos, parce que c’est sous 
cette forme qu’il naquit une seconde fois, engendré par Zeus. La 
Théogonie rhapsodique ne lui donna pas sans doute d’autres 
noms, se montrant ainsi parfaitement logique, et cela peut nous 
faire pencher en faveur d’une origine ancienne : en effet, dans la 
littérature plus tardive les dieux orphiques partagèrent le sort 
des autres et furent submergés par un flot d’appellations cohé- 
rentes qui étaient la marque du temps. 
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Phanès, s’imaginait-on, unissait en lui les caractéristiques des 
deux sexes. Les êtres bisexués étaient particulièrement en faveur 
dans la mythologie orientale, mais ils furent certainement connus 
aussi de la Grèce classique. L'esprit amoureux de raison des 
Hellènes voulait absolument expliquer la présence dans leurs 
mythes de ces êtres anormaux ; une histoire était souvent 
inventée comme pour excuser leur anomalie, ou bien ils appa- 
raissaient dans les récits fabuleux pour représenter une idée ou 
renforcer un argument #, Au temps où le polythéisme déclina, 
ce fut un peu différent : de tous côtés on essayait de définir le 
dieu suprême et unique qui, en réalité, était si loin au-dessus du 
reste de la création qu’il était impossible à définir. Cet effort 
inexprimé vers l'idéal se trahissait de maintes façons ; l’une 
d’elles, qui a déjà été mentionnée, était l’attribution des noms et 
des fonctions de tout l’ancien panthéon à un seul dieu suprême ; 
une autre consistait à démontrer qu’en ce dieu supérieur toutes 
les contradictions s’effaçaient ; il en résultait un amalgame super- 
ficiellement absurde des épithètes les plus contradictoires, qu’on 
appliquait au dieu simplement parce qu’elles étaient contra- 
dictoires. La tendance était la même, qu’il s’agit d’un philo- 
sophe néoplatonicien se débattant dans l’ineffabilité de l’Un, qui 
est au-dessus de tout être et de toute pensée, ou que ce fût un 
fervent chrétien tentant d’exprimer la puissance infinie de Dieu 
à un monde païen. On en arrivait à des invocations comme 
celle de Synésius (Hymn., 2, 63 ; O. F., p. 206) : « Tu es Père, 
tu es Mère, tu es mâle, tu es femelle, tu es la Voix, tu es le 
Silence... » 

Pour en revenir à Phanès, il était composite parce qu'il devait 
seul commencer la création, et cela, il ne pouvait le faire, selon 
l’image que le mythe crée de cette création, sans remplacer en sa 
seule personne le partenaire absent. Il n’était pas « femelle et 
mâle », mais « femelle et père », dit le vers cité par Proclus (0. F., 
81). Il était mâle et femelle à la fois, dit Lactance (0. F., ibid.) : 
« Quod aliter generare non quiverit. » De même, dans la version 
théogonique due à Hiéronyme, la déesse Adrasteia, qui exista 
dès le commencement avec Cronos, est représentée comme mâle 
et femelle, « signe qu’elle était cause de toutes choses » (0. F., 54). 
Le vers « Avec deux paires d’yeux regardant de tous côtés » (0. 
F., 76) peut être rapproché de la même caractéristique attribuée 
à Phanès ; Phanès était en tout formé de deux façons * ; il faut 
voir là une tendance à unir dans le créateur, qui au début des 
temps se trouvait naturellement seul, toutes les facultés des 
diverses créatures ; c’est cette même tendance qui fait repré- 
senter Phanès avec plusieurs têtes d'animaux différents. Selon 
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Proclus (0. F., 81 ; cf. fr. 82) le théologos le « façonna » avec des 
têtes de bélier, de taureau, de lion et de serpent. Il était certai- 
nement ainsi, pour traduire littéralement l’adjectif que lui 
applique Proclus, « un animal très complet ». Si l’on attribue à 
un dieu la force du lion et la sagesse du serpent, il n’y a qu’un 
pas à franchir pour l’imaginer sous la forme mêlée de ces animaux ; 
il ne dépend que de notre esprit de franchir ce pas ou non. 
Certaines personnes prennent une comparaison pour ce qu’elle 
est ; d’autres préfèrent la voir représentée matériellement, et 
c’est le symbole qui prend corps. Nous avons déjà noté que cette 
façon d’agir est surtout celle des Orientaux, et Je prophète 
Ézéchiel, dans le premier chapitre de son livre, nous en fournit 
un exemple connu en nous décrivant sa vision apocalyptique. 

La Nuit, dans la Théogonie rhapsodique, joue un rôle remar- 
quable : Phanès est le créateur et le premier maître des dieux ; 
au bout d’un certain temps, il passe son sceptre à sa fille la Nuit, 
qui alors gouverne à sa place. Phanès lui-même se retire, et tout 
ce que nous savons de lui (0. F., 105) c’est qu’il va s’asseoir 
tout au fond de la caverne de la Nuit. Au milieu de la caverne 
la Nuit prophétise pour les dieux, et à l’entréese trouve Adrasteia, 
qui fait leurs lois. Phanès se tient coi et ne prend plus part à ce 
qui se passe. La Nuit, à son tour, passe ses pouvoirs à son fils 
Ouranos, mais, contrairement à Phanès, elle ne se retire pas, 
comme si sa tâche était terminée. Elle joue encore un rôle actif 
tout au long des règnes d’Ouranos, Cronos et Zeus, et pendant 
ce temps Phanès est comme s’il n’avait jamais été. Cela me paraît 
assez en faveur d’une théorie qui supposerait une première 
version de la théogonie orphique, version où Phanès manquerait 
et où la Nuit aurait la première place ; cette théorie s’accorde 
bien avec celle de Gruppe qui pense que les Rhapsodies sont 
une compilation de différentes traditions successives. Il n’a 
jamais été question de Phanès avant la période hellénistique, et 
lŒuf cosmique n’apparaît qu’une seule fois dans Aristophane, 
mais par le XVIe chant de l’Zliade nous savons que la Nuit 
est une puissance terrible, supérieure aux dieux, exactement 
comme elle est représentée dans les Rhapsodies. Hypnos y 
relate comment il encourut une fois le déplaisir de Zeus, qui 
Vaurait « précipité du haut des cieux dans l’abime des mers, si 
la Nuit, reine des dieux et des hommes, à laquelle j’eus recours, 
ne m’eût accordé un refuge, et Zeus, malgré sa fureur, s’apaisa 
par égard pour cette déesse ». Si l’on veut une preuve qu’il 
exista une première théogonie orphique où la Nuit a la première 
place et où Phanès n’existe pas, ce passage n’est évidemment 
pas bien choisi : premièrement, il n’est pas explicitement attribué 
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à Orphée, et deuxièmement, il ne présente qu'un argument ex 
silentio. Le trait frappant est la ressemblance qui existe ici entre 
le rôle joué par la Nuit et celui qui est le sien dans les Rhapsodies ; 
l'absence de Phanès pourrait s’expliquer par la raison qu’il n’a 
rien à voir dans cette histoire: ce n’est donc pas un bon argument, 
mais il devient intéressant si l’on suppose, comme nous pouvons 
le faire à bon droit, que les Rhapsodies sont des compilations de 
deux mythes différents. On peut en dire autant de la référence 
d’Aristote aux théologiens qui font descendre toutes choses de 
la Nuit (Métaphysique, 1071 b, 27). En disant cela, Aristote 
pensait-il à Orphée, et le mettait-il au nombre des théologiens ? 
Nous ne pouvons nous empêcher de nous le demander, mais nous 
ne pouvons le savoir. Lorsque Aristote parle ainsi des auteurs qui 
font sortir ie Monde de la Nuit, il les prend comme exemple de 
ceux qui, en contradiction avec sa propre philosophie, donnent 
à «ce qui est en puissance » la priorité sur « ce qui est en acte », 
c’est-à-dire donnent à l’imparfait et au confus le pas sur le fini 
et le complet. De ces mêmes auteurs, il parle encore à un autre 
endroit (1091 b, 4) et là, son commentateur Alexandre d’Aphro- 
dise suppose qu'il se réfère à Orphée *f. Alexandre justifie son 
opinion par une esquisse de la généalogie des dieux telle que la 
donne Orphée, qui est un peu troublante : il nous donne deux 
généalogies, la première où les générations sont par ordre de 
naissance, la seconde où les maîtres du monde sont par ordre da 
succession ; or les deux généalogies ne concordent pas. En 
parlant des générations, Alexandre d’Aphrodise déclare : « Tout 
d’abord, selon Orphée, le Chaos, puis : Okéanos, la Nuit, Oura- 
nos, enfin Zeus, le roi des dieux immortels. » La succession des 
maitres de la création comporte premièrement Éricépée, puis la 
Nuit, puis Ouranos. On aurait pu croire que les «générations »men- 
tionnées dans la théogonie, ayant seulement un nom pourchacune, 
équivalaient à la succession des dieux suprêmes, et que par consé- 
quent les deux nomenclatures devaient être les mêmes. Or, la 
première ne mentionne pas Éricépée, et dans la seconde il n’est 
pas question d’Okéanos. La seconde liste est semblable à la Théc- 
gonie rhapsodique, celle que citent ordinairement les Néoplatoni- 
ciens, et la première est différente. Un autre fait prend de l’impor- 
tance : la première liste est donnée par Alexandre d’Aphrodise en 
une prose brève et sèche. Pour la deuxième nomenclature, il cite 
des hexamètres. C’est peut-être un hasard, mais cela peut signifier 
aussi qu’Alexandre tira la deuxième liste de poèmes connus en 
son temps ; que la première aurait été une affaire de tradition 
que les commentateurs, convaincus qu’ils étaient de l'unité 
d’Orphée, s’imaginaïent complaisamment ne contenir rien de 
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très différent des poèmes qu'ils connaissaient (le passage 
d’Alexandre d’Aphrodise est cité dans ©. F., 107). 

Je dois maintenant anticiper pour énoncer une théorie qui se 
trouve fortement étayée par ce passage d'Alexandre d’Aphrodise, 
bien que la documentation que nous donnons ici n’ait pas encore 
été utilisée pour la défendre. C’était l’idée de Gruppe que la 
théogonie orphique utilisée par Platon n’était pas celle appelée 
rhapsodique, mais une autre très différente où Okéanos est le 
père des dieux et où Phanès n’existe pas. La discussion de cette 
thèse est malaisée, surtout parce qu’il n’est pas facile de savoir 
exactement quels sont les passages théogoniques de Platon qui 
ont une source orphique ; cette discussion n’a pas, en plus, 
d'importance réelle, parce que, quel que soit l’ordre des géné- 
rations dans la théogonie, le fait qu’elle faisait d’Okéanos le père 
des dieux et des hommes et qu’elle ignorait Phanès suffirait à 
démontrer combien elle est différente de la théogonie rhapso- 
dique. Il est très net, sans qu’il soit nécessaire de discuter 
davantage, que le passage d'Alexandre d’Aphrodise prouve 
l'existence d’au moins deux types de théogonies orphiques. 

La théogonie exposée dans Les Oiseaux d’Aristophane a une 
grande valeur ; elle témoigne de la croyance courante en un 
créateur sorti d’un œuf et portant le nom d’Éros, croyance qui 
aurait existé dès le ve siècle ; mais il ne faudrait pas y chercher 
d’autres preuves. Les Oiseaux nous montrent la Nuit existant 
avant le dieu né de l’Œuf, et n’étant pas sa fille comme le disent 
les Rhapsodies, et cela pourrait représenter un stade inter- 
médiaire. Mois dans l’état fragmentaire de nos connaissances à 
Végard des théogonies antiques, nous pouvons supposer qu’Aris- 
tophane a usé largement de son droit, en tant que poète comique, 
de faire un mélange des récits qu’il parodiait et peut-être inventa- 
t-il lui-même une théogonie personnelle. 

Nous avons remarqué que les histoires des Titans et celle de 
Zeus échappant à Cronos sont relatées dans la Théogonie rhap- 
sodique à peu près comme elies le sont dans Hésiode. Mais ce 
qui retient maintenant notre attention, c’est que Zeus avale 
Phanès et que cela a une signification profonde. Pourquoi cette 
étrange idée d’un nouveau commencement ? Pourquoi, lorsqu'un 
premier créateur a été décrit, portant en lui la semence de tout 
ce qui devait être, et qu’il a heureusement donné naissance à 
toutes les choses, pourquoi donc un autre dieu surgirait-il, qui ferait 
entrer créateur et création dans son propre corps, uniquement 
pour les mettre de nouveau au monde tels qu’ils étaient aupa- 
ravant ? 

J'ai dit que, si Gruppe avait raison en supposant l’existence 
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d’une théogonie orphique où Okéanos était le dieu suprême et 
d’où Éros et Phanès étaient absents, cette théogonie serait par 
force foncièrement différente de celle des Rhapsodies. La dif- 
férence fondamentale serait celle-ci : la création y aurait été 
représentée comme un simple arbre généalogique sans qu’il soit 
question de la fusion des choses en un tout, ni de leur émer- 
gence nouvelle de ce tout dans la pluralité. « Comment se fera 
la fusion et cependant la distinction des parties ? » Le poète 
des Rhapsodies avait évidemment cette question en tête, mais 
c’est une question qui ne tourmentait guère l’auteur d’une théo- 
gonie dont le dieu suprême était Okéanos ; cet auteur se rap- 
proche d’Homère et d’Hésiode, qui ni l’un ni l’autre ne sou- 
levaient le problème de la création sous la forme qui devint plus 
tard caractéristique de l’esprit grec. Homère, du reste, ne se 
préoccupe nullement du problème de la création. Qui donc s’en 
est préoccupé sous cette forme philosophique ? 

Deux catégories très différentes de gens ou, tout au moins, 
deux catégories de gens qui se croyaient très différents. Ce 
problème fut posé par les premiers philosophes d’Ionie, qui 
étaient convaincus que le monde si divers devait sortir d’un seul 
élément primitif ; ils pensaient que le seul problème à résoudre 
était la définition de cet élément primitif. Cette même question 
fut soulevée en second lieu par des esprits religieux aux tendances 
mystiques et qui avaient vaguement conscience de partager la 
nature du dieu créateur qu’ils adoraient. Ils se demandaient : 
« Comment pourrais-je, moi, séparé et isolé dans un corps 
matériel distinct, ne faire qu’un avec le Créateur ? » Les phi- 
losophes ioniens commencèrent à se poser ces questions au 
vie siècle avant J.-C. Depuis les premiers temps où l’homme 
pensa, d’autres avaient probablement aussi énoncé ces problèmes, 
quoique parfois avec imprécision et à peine consciemment, mais 
bientôt, côte à côte avec les spéculations ioniennes, l’esprit 
mystique prenait conscience de lui-même et s’emparait des aspi- 
rations religieuses d’une grande partie du peuple. 

Nous laisserons à un autre chapitre l’étude du rapport exis- 
tant entre les mythes orphiques et les deux tendances intellec- 
tuelles, l’une observant avec détachement le macrocosme, l’autre 
absorbée dans les difficultés plus actuelles du microcosme. Pour 
le moment nous avons à discuter sur un autre point : cet ensemble 
de préoccupations peut indiquer la source d’où partit le poème 
orphique et où il emprunte sa tendance, mais la vraie cause qui 
lui transmit son impulsion est peut-être quelque chose d’autre... 

Combien de gens ont prétendu découvrir dans les poèmes 
orphiques la seule idée originale, cette idée n’étant d’ailleurs pas 
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toujours la même ! Au risque d’être imprudent, je vais, moi aussi, 
entrer dans cette voie et je dirai que l’idée qui me paraît être 
la plus « orphique » est celle du Créateur ?? ; le maître suprême 
de l’univers doit être en même temps son créateur, celui qui se 
rapproche du Dieu de la Genèse, plutôt que de ceux d’Hésiode. 
Supposons que les aspirations des Hellènes (comme celles des 
Hébreux) les aient portés vers une divinité semblable, que leur 
fallait-il faire pour réaliser leurs aspirations ? Les Hellènes 
avaient un esprit foncièrement conservateur, au moins en ce qui 
concernait la forme. S’ils venaient à concevoir des théories révo- 
lutionnaires, ils les faisaient toujours entrer dans de vieux cadres, 
de façon à faire croire qu’ils n’avaient rien changé du tout à 
l’ancien ordre de choses. Les dieux d’Homère et d’Hésiode avaient 
droit au respect, ainsi, sans doute, que ceux de la théogonie déjà 
connue d’Orphée. Les théologiens déclaraient unanimement que 
le maître de notre monde est Zeus, et chaque citoyen d'Athènes 
était prêt à se porter garant de cette assertion. Un esprit reli- 
gieux ne pouvait pas faire bon marché de cette tradition ; il se 
serait montré aussi dangereux que les philosophes athées dont 
se moque Aristophane s’il avait dit : « Zeus n’est plus, mais à 
sa place. Phanès est maintenant roi. » Il existait naturellement 
des sectateurs d'Orphée pour accorder, au fond d’eux-mêmes, la 
première place à Phanès-Dionysos ; mais il fallait trouver un 
moyen par lequel Zeus pouvait rester le maître en nom; il 
fallait évidemment échapper à la réprobation de ceux qui 
n'avaient pas adopté Orphée, mais aussi les adeptes du mysti- 
cisme orphique désiraient quand même ne pas être déloyaux vis- 
à-vis des dieux nationaux et ne pas amoindrir Zeus par leur 
nouvelle croyance. 

Malheureusement les anciens poètes théologiens n’avaient 
jamais vu Zeus comme un créateur, la tradition ne l’avait pas 
non plus installé dans ce rôle et il était donc malaisé de le lui 
faire jouer. Un compromis intervient donc : à Phanès incombe 
tout le premier et difficile travail de la création et, quand tout 
est en place, Zeus entre en scène, fait sienne la création, et la 
recommence. Il s’assimile la nature de Phanès, c’est-à-dire celle 
d’Éros, le principe de vie, et acquiert un pouvoir créateur qui 
s'ajoute à sa royauté *#. Zeus a maintenant à se servir de ce 
pouvoir, et, mal préparé, il lui faut de l’aide à chaque instant. 
Ayant dépassé le stade préliminaire, il va trouver la Nuit, cette 
conseillère infaillible des dieux novices et lui dit littéralement : 
« Que dois-je faire maintenant ? » (0. F., 164, 165). Proclus 
lui-même craint qu’il n’y ait là quelque chose d’inconvenant : 
« Le Créateur de toutes choses alla, dit-on, trouver l’oracle de la 


424 LA CRÉATION ET LES DIEUX 


Nuit en présence de toute la Création et d’elle il connut les plans 
divins et apprit les principes créateurs, sortit enfin de toutes ses, 
difficultés, si ce n’est pas blasphémer que de le dire » (O0. F., 164). 

L'épisode qui nous montre Zeus absorbant Phanès et la 
Création n’était bien entendu pas l'invention du poète des Rhap- 
sodies. Cela n’aurait pas été en accord avec la tendance conser- 
vatrice de l'esprit grec. Dans la mythologie ordinaire, Cronos 
avalait ses enfants, à l’exception de Zeus, qui n’était sauvé que 
grâce à une supercherie, et dans Hésiode Zeus lui-même avalait 
Mètis, dont la personnalité se confondait avec celle de Phanès. 
Plus nous observons l’ingéniosité des Grecs à changer totalement 
la signification d’une fable ancienne, et moins nous sommes 
surpris de constater que l’évolution très réelle de leur pensée 
s'exprime toujours par des métaphores mystiques dont le fond 
demeure inchangé *. 

Venons-en maintenant au centre même des croyances or- 
phiques, aux récits qui parlent de Dionysos, fils de Zeus,et de 
ses souffrances. Nous les trouvons exposés et largement cités par 
les Néoplatoniciens comme faisant partie de l’ensemble orphique 
et donnés aussi par Clément d'Alexandrie comme tirés d’un 
poème d’Orphée. Pausanias l’érudit, qui vécut sans doute en 
même temps que Clément et environ cent cinquante ans avant 
les Néoplatoniciens, fait cette observation intéressante : « Les 
Titans furent introduits pour la première fois dans la poésie par 
Homère ; il dit que c’étaient des dieux habitant sous le Tartare. 
Onomacrite prit ce nom de Titans dans Homère et institua des 
rites en J’honneur de Dionysos, faisant des Titans l’auteur de 
ses souffrances » (Paus., 8, 37, 5 ; cf. Kern, Test., 194). C’est là 
un des témoignages les plus frappants que nous possédions pour 
faire remonter au vie siècle une importante partie de la doctrine 
orphique. Cette affirmation précise de Pausanias sonne juste et 
nous n’avons pas à la contester, bien que nos autres sources 
contemporaines de Pausanias ou postérieures à lui rapportent 
simplement à Orphée l’histoire de Dionysos et des Titans. Faire 
confiance à Pausanias ne veut pas dire que nous ignorions les 
interpolations d’Onomacrite. On sait qu’il publia les poèmes 
d’Orphée, comme, vers le même moment, furent également 
publiés à Athènes les poèmes d'Homère. Sans doute ceux-ci 
furent-ils aussi plus ou moins « revus », mais dans l’ensemble, 
pour la plupart des Grecs, l’auteur en demeure Homère. Certaines 
des interpolations introduites dans Orphée, à en juger par la 
phrase de Pausanias, n’étaient certainement pas minimes, mais 
la crédulité des gens très pieux dut entrer en jeu. Pour eux 
Onomacrite était un Oeïoc évip, un être inspiré ; ils avaient la 
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certitude que ce qu’il ajoutait provenait d’un esprit de prophétie 
et de vérité ; grâce à cette conviction, la démarcation entre la 
théologie originale et celle due à Onomacrite était regardée avec 
indifférence et s’effaça bientôt. Le résultat se constate fort bien 
dans une phrase de Sextus Empiricus, qui n'hésite pas à citer 
comme source : « Onomacrite, dans les Orphiques….. » ( Test., 191). 
En plus des références néoplatoniciennes, notons celle-ci prise 
dans Diodore 30: « Ce dieu [Dionysos], dit-on, naquit de Zeus et 
de Perséphone en Crète, et dans ses textes sacrés Orphée dit 
qu’il fut déchiré par les Titans » (0. F., p. 231). Plutarque 
rapporte également cette histoire (De esu carn., I, 996, c ; O0. F., 
ib.), et, avant d’en discuter limportance, il est bon de donner ici 
la traduction complète d’un long passage de Firmicus Materne 
(qui vécut sous Constantin et sous son successeur), tiré de son 
ouvrage Sur les erreurs des religions païennes. Même si toute la 
citation ne se rapporte pas exactement à notre discussion, nous 
y trouverons un exemple parfait et intéressant d’Évhémérisme 
(voir Ziegler, ch. VI, p. 15,et O. F., p. 234). Les dieux portent 
ici leurs noms romains, ainsi Dionysos devient Liber : 

« Liber était fils de Jupiter, roi de Crète, il était né d’une 
union adultère et son père le faisait élever auprès de lui avec plus 
de soin qu’il n’eût convenu. La femme de Jupiter, qui s’appelait 
Junon, poussée par la fureur de son âme de marâtre, tramait des 
ruses pour se défaire à tout prix de l’enfant. Un jour le père 
partit en voyage, et, comme il n’ignorait pas les mauvaises dispo- 
sitions secrètes de sa femme, il craignit que la colère ne la poussât 
à quelque embûche, et confia la surveillance de son fils à des 
gardiens qui lui paraissaient sûrs. Junon trouva ainsi l’occasion 
favorable à l’accomplissement de ses ruses. Encore irritée davan- 
tage parce que le père avait laissé en partant le trône et le 
sceptre à l'enfant, elle gagna d’abord les gardiens par des 
récompenses et des présents royaux, puis elle introduisit dans le 
palais des hommes de sa suite, qui s’appelaient Titans, et, ayant 
fait artistement faire des jouets et un miroir, elle exerça un tel 
attrait sur l’esprit de l’enfant qu’il quitta le palais et se laissa 
mener par le désir de son âme enfantine jusqu’au piège qui lui 
était tendu. 

« Il fut pris et tué, et, pour dissimuler toute trace de meurtre, 
les Titans découpèrent le corps en morceaux et se le partagèrent. 
Non contents de ce premier crime, et comme ils craignaient fort 
la cruauté du roi, ils mangèrent les membres de l'enfant, cuits 
de diverses façons, faisant un repas de chair humaine inoui 
jusqu’à ce jour. À la sœur de Liber, Minerve, qui avait, elle 
aussi, pris part au crime, lesort attribua le cœur du jeune homme. 
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Elle le conserva, à la fois pour avoir une preuve évidente du 
récit qu’elle comptait faire et pour atténuer la colère paternelle. 
Au retour de Jupiter, sa fille lui raconta comment le crime 
s'était déroulé. Alors le père, dans le désespoir du coup pénible 
qui le frappait et dans la violence aiguë de sa douleur, fit mourir 
les Titans dans différents supplices. Il ne négligea aucune torture, 
ni aucun châtiment qui pût servir à sa vengeance, mais il appliqua 
avec fureur toutes espèces de peines pour venger son fils, sans 
tenir compte de sa naissance, agissant dans un mouvement 
paternel, il est vrai, mais avec une autorité tyrannique. Comme 
il ne pouvait supporter plus longtemps les tourments de son âme 
désolée et qu'aucune consolation ne pouvait adoucir la douleur 
de son deuil, il fit faire par un sculpteur une statue en plâtre de 
son fils, et l'artiste plaça à l’endroit où il avait modelé les lignes 
de la poitrine, le cœur, grâce auquel la sœur avait dénoncé et 
fait découvrir l'assassinat. Il lui fit ensuite élever un temple au 
lieu d’un tombeau et en fit prêtre le précepteur de son fils, qui 
s'appelait Silène. 

« Les Crétois, pour apaiser la colère du tyran furieux, élevèrent 
au rang de fête le jour anniversaire du meurtre et fondèrent 
une cérémonie annuelle, qui prenait un caractère plus sacré tous 
les deux ans. Ils reproduisent successivement tout ce que l’enfant 
a fait et tout ce qu’il a souffert en mourant. Ils déchirent avec 
les dents un taureau vivant, rappelant le cruel repas par cette 
commémoration annuelle, et, en poussant au cœur des forêts des 
cris discordants de lamentation, ils feignent la démence d’un 
esprit en délire, pour faire croire que ce crime n’a pas été commis 
par trahison, mais sous l'empire de la folie. On apporte {a boîte 
dans laquelle la sœur avait à la dérobée caché le cœur de Liber ; 
par le son des flûtes et le tintement des cymbales, ils imitent le 
bruit des jouets au moyen desquels l’enfant avait été trompé. 

« C’est ainsi qu’une plèbe servile a fait, en l'honneur d’un tyran, 
un dieu d’un enfant qui n’a même pas pu recevoir de sépul- 
ture 4 5,» 

Nous avons déjà eu l’occasion de faire des remarques sur un 
sujet qui se trouve encore confirmé ici et sur lequel on ne pourra 
trop insister au cours de cette étude. Commencer un examen de 
la littérature grecque avec l’idée d’en faire ressortir les éléments 
orphiques, et trouver, en avançant, que les traces d’Orphisme 
s’évanouissent l’une après l’autre comme des bulles de savon, tel 
a été le triste sort de beaucoup de chercheurs érudits. Et tel 
sera toujours le sort de ceux qui bornent leurs recherches à des 


a, Firmicus MATERNE, Sur les erreurs des religions païennes, trad. 
Gilb. HsuTen, Bruxelles, 1938, éd. de la Revue de l’Université. 
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phénomènes concrets comme les «mythes orphiques » ou les 
«rites orphiques ». On trouvera bien quelques bribes, mais leur 
rareté désappointera les chercheurs et, de plus, ne pourra certai- 
nement pas faire connaître avec exactitude quelle fut la contri- 
bution de la pensée orphique à l’évolution de la religion grecque. 
Ceux qui voulaient propager en Grèce une idée religieuse 
n'auraient jamais pensé le faire en inventant de nouveaux 
mythes et de nouveaux rites, risquant, s'ils l'avaient fait, de 
s’aliéner dès l’abord les esprits conservateurs qu’ils espéraient 
influencer. I] fallait plutôt essayer d’insufiler des significations 
nouvelles aux anciens mythes et aux rites traditionnels qu’on 
avait sous la main. Notre attention ne doit donc pas se concentrer 
sur le mythe de Phanès ou sur les souffrances de Dionysos, mais 
sur les théories de la création et sur la parenté divine qui unit 
humanité. Il nous faut maintenant dire quelques mots d’un 
certain rituel crétois, parce qu’il fut absorbé per l’Orphisme avec 
tant d’autres éléments religieux, comme étant approprié aux 
vues orphiques. Si ces rites furent pratiqués à Athènes, ils y 
furent sûrement introduits sous le patronage du nom d’Orphée ; 
ce n’était pas un rituel orphique au sens littéral du terme, 
n'ayant pas été inventé par les prêtres d’Orphée et n’ayant 
même pas eu de rapports avec eux à son origine Nous n’aurons 
jamais de base sûre pour une recherche profitable si nous ne 
gardons pas présente à notre esprit la conception d’une religion 
orphique très éclectique dans sa forme, mais très stricte et très 
originale quant au fond. 

L’assertion de Diodore établit nettement que le Dionysos dont 
Phistoire et les rites prirent une place prépondérante dans le 
culte et les croyances orphiques était le Dionysos crétois. Il est 
à peine besoin de mentionner que Dionysos était adoré en d’autre 
pays que la Crète, et que son origine, du reste assez obscure, se 
situe dans le Nord de la Grèce plutôt que dans le Sud ; nous 
pouvons dire, avec presque autant d'assurance, que le dieu des 
Crétois ne s’appelait pas Dionysos à l’origine. Il y avait beaucoup 
de dieux appelés Dionysos. Un des interlocuteurs du dialogue de 
Cicéron (De natura deorum, 3, 23) en énumère cinq. Le dieu «en 
l’honneur duquel, dit-on, les rites orphiques se déroulent » a la 
quatrième place dans cette liste. Les Crétois, au moins à une 
époque tardive, pouvaient se vanter du fait que les Grecs du 
continent leur avaient emprunté leurs rites et se basaient sur 
cet emprunt pour prétendre à l’origine crétoise de toutes les céré- 
monies rituelles. Diodore accorde quelque considération à cette 
prétention extravagante dans un passage intéressant (5, 77) : 
« J'ai rapporté les histoires que les Crétois racontent surles dieux, 
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qu’ils disent nés pour eux. Or, en disant que l'hommage rendu 
aux dieux, les sacrifices et les initiations mystiques ont été 
importés de Crète dans le reste de l’humanité, voici, selon eux, 
le plus sérieux témoignage qu’ils aient à invoquer : la cérémonie 
d'initiation des Athéniens à Éleusis, qui est probablement la plus 
magnifique de toutes, et celle de Samothrace, et celle de Thrace 
parmi les Cicones (qui est le pays d’Orphée l’initiateur). Toutes 
ces cérémonies ont lieu, dit-on, sous forme de mystères ; mais à 
Cnossos en Crète, c’est la coutume, comme c’était autrefois, de 
laisser tous ceux qui le voulaient prendre part à ces rites. Ce qui 
en d’autre pays n’est divulgué que sous le sceau du secret n’est 
en Crète nullement caché à quiconque peut désirer connaître 
ces choses. » 

Le rite crétois existait sûrement depuis la plus haute antiquité 
et, quoique ses éléments aient pu être communs à d’autres peuples 
aussi, il n’y a plus de raison maintenant de douter que c’est lui 
qu’adoptèrent les Orphiques. C’est là au moins un point exact 
dans les affirmations prétentieuses des Crétois. Essayons de mieux 
définir le rite crétois et les croyances religieuses qui s’y cachaient. 

Le rite a été décrit en détail et commenté par Jane Harrison 
(Proleg., ch. V) et il nous suffira d’en donner ici une brève 
esquisse. Firmicus Materne demeure notre principal témoin. Cer- 
taines parties des rites qu’il décrit sont très peu appropriées au 
but qu’il leur assigne dans un passage précédent. Un taureau 
vivant (c’est-à-dire cru, Proleg., 3, pp. 485 et 486) est mis en 
pièces et mangé par les fidèles et ils se rendent ensuite en 
bruyante procession dans les bois d’alentour. La musique orgias- 
tique des flûtes et des cymbales ajoute au vacarme, et l’on porte 
aussi certains objets sacrés, que Firmicus suppose être des reliques. 

La période classique nous fournit une description frappante de 
cette scène dans un fragment des Crétois d’Euripide, cité par 
Porphyre (De abstin., 4, 19). Voici ce passage *? : le chœur, dit 
Porphyre, s’adresse à Minos : « O fils de la princesse phénicienne, 
enfant d'Europe la Tyrienne et du grand Zeus #, toi qui es 
maître de la Crète aux centaines de forteresses, me voici, je sors 
du recueillement des temples couverts du bois de nos forêts 
natales, leurs joints en véritables cyprès assemblés à l’aide de la 
hache calybéenne et du ciment qui vient du taureau ; ma vie a 
été pure depuis le jour où je suis devenu l’initié de Zeus l’Idéen 
et le berger # au service de Zagreus qui-erre-la-nuit, et ayant 
pris part aux repas de viande crue, et ayant porté haut les 
torches des courètes, je fus élevé à la dignité sacrée et appelé 
Bacchos. » La première conclusion à tirer de ce passage est que 
le Zeus Idéen (du mont Ida en Crète) et Zagreus ne font qu’un, 
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et que ce dieu n’était certainement pas un Olympien : il appar- 
tient à l’autre catégorie de dieux grecs. Ses adorateurs ont vis- 
à-vis de lui une attitude qui n’est pas purement extérieure ; ils 
ne le regardent pas seulement comme un maître à qui l’on offre 
des sacrifices comme l’on propose un marché et de qui l’on attend 
des faveurs en échange d’une obéissance totale. Ce sont cette fois 
des cérémonies mystiques dont le but n’est rien moins que 
l'union avec l’objet d’adoration, comme il apparaît nettement 
d’après les derniers mots. Ces derniers mots nous apprennent 
encore que le dieu crétois Zeus-Zagreus était aussi appelé, au 
ve siècle, Bacchos ou Dionysos. Nous avons aussi connaissance 
par ce passage d’un rite chthonien de communion avec le dieu, 
communion qui fut une forme très primitive, autant que nous 
Pouvons en juger : cette communion s’obtenait en mangeant de 
la chair crue, et nous fiant à ce que dit Firmicus, ajoutons que 
cette chair crue était celle d’un taureau. La cista (corbeille sacrée 
d’où sort un serpent) était portée en procession ; le mythe y 
voyait le réceptacle contenant le cœur de Dionysos. C'était 
lemblème des attributions mystiques et universelles de Dionysos. 
Le serpent, qui vit dans la cavité souterraine, était sacré, car il 
représentait la fertilité de la terre ; sous cette forme, c’était donc 
le dieu même qui était porté dans la procession des adorateurs. 
Sur bien des monnaies d’Asie Mineure se voit, depuis le 1r1° siècle 
avant notre ère, la cista sacrée avec le serpent qui en sort. La 
cistophore devint la monnaie ordinaire qui avait cours dans 
toute la péninsule, et il en fut de même en Crète (cf. Head, Hist. 
Num., 534, 479). Enfin, nous savons que le point principal d’une 
cérémonie de communion comportant une allégorie plus ou moins 
précise, selon le degré d'évolution des fidèles, est l'absorption 
du dieu lui-même sous une forme corporelle, visible, ou sous 
forme de symbole ; et par cette incorporation le fidèle croit 
acquérir l’esprit même du dieu, sa force et sa sainteté ou celle 
de ses caractéristiques qu’il désire le plus #5, 

Essayons maintenant de définir un peu clairement la nature 
de ce dieu mystérieux de la Crète. Il était Zeus Chthonios, c’est- 
à-dire qu’il était une des manifestations du dieu suprême, et son 
domaine était la terre. Ces divinités du sol sont aussi vieilles que 
lagriculture, et le dieu-de-la-terre dut être adoré en Crète avant 
même que les dieux d’Homère, avec leur personnalité humaine 
et leurs caractéristiques variées, aient élu domicile sur lOlympe. 
Zeus à ce moment devint pour les Grecs et leurs voisins le dieu 
suprême, et en parlant de la divinité agricole les gens simples 
trouvaient naturel de dire «le Zeus de la terre ». Le nom Zeus 
s’employa évidemment d’abord dans un sens général, ensuite dans 
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un sens particulier, puis on revint à la généralisation. Au point 
de vue historique, la divinité chthonienne de Crète est appelée 
Zeus au v® siècle ; il est très probable que ce nom a été alors 
emprunté au dieu suprême des Hellènes. Quel était son nom avant 
le ve siècle, au temps du roi Minos ? nous ne pouvons le dire avec 
certitude, mais il est vraisemblable que ce dut être un nom hellé- 
nisé en Zagreus ; ce nom a une origine assez obscure, il s'applique 
toujours à une divinité purement chthonienne. Dans ce qu’on croit 
être la plus ancienne mention de ce nom, Zagreus est invoqué en 
même temps que Gé, et Eschyle l’appelle « hospitalier ». L'auteur 
qui fait cette citation, dit qu'Eschyle l’appelait le frère de Hadès, 
et Callimaque le nomme fils de Perséphone %. Quant au nom 
même, la théorie la plus convaincante (plus convaincante que 
bien des étymologies) est celle qui le rapproche du mont Zagron * 
(entre l’Assyrie et la Médie) (cf. Miss G. Davis, Zeus, I, 651). 
C'était un nom oriental qui émigra en Crète en passant par la 
Phénicie: L’étymologie accréditée chez les Grecs donnait à ce 
nom le sens de « grand chasseur » (Ætym. magn., s. v.). Ce qui 
nous intéresse surtout est de noter que ce nom était crétois avant 
d’être grec et l'opinion de Miss Davis le confirme. Les rares 
références ne nous renseignent pas par elles-mêmes et il nous faut 
nous contenter de ce qu’elles impliquent sûrement, c’est-à-dire 
le caractère purement chthonien du dieu à qui cenom appartient. 
Nous supposerons donc que Zagreus était le nom original d’une 
divinité chthonienne dela Crète et que les circonstances donnèrent 
à ce nom et aux rites qui s’y rattachent une renommée très 
étendue ; ce n’est peut-être là qu’une théorie séduisante, mais 
ajoutons cependant que le titre original du dieu crétois ne se 
retrouve certainement pas dans les autres noms dont on le 
gratifia plus tard, lorsque son culte prit une extension plus grande. 
Cette idée vient aussi en protestation contre une habitude prise 
pour dissimuler notre ignorance et qui consiste à dire « c'était un 
nom orphique », c’est-à-dire le nom orphique de Dionysos. 
Chaque fois qu’on trouve une allusion à un récit orphique des 
souffrances du dieu, soit dans les textes néoplatoniciens, soit dans 
des écrits antérieurs, on voit le nom de Bacchos ou Dionysos. 
Pour découvrir le nom de Zagreus à propos de cette histoire, il 
nous faut recourir à Nonnus ou au pseudo-Nonnus (cf. ©. F., 
p. 230). 

Depuis le temps d’Homère, le culte orgiastique de Dionysos, 
le dieu thrace, devenait rapidement le rival de la religion calme 
et raisonnable des Olympiens. Faire ici l'exposé de ce culte serait 
une pâle répétition du huitième chapitre de la Psyché de Rohde. 
La fièvre des Bacchantes nous est en tout cas assez familière 
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pour faire surgir en nous des images appropriées. Il suffira de 
souligner quelques traits pour illustrer notre comparaison. Les 
sectateurs de Dionysos s’en vont en procession, dansant sur les 
montagnes, employant diverses méthodes pour provoquer en 
eux l’état second qu'ils recherchent, c’est-à-dire la folie de 
l’extase, Ils poussent des cris bruyants, ils jouent de la flûte et 
frappent sur des cymbales. Ayant atteint le point culminant de 
leur frénésie, ils mettent en pièces et dévorent crue une victime 
qui est un animal. Dionysos leur apparaissait alors sous forme 
d’un taureau. Le but suprême, c’était l’union avec le dieu, c’était 
de devenir soi-même un autre Bacchos, grâce à ces états de 
transe et aux repas sacrés #?, Est-il donc si surprenant que, dans 
“une période qui fut pour les Grecs une ère de colonisation et 
d’expansion non moins qu’un temps où l'intérêt religieux était 
vif, est-il donc si surprenant que le dieu crétois soit devenu 
Dionysos ? Quoi d’étonnant à ce que les Crétois aient adoré la 
même divinité que les Thraces, la même qu’adorèrent plus tard 
beaucoup des Grecs eux-mêmes ? Je ne veux pas, en disant cela, 
laisser de côté ou nier la parenté raciale des Thraces et des 
Phrygiens, la similitude entre le culte dionysiaque de Thrace et 
certaines religions asiatiques, la possibilité que les Crétois soient 
venus à l’origine de l’Anatolie méridionale, et je ne repousserai 
pas la conclusion que les rites thrace et crétois soient, dans Jeur 
origine préhistorique, nés sur le même sol et identiques en tout. 
Ces recherches sont au fond étrangères à l’histoire de l’orphisme 8 
le point important est que, pour les Grecs historiques, il existait 
une séparation très nette entre ce qui était au Nord par rapport 
à eux, et ce qui était au Sud, et qu’ils trouvaient là matière à 
comparaison et à conclusion. 

Les récits d’Euripide et de Firmicus remontent tous deux à 
une époque où l’unité du culte crétois avec le culte normal de 
Dionysos était un fait reconnu et établi. Le myste du Zeus idéen 
devenait un « Bacchos ». Euripide lui-même ne cache pas qu’il est 
séduit par les cérémonies saisissantes du dieu thrace, et sa pièce 
Les Bacchantes est notre plus riche source d’information en ce qui 
touche à ce culte. Ces récits peuvent donc être regardés comme 
peu propres à nous fournir des renseignements sur les rites 
crétois. Mais en subissant le contact de la Grèce, ou de la Thrace 
à travers la Grèce, est-ce la religion crétoise qui fut obligée de 
s’adapter aux nouvelles formules, ou est-ce qu’elle absorba sim- 
plement dans ses pratiques millénaires le nom des dieux étran- 
gers ? Il y a une forte probabilité à priori pour cette dernière 
solution. L’importante et antique civilisation crétoise ne fut pas 
l'élève de la culture qui vint lui succéder sur le continent, c’est 
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elle qui engendra cette culture. Si le culte orgiastique fut accueili 
par de l’opposition, comme il le fut dans bien des parties de la 
Grèce, cette opposition fut surtout motivée par le mépris qu’on 
avait pour les Thraces, qui, aux yeux des Grecs, étaient des 
barbares et en dehors de leur monde. Vis-à-vis de la Crète, 
l'attitude grecque était très différente : c'était le pays et le lieu 
de naissance du Zeus grec ; l’idée étrange de le faire naître en 
Crète ne poussa jamais les Grecs à l’hérésie de dire qu’il s'agissait 
là d’un dieu totalement différent, le dieu d’un autre peuple qui 
avait pris le nom de leur propre dieu. La sainteté et Puniversalité 
du dieu suprême de Crète étaient bien enracinées dans l'esprit 
grec, et sous le nom de Zeus ce dieu régna incontesté depuis le 
temps d’'Hésiode. Ce fut le fait d'écrivains post-classiques, tèls 
que Callimaque, de soulever la question des différents lieux de 
naissance de Zeus ; l’origine crétoise du dieu suprême des Grecs 
troubla beaucoup ceux des Anciens qui débutèrent dans la 
science de la mythologie. Il est donc probable que le rituel du 
myste crétois ne subit pas beaucoup de changements en s’iden- 
tifiant aux mystères du Dionysos continental, et tout nous donne 
à penser que cette union fut rendue plus facile par une similitude 
primitive. Le culte d’un dieu à la forme de taureau est nettement 
indiqué par les rites crétois. Est-ce que les Crétois empruntèrent 
cette image à Dionysos ? Les fables de Pasiphaé, du Minotaure 
et d'Europe nous fournissent la réponse à cette question. 

Il est temps pour nous de quitter ce mélange de religions thrace 
et crétoise, au milieu duquel nous risquons de perdre de vue 
notre sujet, qui est l'esprit orphique. Je crois véritablement que 
la religion d’Orphée prit naissance au vi siècle: c’est une 
impression qui se forme et qui s’affirme dans l'esprit lorsqu'on 
se pénètre de la pensée et du culte orphiques. Il est difficile de 
réunir une masse de preuves cencrètes à l’appui de cette thèse, 
puisque c’est surtout une atmosphère particulière de pensée qui 
est probante, comme étant caractéristique de l'Orphisme ; s’il est 
vrai qu'Onomacrite fut un des promoteurs du mouvement, cela 
renforce nos vues, et d’autres témoignages entreront aussi en 
ligne de compte à mesure que nous avancerons dans notre étude. 
Je dois ajouter, entre parenthèses, que cette impression n'exclut 
nullement la possibilité que certains poèmes aient été, dès avant 
le vie siècle, communément attribués à Orphée. S'ils ne le furent 
pas, il n’est pas aisé de comprendre pourquoi des réformateurs 
du vie siècle, comme Onomacrite, décidèrent de se mettre eux et 
leurs œuvres sous le patronage d’Orphée. Ce qu’il faut surtout 
se rappeler, c’est que ces premiers poèmes dits d’Orphée n’étaient 
pas orphiques, si l’on donne à ce mot le sens qui sera bien défini 
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lorsque nous aurons fini ce chapitre. Au vie siècle, donc, un 
esprit nouveau fut introduit dans la religion grecque par des 
hommes qui faisaient d'Orphée leur prophète et du culte de 
Dionysos l’essence de leur religion. D’après ce que nous savons 
d’Onomacrite et de son rôle, nous pouvons supposer qu’un des 
centres du mouvement était Athènes. Or, à Athènes, au temps 
d’Onomacrite, le culte orgiastique de Dionysos était aussi connu 
qu’il l’était dans sa Thrace natale. Deux passages d’Aristophane 
(Les Grenouilles, 357, Les Nuces, 985) montrent nettement que 
le rite qui consistait à manger la chair crue du taureau était 
familier à l'assistance, bien que l’un des passages implique que 
ce n’était pas là un genre de choses qui se faisait encore %8. De 
fait, le culte de Dionysos était déjà universel en Grèce à cette 
époque, il y avait déjà « plusieurs Dionysos », et le dieu crétois 
lui-même, soyons-en sûrs, était déjà devenu Dionysos par son 
contact avec la forme hellénique du dieu thrace. 

Les adeptes de l’Orphisme voulaient, si l’on ose dire, mettre du 
vin nouveau dans de vieilles bouteilles, et donner à leur pensée 
nouvelle un cadre ancien de cultes et de mythes connus ; voilà 
qu’ils se trouvaient en présence d’un culte dionysiaque répandu 
partout, avec, bien entendu, des variantes dues aux localités 
diverses et à la nature des dieux dont il usurpait ou partageait 
la place. Nous pouvons seulement nous demander quelle était la 
forme de pensée que les orphiques choisissaient pour interpréter 
leurs aspirations ; faisons cependant cette réserve que l’enthou- 
siasme religieux populaire n’a pas la subtilité nécessaire pour 
faire des différences entre les variations de culte et de mythe d’un 
même dieu, qui se transporte à travers le temps et l’espace. 

Le rituel a été mentionné incidemment dans ce chapitre ; par 
lui, on peut élucider la mythologie orphique. Nous avons des 
preuves de l’origine crétoise du mythe de Dionysos. Le problème 
que nous avons maintenant à résoudre est celui-ci : Quelle sorte 
de fond mythologique Onomacrite trouva-t-il en Crète ? (Nous 
nommons Onomacrite simplement comme un des représentants 
de la réforme religieuse du vie siècle.) Pour dire les choses briè- 
vement, il dut trouver un composé du Zeus crétois et de Dionysos. 
L'ancien culte chthonien existait toujours, mais la mythologie 
crétoise avait dû subir un rude assaut de par l'invasion de divi- 
nités étrangères ayant des fonctions semblables, mais des noms 
différents. Lorsque Onomacrite regarda vers la Crète et écrivit 
son poème sur les souffrances de Dionysos, il devait déjà exister 
en Crète un état de choses qui fut décrit plus tard par Euripide 
et où le myste du Zeus idéen devenait en même temps l’initié de 
Zagreus et aspirait à ne faire qu’un avec Bacchos. 
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Au moment où les Orphiques voulaient revivifier la religion 
par leurs idées nouvelles, le rite dionysiaque était absorbé en 
Crète par l’ancienne religion crétoise, la conséquence normale 
étant l'identification de l’ancien dieu crétois avec Dionysos. En 
allant plus loin et en indiquant en détail certaines possibilités, 
y compris l’adoption de ces divers éléments par les Orphiques, 
je préviendrai tout d’abord le lecteur qu’il ne s’agit là que de 
possibilités. Notre étude est telle qu'aucune certitude dans les 
détails n’est à espérer ; Platon, il est vrai, nous assure que ce 
n’est pas perdre son temps que de le passer à élaborer des expli- 
cations raisonnables. Ce travail nous aidera donc tout au moins 
à mettre de l’ordre dans nos idées et pourra nous faire comprendre , 
les influences réciproques de ces deux éléments religieux, le culte 
et le mythe. Voici donc notre explication : 

Il y avait trois traits marquants dans l’ancien rituel crétois : 
la procession qui portait le serpent, emblème du dieu chthonien ; 
deuxièmement le sacrifice du taureau avec le repas qui suivait ; 
enfin une sorte de danse guerrière où des jeunes guerriers entre- 
choquaient leurs armes. En ce qui concerne ce dernier trait, la 
documentation n’est pas directe, mais repose sur l’idée que 
l’histoire des Courètes est un mythe « étiologique ». C’est l’un des 
cas les plus nets de ce genre de fable, et personne, que je sache, 
n’a mis en doute la justesse de cette supposition ; la danse même 
a été mise sur le compte d’un sortilège pour amener la pluie, ou 
d’une manifestation de magie expiatoire, ou d’une cérémonie 
d'initiation, ou de salutations au soleil levant, ou simplement 
d’une joie de vivre physique et bruyante. Le culte de ces premiers 
Crétois s’adressa sûrement à un dieu unique, doué d’ubiquité, le 
génie suprême de la terre. 

Les Hellènes imaginatifs s'installent maintenant avec leurs 
propres dieux dans le siège de cette antique civilisation dont les 
ruines sont leur héritage. Le dieu principal des Crétois est assi- 
milé. par eux à Zeus, leur dieu tout-puissant. De ce contact naît 
la fable de la naissance de Zeus, que nous trouvons dans Hésiode 
et ailleurs. Ce ne sont que des généralités, mais c’est tout ce que 
nous pouvons trouver de plus précis sur les origines et les cir- 
constances de ces mythes. Voici l’histoire d’Hésiode : Rhéa avait 
donné plusieurs enfants à Cronos et celui-ci, ayant entendu dire 
qu’un de ses enfants usurperait un jour son trône, les avala tous. 
Rhéa, pleine de chagrin, alla trouver sa mère, la Terre, pour lui 
demander conseil, et lorsqu’elle fut sur le point de mettre un 
autre enfant au monde sa mère l’envoya en Crète. C’est là qu’elle 
donna naissance à Zeus et le cacha dans une caverne du mont Ida. 
Les génies crétois appelés Courètes dansaient autour de l’enfant 
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en entrechoquant leurs boucliers pour que ses cris ne puissent 
être entendus. Ce récit, qui convient si peu au Zeus Olympien 
d’Homère, a reçu un assentiment universel, comme étant l’un 
des canons de la mythologie grecque. La danse des jeunes 
guerriers crétois est encore considérée comme un rite commé- 
morant le sauvetage de Zeus. Le culte de Zeus demeura chthonien, 
son adepte devenant lui-même « un nouveau Courète », et Zeus 
ayant le titre de Couros. Ce nom signifie simplement jeune 
homme en grec et ce fut de la danse des « Kouroi » de Cnossos 
que toute la fable des Courètes est sortie %. 

Pendant ce temps, le culte orgiastique de Dionysos avait 
envahi la Grèce, y introduisant ses pro- 
cessions nocturnes, pleines de frénésie, 
aux porteurs de torche, aux adorateurs 
délirants, et ses repas de chair crue qui 
suivaient le dépècement de la victime. 
Après avoir rencontré une certaine 
opposition, ces rites s’incorporèrent à 
la vie du peuple en touchant ses senti- 
ments, en satisfaisant les instincts 
d’exubérance et d’exaltation qui pous- 
saient les esprits religieux à vouloir È 
s'évader d’eux-mêmes pour se fondre Fo pessane 
dans un être supérieur et universel. més, monnaie provenant 
Cette religion arriva jusqu’en Crète et de Magnésie en Ionie. 

: (Cook, Zeus, 2,p. 153, fig. 
yretrouva des croyances analogues qui  198;ct. ch. TV note £ du 
y avaient cours depuis des siècles, alors présent ouvrage). 
le Zeus idéen devient Dionysos ; à partir 
de cemoment, ils ne font qu’un ; mais si, pourses adorateurs crétois, 
Dionysos s’identifiait au Zeus idéen, c’était donc en son honneur 
aussi que la danse rituelle s’accomplissait ; lui aussi avait été 
sauvé à sa naissance par une troupe de génies bienveïllants ; sans 
quoi, la danse commémorative n’aurait eu aucune signification. 
Un autre trait aida à ce transfert mythologique : il y avait une 
autre catégorie de génies ou esprits, quiressemblaient aux Courètes 
et qu’on appelait Corybantes; ils étaient probablement originaires 
de l’Anatolie du Nord 5, et se rattachaient au début à la Grande- 
Mère de Phrygie, dont le culte était du même type extatique que 
celui de Dionysos. Le verbe grec xopu8avrio signifie être dans un 
état d’extase ou de frénésie sacrée où les hallucinations deviennent 


a. Je dis « du Nord » à cause du f, si l’étymologie vient bien de Xopuph. 
WizamowiTz l’a récemment nié, simplement parce que le nom Corybante 
n’est pas grec (cf. Der Glaube der Hellenen., 1, 129). Mais ce nom vient 
assurément d’une langue très proche du grec. 
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possibles. Tout naturellement, ces prêtres de la déesse phrygienne 
se transformèrent de très bonne heure en serviteurs de Dionysos, 
puisque des hommes venant de Thrace émigrèrent en Phrygie avec 
leur religion vers le second millénaire avant J.-C. Dionysos avait 
déjà, comme on pense, ses serviteurs attitrés, et pour un Crétois, 
ceux-ci ne pouvaient'être que les Courètes. Ce n’est qu’une théorie, 
mais assez plausible. Le fait est là : dès que la littérature grecque 
sort pour nous des temps obscurs, c’est-à-dire vers le vie siècle 
au plus tard, nous voyons Courètes et Corybantes identifiés les 
uns aux autres. Pour Sophocle et Euripide, ils ne font qu’un. Des 
traits orgiastiques caractéristiques des Corybantes s’introduisent 
dans le culte des Courètes, culte primitivement simple qui devait 
au début être dépourvu de violences. Ce qui est plus important 
pour nous, c’est que les serviteurs de Dionysos, qu’on les nomme 
Courètes ou Corybantes, sont représentés entourant le dieu enfant 
et frappant leurs boucliers de leurs sabres 40 (cf. fig. 11). 

Tout cela s’est fait sans l’assistance des Orphiques. Les orgies 
propres à Dionysos n’ont rien à voir avec les influences orphiques, 
qui sont, sur beaucoup de points importants, en contraste absolu 
avec ces rites violents, nous le constaterons en étudiant les pra- 
tiques orphiques. Comme exposé de la religion dionysiaque sous 
sa forme brute, nous n’avons rien de mieux que Les Bacchantes 
d’Euripide. Les mystères orphiques les plus secrets, ceux que l’on 
ne doit pas divulguer, auxquels certaines des autres pièces 
d’Euripide font allusion (voir plus loin, ch. VII), sont laissés de 
côté dans Les Bacchantes en faveur de la liberté et de la rudesse 
du culte thrace pur. Pourtant, dans Les Bacchantes,se mêlent tous 
les éléments dont j’ai parlé... Un doute subsiste : si Dionysos 
enfant était représenté entouré de génies protecteurs, ses ado- 
rateurs crétois savaient-ils de quoi il devait être protégé ? Il est 
très peu probable que l’esprit religieux, tout en acceptant d’iden- 
tifier le Zeus idéen au Bacchos, ait aussi transféré intégralement 
le mythe de la naissance de Zeus à Dionysos. La Grèce elle-même 
avait fait de Dionysos le fils de Zeus, et cela facilitait la confusion 
de leurs natures et de leurs fidèles. Mais l’imagination grecque 
devait hésiter à faire de Dionysos le fils de Cronos ; elle hésitait 
plus encore à attribuer à Zeus, par logique, la même conduite 
déplorable envers ses enfants que Cronos, son père, avait eue 
envers les siens. Nous ne trouvons d’ailleurs aucune allusion à 
cela. Il y eut encore d’autres récits concernant la naissance de 
Dionysos, récits qui la supposaient extraordinaire, maïs jamais 
on n’y trouve de raison pour la présence d’une garde armée près 
de l'enfant. Il faut bien se dire que ce qui nous paraît profon- 
dément illogique dans cette fusion entre Zeus idéen et Dionysos 
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n’apparaissait pas du tout sous le même jour aux pieux adeptes 
de ces cultes. Il est probable que le Crétois du vie siècle ne 
cherchait pas de raison à la protection de l’enfant Bacchos, il n’en 
cherchait pas parce que cela lui était indifférent. Et, quant à 
nous, nous ne savons donc rien de certain. Il dut exister un mythe 
se rapportant au supplice de Dionysos et se reliant étiologi- 
quement au dépècement des victimes par les sectateurs du dieu ; 
ce mythe fut sans doute à peine retouché par Onomacrite, et 
c’est sa version que cite Pausanias en disant : « Onomacrite 
attribuait aux Titans les souffrances du dieu. » Quoi qu’il en soit, 
nous en voilà arrivés à peu près au point où les Orphiques durent 
se manifester. [ls se manifestèrent parce qu’ils voulaient prêcher 
une religion nouvelle, une ligne de conduite basée sur l’origine 
de l'humanité, et il leur fallait un cadre mythique pour présenter 
leur doctrine. En étudiant la religion grecque, les érudits pro- 
testent souvent, et avec juste raison, contre ceux qui attribuent 
l’origine d’un rite ou d’un mythe à l’invention d’un seul homme 
ou d’une sorte de comité désigné pour cette fonction. Ce n’est pas 
de cette façon que les mythes ou les rites se forment. Mais l’éla- 
boration du phénomène appelé Orphisme pose un problème très 
différent de celui d’un mythe ou rite particulier, même si ce 
mythe a été utilisé par les sectateurs d’Orphée. Toute notre docu- 
mentation tend à prouver que l’Orphisme fut à son origine le 
produit de quelques esprits dont l’activité fut limitée à une 
certaine période. Nous n’hésiterons pas à conclure que les Or- 
phiques méditèrent sur les éléments religieux qui existaient avant 
eux et que j'ai exposés ; ils inventèrent, ou tout au moins arran- 
gèrent d’après un modèle ancien une explication possible de 
l’image du petit Bacchos entouré de génies agités et bruyants. 
Ce furent les fidèles d’Orphée qui dirent que l’enfant avait été 
attaqué par les Titans, que sa garde avait été insuffisante, que 
les Titans le tuèrent et mangèrent de sa chair. S’il existait déjà 
une fable « étiologique » relatant le meurtre du dieu, la consom- 
mation de sa chair en faisait sans doute partie, puisque c’était 
là un des rites admis (voir appendice I, plus loin). Le fait essentiel 
est que ce sont les Orphiques qui ajoutèrent les Titans au récit. 
Lorsque Zeus fit la guerre aux Titans, comme nous le raconte 
Hésiode, ses armes furent le tonnerre et la foudre ; c’est grâce à 
cela que le maître des dieux mit le feu à la terre autour des Titans 
et que les flammes les brüûlèrent et causèrent leur défaite. Le 
but des Orphiques était évidemment de réunir le plus d’éléments 
familiers possibles pour encadrer leurs doctrines, et en voilà qui 
remplissaient les conditions voulues. Les Titans viennent de 
commettre leur crime, et Zeus les attaque avec ses armes 
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fameuses. Les Titans sont brûlés et de leurs cendres sort la race 
humaine. Cette conclusion est originale, elle est purement 
orphique (toute notre documentation le prouve) parce qu’elle 
contient l’idée toute orphique du mélange en nous d’une nature 
terrestre et d’une nature divine. Et nous terminerons ici notre 
explication raisonnable, comme Timée, par une prière à tour les 
dieux et déesses pour que cette explication ne leur soit pas désa- 
gréable, et que, en ce qui nous concerne, elle ne soit pas 
incohérente. 

Avant de laisser de côté le crime des Titans, il faut encore dire 
quelque chose des jouets grâce auxquels, selon le mythe, l’enfant- 
dieu fut attiré et tué. Clément d’Alexandrie donne le récit 
suivant du crime (Protr., 2, 17 ; 2, 18, 1 ; cf. O. F., 34): « Les 
mystères de Dionysos sont tout à fait barbares. Lorsque ce dieu 
était encore enfant, les Courètes dansaïent et sautaient autour 
de lui tout armés, mais les Titans s’introduisirent par ruse près 
de lui, attirèrent son attention avec des jouets enfantins et le 
déchirèrent membre par membre, pauvre enfant sans défense, 
comme le dit le poète des mystères, Orphée de Thrace : 


x@vos xat bôuBos no naiyvix kaurectyuuex, 
uA& re ypdoex rad nup” “EcreplÜoy Ayvpovev. 


«Des toupies variées, des poupées articulées et de belles 
pommes dorées venant des Hespérides à la voix claire. » 

Les symboles énumérés dans le mystère sont des objets sans 
signification, mais il est peut-être utile de les considérer atten- 
tivement : des osselets, une balle, des toupies, des pommes, un 
miroir, une pelote de laine. 

Il y a plus d’un siècle, Lobeck, dans un passage d’une sur- 
prenante érudition (Aglaophamus, 699 et suiv.), était prêt à 
démontrer que malgré l’idée d’une signification magique attachée 
à ces objets chacun d’eux n’était bien à l’origine que ce qu’il 
paraissait être : un vrai jouet d’enfant. Ce qui serait le plus for- 
tement à l’encontre de la thèse de Lobeck ce sont les mots x&voc 
et féuBoc des vers orphiques ; le premier de ces mots signifie 
pomme de pin, et des pommes de pin étaient en effet portées par 
les sectateurs de Dionysos dans les processions, ils les plaçaient 
au bout de leurs baguettes ou thyrses. Le second de ces mots a 
le sens approximatif de crécelle, instrument bruyant qui est ou 
a été utilisé dans les cérémonies religieuses des peuples primitifs 
de bien des pays. Il se trouve que ces deux mots signifient aussi 
tous deux « toupie ronflante (toupie d'Allemagne) » 41, et Lobeck 
alla jusqu’à découvrir un passage d’un écrivain grec qui expli- 
quait exactement la différence entre les deux toupies ; n’importe 
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quel garçon, paraît-il, savait que le féu60ç n’était pas la même 
chose que le xüvoc. L’une de ces toupies était de celles qu’on 
fouette, et l’autre pas. Nous verrons bientôt qu’il a été prouvé 
(Lobeck l’ignora) qu’il s’agissait ici de toupies ronflantes (toupies 
d'Allemagne). Les osselets, la balle et les poupées articulées ne 
demandent pas d'explication. Ces poupées sont littéralement des 
« jouets qui courbent leurs genoux », aimable image qui nous fait 
croire que, malgré tous ses emprunts poussiéreux à Hésiode, 
l’auteur n’a pas oublié son enfance. Le dernier objet de la liste, 
selon Clément d'Alexandrie, est une pelote de laine. Lobeck croit 
que c’est un mot introduit dans le texte par suite d’une erreur, 
quoiqu'il n’en présente pas de correction possible. Il prétend que 
tous les objets cités par Clément comme «symboles dans le 
mystère » ne sont que la nomenclature des jouets offerts à 
l'enfant. Il rejette la pelote de laine avec ces mots : « Quid enim 
puer ludibundus lana succida facere possit ?» C2 n’est guère 
concluant | Quand Lobeck lui-même nous cite des passages de 
V Étymologique montrant qu’un sens religieux était attaché à la 
laine (elle était employée, dit Photius, d’accord avec l’Étym. 
magn., dans des cérémonies mystiques et pour des sortilèges, et 
cela surtout à Athènes) il nous amène, par son savoir même, à 
mettre en doute le caractère non symbolique des jouets. Nos 
doutes vont croissant lorsque nous voyons qu’il n’est pas question 
du miroir ni des pommes des Hespérides dans son chapitre sur 
ce sujet ; or ni le miroir ni les pommes n’entrent très aisément 
dans la catégorie de jouets ordinaires et classiques comme la 
balle, les poupées, les toupies et les osselets. Clément continue, 
immédiatement après le passage cité plus haut, et nous révèle 
le contenu des cassettes sacrées en usage dans les mystères de 
Bacchos. Il s’agit de gâteaux pour les sacrifices, de plantes 
sacrées : lierre, férule, grenade ; un serpent y est aussi mentionné : 
c’est là, sans aucun doute, comme Lobeck le pensait, une simple 
extension de la nomenclature précédente, celle des jouets offerts 
à Dionysos, et Clément d'Alexandrie veut nous faire entendre 
qu’ils étaient enfermés et exposés dans les cistae mysticae. « Voilà 
donc, conclut Lobeck, quels étaient les mystères fameux des 
cistae, c’étaient soit des modèles, soit des souvenirs des jouets de 
Bacchos enfant, soit encore diverses sortes de gâteaux sacrés. » 
Lobeck insiste jusqu’au bout sur la différence qu’il fait entre les 
deux, les jouets d’une part, les gâteaux de l’autre ; mais il y 
a en tout cas une chose certaine, c’est que, d’après la description 
de Clément, les deux sortes d’objets sacrés, jouets se rattachant 
au mythe, et symboles religieux, n’étaient pas distincts mais bien 
confondus. Clément parle des jouets et les appelle les symboles 
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du mystère, puis semble dire que ces jouets et d’autres objets 
différents étaient enfermés dans les cassettes mystiques. Dans 
ces conditions, on peut supposer que dans la liste des objets 
présentés à l’enfant, certains étaient véritablement des jouets, 
qui dans la suite prirent une signification religieuse, à cause de 
leur rôle dans l’histoire de Dionysos ; les autres objets étaient des 
symboles sacrés mêlés à l’histoire à cause de leur caractère mys- 
tique particulier. Il n’est pas nécessaire, en vérité, de les mettre 
tous sur le même rang. Il faut toujours nous rappeler que 
l’histoire relatée sous cette forme ornementée, l’enfant-dieu au 
premier plan, la liste des jouets et les Titans pleins de ruse, n’est 
pas le produit d’une imagination primitive, mais bien plutôt une 
élaboration artificielle due à quelques esprits réformateurs, 
citoyens d’une nation civilisée. Rien ne saurait mieux être en 
accord avec les méthodes orphiques que l'introduction parmi les 
jouets ordinaires d’un ou deux objets qui possédaient pour eux 
une signification profonde. Le miroir en est peut-être un exemple. 
Les Néoplatoniciens y voyaient certainement une allégorie de la 
nature humaine, et Plotin lui-même daigna la remarquer, 
quoiqu'il garde habituellement, contrairement à ceux de son 
école, un silence absolu au sujet de la théologie orphique (0. F., 
209). Proclus voit en Dionysos se regardant dans le miroir une 
image du monde éternel intelligible opposé au monde passager 
de la naissance et de la mort ; il introduit là des notions tirées 
du platonisme qui ne pouvaient pas avoir existé dans les cerveaux 
de ceux qui ont créé l’histoire (0. F., ib.). Néanmoins, les Or- 
phiques voulaient, eux aussi, illustrer leur doctrine, et il se peut 
que cette allégorie traduise la double nature de l’homme, son 
essence qui constitue sa véritable personnalité, et son élément 
terrestre venant des Titans, qui n’est rien de plus qu’un état 
passager. Nous ne pouvons que faire des conjectures, tout en 
admettant qu’un miroir était tout indiqué pour divertir l’atten- 
tion d’un enfant. Le même raisonnement s’applique aux pommes 
d’or des Hespérides. Rien, avouons-le, n’est plus propre à séduire 
un enfant que des pommes bien dorées offertes en présent ; ces 
pommes venaient des confins du monde et il paraît étrange qu’on 
ait pris la peine de les faire venir de si loin, alors que les poupées 
et les osselets auraient pu suffire à occuper l’enfant. Rappelons- 
nous que les pommes d’or du Jardin des Hespérides symbolisent 
l’immortalité, et que Dionysos devait ressusciter après le meurtre; 
sa mort devait par là donner l'espoir de l’immortalité à la race 
des hommes qui viendrait après lui. 

Une découverte archéologique a éclairé d’une façon très vive, 
mais inattendue, le mythe de l’enfant divin et de ses jouets #?, 
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Cette découverte provient du sanctuaire des Cabires à Thèbes 
en Béotie, dont les fouilles furent entreprises par des Allemands 
à la fin du xrx® siècle. Ces Cabires * sont des dieux de provenance 
incertaine, peut-être phénicienne, mais peut-être aussi originaires 
de la Grèce même, dont le domaine principal, aux temps clas- 
siques, était l’île de Samothrace (source autorisée : Hérodote, 
2, 51). C’étaient des dieux bienveillants qui donnaient les fruits 
de la terre et protégeaient les marins ; le culte qu’on leur rendait 
sur l’île comportait des mystères, auxquels Hérodote dut être 
initié. Il y a peu de témoignages littéraires pour nous indiquer 
que le culte existait aussi sur le continent grec, bien qu’Hérodote 
fasse des allusions au fait qu’il aurait pu être à l’origine un culte 


Fic. 12. — Fragment d’un vase provenant du Cabirion de Thèbes 
(Ath. Mit., 1888, pl. IX). 


particulier aux Pélasges. En plus de ces renseignements assez 
vagues nous trouvons une simple mention du fait que les Cabires 
étaient adorés à Thèbes et que ce culte aurait pour fondateur 
un homme de naissance athénienne (cf. Pausanias, 4, 4, 7). Les 
fouilles procurèrent une masse de renseignements concernant ce 
culte, renseignements d’un ordre direct qui nous enchantent et 
qui sont l’apanage de l’archéologie ; ils montrent un de ces 
Cabires adoré à côté d’un enfant, et les offrandes qui leur étaient 
destinées et qu’on a retrouvées impliquent qu'aux yeux des 
paysans de Béotie c’est l’enfant qui était le plus important. On 
trouva en effet sept cents petites figurines de terre cuite repré- 
sentant des jeunes garçons pour cinquante statuettes seulement 
de Cabires couchés. Sur un vase du 1v® siècle avant J .-C., nous 
voyons un Cabire à demi étendu sur un lit avec l’enfant debout 
devant lui (fig. 12) ; leurs titres sont écrits au-dessus d’eux, on 
voit le mot KABIPOZ peint au-dessus du personnage couché qui 
porte une barbe, et au-dessus de la tête de l’enfant se lit sim- 
plement ITAIZ, l’Enfant. Un fait remarquable, c’est que le 


142 LA CRÉATION ET LES DIEUX 


Cabire ressemble à Dionysos, tel qu’on le voit sur les vases de 
style attique. C’est un homme portant la barbe, à demi étendu, 
sa tête est couronnée de lierre et il porte un vase de vin dans sa 
main. N'y eût-il pas eu de nom inscrit au-dessus de lui, personne 
n’aurait hésité à le prendre pour Dionysos. Chacun sait, bien 
entendu, que Thèbes, scène des Bacchantes d’'Euripide, honorait 
principalement Dionysos, et il semble bien que le dieu Cabire, 
ayant été transplanté à Thèbes, s’identifia à Dionysos. A la 
lumière de cette découverte, on trouve un sens possible et fort 
intéressant à une remarque émanant d’un membre de la troupe 
méprisée des scoliastes, remarque jusqu'alors regardée comme 
due seulement à la pensée confuse d’un demi-érudit. Le scoliaste 
commentateur d’Apollonius de Rhodes dit (cf. I, 917) : « D’autres 
disent qu’il existait autrefois deux Cabires, le plus âgé étant Zeus, 
le plus jeune Dionysos. » Il y a là une confusion certaine, mais 
qui doit son origine à ce culte où se mêlaient le Cabire, l'Enfant 
et Dionysos. Conforme à cette citation est une phrase de Cicéron 
(De natura deorum) que nous avons déjà eu l’occasion de citer et 
où sont énumérés cinq « Dionysi », le troisième étant « Cabiro 
patre ». 

La partie la plus intéressante des découvertes reste à présenter : 
parmi la masse d’offrandes votives trouvées dans ie sanctuaire se 
trouvaient certains objets, soit en bronze, soit en terre, qui sont, 
sans qu’il y ait de doute possible, des toupies ronflantes (fig. 13) 
et d’autres objets en forme d’osselets ; ce sont là les spécimens 
les plus remarquables, mais il y en a d’autres qu’on peut certai- 
nement aussi assimiler à des jouets : petites tasses, petits pots, 
et des perles de verre. Une liste d’offrandes a été également 
retrouvée et comprend quatre osselets, une toupie et un fouet. 

Nous estimons donc que le témoignage littéraire en faveur 
d’une croyance en un enfant divin (témoignage tiré de la théo- 
gonie orphique) est illustré d’une façon frappante par ces décou- 
vertes. Nous voilà matériellement convaincus de l’existence d’un 
culte qui a un enfant pour dieu, et dont les fidèles apportent en 
offrande les présents qui peuvent le mieux satisfaire un enfant : 
des jouets. Il est difficile d'admettre que ces deux témoignages 
soient sans aucun lien ; mais il faut savoir maintenant comment 
ces liens se sont formés. Presque tout ce que nous connaissons 
du culte thébain des Cabires, indépendamment des découvertes 
archéologiques, est contenu dans un extrait de Pausanias qui a 
déjà été donné (4, 1, 7). Voici le passage complet : « Méthapos 
était de race athénienne, et était le fondateur de mystères et de 
cultes orgiastiques de toutes sortes. [En plus de l’exemple ici 
mentionné, c'était lui le fondateur des mystères Cabires à 
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Thèbes.] Or, il plaça aussi une image dans la chapelle des Lyco- 
mides avec une inscription qui dit... »« Ce que veut Pausanias, 
c’est prouver quelque chose au moyen de cette inscription et la 
référence au culte thébain est seulement là pour situer le per- 
sonnage de Méthapos. Par rapport à nos recherches, le rensei- 
gnement est assez piètre, mais Pausanias nous dit tout de même 
que ce culte fut fondé par un Athénien. Le fait que ce Méthapos 
connaissait bien le culte des Lycomides est assez significatif et 
Von peut supposer qu’il faisait même partie de cette secte, puisqu'il 
était autorisé à placer une image et une inscription dans leur 
sanctuaire. Ces Lycomides étaient une ancienne famille de 
lVAttique qui remontait au roi 
Pandion, et Pausanias dit ailleurs 
(9, 30 ; cf. O. F., 304) qu’ils con- 
naissaient les hymnes orphiques 
et les chantaïent dans leurs céré- 
monies religieuses. 

Ce témoignage littéraire con- 
cernant l’origine attique du culte 
thébaïn se trouve confirmé par 
les objets découverts à Thèbes, 
qui, au point de vue du style, 
sont purement attiques. Des con- 
sidérations archéologiques dési- 
gnent également le vie siècle 

: 
some date probable de l'intro- Fic. 13. — Toupie de terre trou- 
duction de ce culte, puisque les vée au Cabirion de Thèbes. (Ath. 
fondations du temple le plus an- Miu., 1888, pl. 426, fig. 18). 
cien de ce pays datent du vie ou 
du ve siècle. Il ne doit donc pas s’agir là d’un culte proprement 
thébain, ou même d’une religion importée dans les temps obscurs 
comme put l’être celle de Dionysos, mais bien de croyances artifi- 
ciellement implantées aux temps historiques (nous en sommes 
réduits à faire des conjectures de ce genre puisque malheureusement 
on ignore quand vivait Méthapos). Cela étant, je tirerai les conclu- 
sions suivantes : le mythe de Dionysos enfant et de ses jouets se 
forma d’abord à Athènes au vie siècle ; nous avons trouvé de 
bonnes raisons de le supposer dans le passage où Pausanias parle 
du rôle d’Onomacrite dans la construction de ce mythe. C'était 
un mythe orphique au sens complet du terme, puisqu'il avait été 
composé au nom d’Orphée par des hommes qui prêchaient, en 
ce nom-là aussi, une nouvelle doctrine religieuse. Ce mythe et les 
mystères orphiques étaient familiers (ainsi qu’une masse d’autres 
connaissances mystiques) à un Athénien nommé Méthapos, qui, 
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le premier, introduisit en Béotie le culte des Cabires. Un homme 
dont Pausanias pouvait dire qu’il était « le fondateur de mystères 
et de cultes orgiastiques de toutes sortes » devait croire, ce qui 
était assez facile à tous les adeptes de ces sortes de religions, que 
les dieux adorés sous des noms différents et en des endroits dif- 
férents, mais avec les mêmes rites, n’étaient en réalité que des 
manifestations diverses d’un seul dieu. Ce Méthapos n’hésitait 
sans doute pas à identifier un dieu à un autre ou à transférer au 
culte de l’un les mythes de l’autre. L'identification du dieu 
Cabire à Dionysos était particulièrement aisée à Thèbes alors que 
Dionysos et ses mystères s’y étaient déjà établis. Étant importé 
d’Attique vers le moment où les réformateurs orphiques étaient 
le plus actifs, le culte des Cabires se nuança d’Orphisme. J’ai 
souvent dit que la certitude se rencontrait rarement dans une 
étude comme celle-ci, mais cette fois nous trouvons une expli- 
cation raisonnable qui s’adapte bien aux rares faits précis que 
nous connaissons et,en parlant d’un culte, nous avons au moins 
pu éviter d’en dire qu’il « trahit une influence orphique », phrase 
qui a été appliquée à beaucoup de religions anciennes sans que 
nous sachions très bien nous-mêmes ce que nous voulons dire 
par là. 

Nous avons exposé la théogonie orphique, simplement et sans 
commentaires. Nous avons discuté sur certains points de détail 
séparément et à tour de rôle, mais nous ne nous sommes point 
encore arrêté à considérer la théogonie dans son ensemble, nous 
n’en avons pas évalué la somme de pensée philosophique ou 
religieuse qu’elle pouvait recéler, nous n’avons pas défini cette 
pensée. Toutes ces considérations seront mieux à leur place 
lorsque nous étudierons les rapports de la doctrine orphique avec 
d’autres vues philosophiques ou religieuses de la Grèce, mais il 
nous faut, avant d’en arriver là, compléter notre étude de 
l’Orphisme par celle de son eschatologie et de ses pratiques. 

Il y a encore, toutefois, certains problèmes préliminaires que 
nous voulons indiquer brièvement avant de clore ce chapitre, 
car il nous faut savoir quelle attitude adopter vis-à-vis de ces 
problèmes avant de nous lancer dans des comparaisons entre 
l’Orphisme et les autres formes de la pensée grecque. Un de ces 
problèmes préliminaires consiste à nous demander quelle est la 
somme de pensée religieuse qui est contenue dans la théogonie, 
et nous tenterons maintenant, more aristotelico, d’énoncer clai- 
rement le problème et ses inconnues. 

Nous serons immanquablement gêné pour comparer l’Orphisme 
au reste des religions grecques si nous ignorons quels sont les 
éléments orphiques de la religion grecque et quels sont ceux qui 


TELS QUE NOUS LES PRÉSENTE ORPHÉE 145 


ne le sont pas. Toute connaissance littéraire du sujet nous mon- 
trera que les comparaisons sont faites le plus souvent sans se 
baser sur cette analyse ; il est d’ailleurs fort malaisé de procéder 
différemment, nous en avons un exemple dans la religion de la 
période gréco-romaine. On s’accorde généralement à trouver que 
les Néoplatoniciens voyaient dans les poèmes orphiques des idées 
qui étaient les leurs et qui, en réalité, n’avaient rien à voir avec 
l’Orphisme. Même cette opinion, qui ne peut pourtant être taxée 
de hasardeuse, devrait se baser sur une définition plus exacte du 
terme « Orphisme ». La religion orphique existait bien encore à 
l’époque des Néoplatoniciens (un écrivain chrétien parle des 
sacra Dionysi, etiam nunc Orphica nominantur, et un mytho- 
graphe de l’ère chrétienne cite les croyances des discipuli Orphei 
(cf. Kern, Test., 99,et O. F., 213) ; mais si nous ne pouvons donner 
le nom d’Orphisme aux croyances de ceux qui, en un certain 
temps, se disaient adeptes d’Orphée, il est difficile de savoir quel 
sens nous pouvons appliquer à ce terme. 

Mais la croyance attribuée aux discipuli Orphei est que le 
Bacchos déchiré était l’âme de l’univers. Jamblique, lui aussi 
(De anima, Kern, O. F., p. 96 et suiv.) donne l'étiquette orphique 
à l’idée d’une âme unique et universelle qui se multiplie dans les 
êtres vivants. C'était l’Orphisme de leur époque, qui ne doit pas 
être négligé lorsqu’on discute sur lOrphisme de ce temps-là. 
Aux yeux d’un érudit, ces vues peuvent paraître très différentes 
de la religion orphique de huit ou neuf cents années plus tôt, 
mais, après tout, les différences ne seront certes pas plus grandes 
que celles qui existent entre le Christianisme d’aujourd’hui et 
celui des premiers Chrétiens, si seulement nous pouvions regarder 
aussi objectivement la religion existante que celle qui n’est plus. 
Peut-être qu’en parlant des discipuli Orphei le mythographe 
pensait aux Néoplatoniciens, dont les fréquentes citations de 
poèmes orphiques pouvaient fort bien faire croire à un contem- 
porain que leurs textes méritaient semblable qualificatif. Je suis 
sûr que les Néoplatoniciens ne s’en seraient pas offusqués, et je 
ne doute guère que beaucoup d’entre eux n’aient été vérita- 
blement initiés aux mystères orphiques. C’est là cependant un 
cas extrême et qui soulève des difficultés supplémentaires propres 
à lui-même, difficultés que nous envisagerons séparément dans 
notre investigation. Le problème principal qui se pose est dans 
le rapport existant entre l’Orphisme et la pensée classique grec- 
que et aussi la définition de l’Orphisme dans sa forme initiale. 
Sur ce point, nos investigations du chapitre actuel nous ont 
appris ce que nous ne pouvons nous permettre d’oublier : tout 
argument qui présente l’Orphisme comme une forme primitive 
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de religion est condamné d’avance. Les Orphiques montraient 
un véritable génie pour transformer la signification d’un cadre 
mythologique ou rituel (ils n’auraient pas été des Grecs s’ils 
n’avaient pas eu cette faculté) et ils trouvèrent parfois l’occasion 
de prêcher leur doctrine par l'intermédiaire de symboles qui 
étaient à l’origine très frustes et très primitifs. En devenant 
orphiques, ces symboles se transformèrent ; si nous voulons 
étudier la pensée orphique, nous ne saurions être trop méfiants et 
nous devons bien faire la distinction entre le caractère pré- 
orphique d’un mythe ou d’un rite, qui peut être totalement 
étranger à l’Orphisme, et sa signification en tant que partie de 
la religion orphique. Bien rares sont ceux qui iraient contredire 
cette définition de l’Orphisme, ou qui contesteraient l'obligation 
qui en résulte pour nous ; mais néanmoins l’existence préalable 
de beaucoup des cadres de l’Orphisme prête à confusion. C’est 
ainsi qu’un érudit, tout en étant parfaitement conscient de la 
spiritualité et du génie de transformation qui est l’apanage de 
VOrphisme, n’a pas évité le terme « Orphisme primitif », terme 
qui porte en soi une fausse association d'idées. 

Le caractère artificiel de l’Orphisme nous a été dévoilé grâce à 
des indications à la fois extérieures et intérieures de la théogonie ; 
je choisis à dessein ces épithètes « extérieures » et « intérieures»: 
elles expriment bien, en effet, le contraste entre la transformation 
raisonnée que l’auteur orphique impose au cadre mythique de ses 
conceptions philosophiques et la façon spontanée et naturelle 
dont les mythes semblent surgir au milieu d’un peuple. Par indi- 
cation intérieure, j’entends la combinaison ingénieuse des mythes 
qui permet d’en faire sortir un sens que les éléments primitifs de 
Phistoire n’auraient jamais été chargés d’exprimer. Des exemples 
frappants en sont Ja fable de Phanès avalé par Zeus et aussi celle 
des souffrances de Dionysos ; le premier récit illustre la notion 
d’un dieu créateur, l’autre l’adjonction d’un élément divin dans 
la nature humaine. L’indication extérieure, c’est la tendance dela 
documentation à se concentrer sur le vie siècle, comme pour en 
faire la période la plus propice aux débuts de cette religion, 
Athènes étant le centre le plus probable de son premier déve- 
loppement. Athènes, au vie siècle, n’était pas une communauté 
primitive, c’était une ruche débordant d'activité intellectuelle ; 
c’est justement là, en l'absence de toute autre indication exté- 
rieure, qu’on aurait situé les augures d’un système compliqué 
comme celui des théogonies orphiques. Ainsi se corroborent les 
unes les autres les indications extérieures et intérieures ; ad- 
mettons toutefois la prépondérance du témoignageintérieur, au- 
tant que nous pouvons en juger en l’état actuel de notre étude. 
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Extérieurement, nous avons peu de chose pour nous guider si 
ce n’est les traditions concernant Onomacrite et la fondation par 
un Athénien du culte des Cabires à Thèbes. D’autres documents 
seront cités en leur temps et à leur place : telle sera la réappa- 
rition d’Orphée dans les traditions attiques (voir plus loin, 
ch. VII) et peut-être les natures enchevêtrées de l’Orphisme et 
du Pythagorisme que les Anciens croyaient être deux côtés du 
même système philosophico-religier:x. 

Dans la masse de littérature myderne qui existe sur ce sujet, 
ce sont toujours les expression: d'Otto Gruppe auxquelles on 
revient ; elles sont en effet un bel exemple de pensée claire et de 
discussion cohérente. C’est lui qui dresse devant nos yeux l’image 
d’un auteur orphique qui, ayant à traduire une idée philosophi- 
que, est gêné dans son expression par les mythes déjà exis- 
tantsauxquelsil l’a liée. Làsecachelaréponse à l’une des plus trou- 
blantes questions auxquelles doit répondre un spécialiste de ces 
sujets : qu'est-ce qu’un «mythe orphique»? Pouvons-nous supposer 
que des mythes aussi frustes que ceux des textes orphiques 
furent composés en vue de transmettre un message spirituel ? 
Non, cela nous est impossible, si nous croyons .que ce sont les 
Orphiques qui ont inventé ces mythes ; oui, nous pouvons le sup- 
poser si nous pensons qu’ils ont repris le cadre mystique trans- 
mis par un temps plus primitif et qu’ils l’ont remodelé pour 
l'adapter à leurs propres conceptions. Pourquoi se sont-ils don- 
né le mal de refondre ces mythes au lieu de s’en évader ? Sur ce 
point nous avons également donné quelques aperçus (voir plus 
haut, même chapitre) et dans ce résumé final je préfère simple- 
ment répondre à cette question par une autre : pourquoi l’his- 
toire de Jonas et de la baleine est-elle encore lue à haute voix 
dans les églises du siècle si éclairé qui est le nôtre? 

Lorsque Gruppe allègue que la théogonie orphique fut destinée 
par ses auteurs à traduire une idée philosophique, Gruppe avait 
l'intention de dire également en quoi consistait, à son avis, cette 
opinion philosophique. Nous tenterons de le suivre dans cette 
voie un peu plus tard. Nous ne terminerons pas ce chapitre, je 
crois, sans avoir quelque lumière sur une question qui est d’impor- 
tance, puisqu'elle doit aussi nous ouvrir l’accès à un autre stade 
de notre étude; il s’agit de la question suivante : quelles bases 
possédons-nous pour croire a priori que la théogonie orphique 
contient une idée philosophique quelconque? 
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APPENDICE 


4. La «passion » DE Dionysos (v. page 149). 

Mon texte ne comporte qu’une esquisse très brève, qui ainsi ne 
peut nuire à la clarté de l’ensemble ; mais il y a toute une documen- 
tation à envisager en ce qui concerne le supplice infligé à l'enfant 
Dionysos. Voici ces documents : 

1) Au British Museum se trouve un vase attique à figures rouges, 
qui date probablement du début du 1v° siècle avant J.-C. et sur 
lequel la scène est peinte (B. M. Cat. vases, 3.188, n° E. AG TRANS: 
II, 1890, 343 ; A. B. Cook, Zeus, I, 654, voir fig. 14). Au milieu se 
tient un personnage barbu en costume thrace tenant sur son bras 
gauche le corps nu et inerte d’un enfant. De sa main droite, il porte 
à sa bouche un des membres qu’il a évidemment arraché au corps 
de l'enfant. Sur la gauche se tient Dionysos, reconnaissable à ses longs 
cheveux ondés, mêlés de lierre et de vigne, et portant Je thyrse dans 
sa main droite. Il tend la gauche vers le personnage central. A droite, 
un Thrace, grand et barbu, qui porte un bâton, paraît s’enfuir et 
regarde en arrière par dessus son épaule. L'interprétation des gestes 
et des expressions qu’on voit sur les figures des vases grecs est souvent 
à la merci d’impressions subjectives, mais c’est sans éprouver le 
moindre doute que je décris l’attitude de ces personnages : Dionysos, 
par son geste et son expression, montre à la fois son effroi et sa protes- 
tation ; le Thrace qui s’enfuit à droite exprime bien sa crainte et son 
indignation. (Je décris le vase d’après nature.) 

11)*. Les Lénéennes étaient les fêtes d’hiver de Dionysos à Athènes, 
ainsi appelées de Anvat — Ménades (Hésychius donne Anval Béxyot, 
et voir d’autres références dans Cook, op. cit., I, 667, n° 4). Le scoliaste 
d’Aristophane (Schol. Rav. Ar. ran., 479) dit que cette cérémonie 
comprenait un cri d’appel au dieu, que lançait l’assistance sur l’injonc- 
tion d’un prêtre, et sans doute ce cri était-il suivi d’une manifestation 
divine. Clément d’Alexendrie (Protr., I, 2, 197 F., p. 3, 26 et suiv. 
Stählin appelle les poètes tragiques les « Lénéens », AnvauCovtac) et 
son scoliaste commente ainsi ce mot « Un chant rustique, qu’on 
chantait sur le pressoir à vin, et qui relatait l’histoire de Dionysos 
déchiré. » Si cet hymne était accompagné d’une scène mimée en repré- 
sentation de la passion du dieu, ainsi que le propose Cook, peut-être 
est-ce à l’origine de la tragédie attique (op. cit., p. 678). Une tragédie 
était jouée au cours des rites de Dionysos, et il est surprenant de voir 
le nombre de pièces qui ont pour sujet le supplice de héros variés, 
dont beaucoup ressemblent étroitement à Dionysos. À côté des 
Bacchantes d’Euripide, remarque Cook, il existait des pièces sur 
Penthée et Pélias par Thespis (Pélias était coupé en morceaux et 
bouilli dans un chaudron par ses filles, qui s’imaginaient lui rendre 
ainsi sa jeunesse), deux pièces d’Eschyle sur lo thèmo de Penthée 
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et plusieurs encore par lophon et d’autres. Nous pouvons y ajouter 
Les Bassarides d’Eschyle, pièce qui raconte comment Orphée fut 
déchiré. 

Plus proche de notre étude est le chant qui relatait le supplice 
de Dionysos ; c’est là en effet un témoignage de la plus haute valeur ; 
il dut contenir le germe du héros logos orphique sur ce sujet, et qui 
sait si vers le ve siècle le logos d’Onomacrite ne fut pas celui qui 
était le plus universellement adopté et chanté par un rhapsode aux 
Lénéennes ? Cela ne veut pas dire que ceux qui prenaient part au 
festival étaient tous des Orphiques au sens le plus complet de ce mot. 
Les vrais adeptes d’Orphée savaient mieux que personne que peu 
nombreux étaient ceux qui pouvaient véritablement se dire les fidèles 
du dieu (monot uèv vapOnxopépoi, madpot SE re Béxyor). Ceux qui 
méritaient le titre orphique de « pur » s'étaient donné des règles de 
vie ascétique et exigeante, c'était le petit nombre et les dogmes 
contenus dans la littérature orphique étaient beaucoup plus répandus 
que ces règles. L'interprétation de la scène peinte sur le vase est assez 
délicate : premièrement, je crois que nous risquerions de créer une 
équivoque en supposant qu’on voit là les Titans du mythe orphique. 
Le meurtre d’un enfant et le fait de manger sa chair faisaient partie 
des rites féroces d’une époque plus sauvage et plus sombre, rites qui 
ne s'étaient pas effacés de la mémoire grecque, alors que la seule idée 
d’un pareil sacrifice aurait dû paraître horrible. (Pour trouver d’autres 
preuves des vestiges de cette période, voir, par exemple, dans Zeus 
la partie consacrée à l’omophagie humaine [1, 651 et suiv.], étudier 
aussi.le culte de Zeus Lycaios [ib., 654] et les sacrifices d'enfants à 
Ténédos [i0., 675] ; voir encore les sacrifices à Dionysos Omestès, 
avant la bataille de Salamine, qui étaient considérés comme un fait 
terrifiant, mais réel, Plutarque, Thémistocle, 13, cité dans Zeus, 1657, 
[n° 1.1] Même dans la religion thrace, un animal fut assez tôt substitué 
à la victime humaine, et les Athéniens se contentèrent bientôt de 
chants décrivant le sacrifice que les rites étaient censés commémorer 
et accompagnèrent peut-être l'hymne en question de scènes mimées. 
Mais la forme originale du rite n’était pas perdue de vue pour cela, 
etmême, malgré son horreur, elle exerça longtemps une sorte d’attrait 
superstitieux, comme si, en réalité, elle avait constitué le sacrifice 
par excellence ; peindre ces rites sur un vase était une satisfaction 
sans inconvénient. C’est un rite qui est représenté sur le vase, et non 
un mythe. Il est à peine besoin de dire que la présence du dieu lui- 
même à son propre sacrifice n’a rien d’extraordinaire : l’adepte 
convaincu croyait fermement qu’il était présent aux cérémonies de 
son culte ; la tête légèrement grotesque de Dionysos a cependant ici 
un vague aspect de masque ; peut-être ce personnage est-il censé 
représenter un des fidèles qui jouait le rôle du dieu dans un drame 
sacre. 

Si les sacrifices humains avaient fini par répugner aux Athéniens, 
de telles pratiques étaient encore plus révoltantes pour des Orphiques 
dignes de ce nom, j'espère pouvoir le démontrer plus tard. Si nous 
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devons voir en ce décor de vase des traces de l’influence orphique 
(et rien n’est plus vraisemblable, puisqu'il s’agit d’une scène diony- 
siaque peinte à Athènes au 1v® siècle), je la verrais, pour ma part, 
dans le geste de protestation du dieu et dans la fuite horrifiée du 
second Thrace. Orphée apprit à son peuple qu’ils adoraient les vrais 
dieux de la mauvaise façon ; Dionysos semble dire, sur ce vase, 
comme le fait Jéhovah par la bouche d’Amos : 

Quand vous me présentez des holocaustes et des offrandes 

Je n’y trouve aucun agrément ; 

De vos sacrifices de bêtes grasses 

Je ne fais aucun cas. 

Pour illustrer ces vues morales, un Orphique, nous semble-t-il, 
aurait fort bien pu retracer le rite initial sous la forme crue et horrible 
qui avait été abandonnée depuis longtemps, mais que le sectateur de 
Dionysos devait logiquement regarder comme la seule valable. Les 
Orphiques n’enseignaient pas la non-croyance au supplice de l’enfant- 
dieu, mais ils voulaient faire naître la conviction que ce n’était rien 
de plus qu’un crime abominable. 


2. Koné. 

Il y avait deux mythes orphiques de Koré ; l’histoire de son rapt 
par Zeus, son père, et celle de son enlèvement aux Enfers par Pluton. 
Ce n’est que la première de ces fables qui trouve sa place dans la 
théogonie et dans l’« anthropogonie » ; la relation de la deuxième fable 
a donc été laissée de côté jusqu’à maintenant. L'histoire de Zeus et 
de Koré est un élément essentiel du principal mythe orphique de la 
création et sa présence n’a donc pas besoin d’être justifiée. Le motif 
qui a inspiré une version orphique de l'enlèvement bien connu de 
Koré par Pluton n’est pas aussi clair. Peut-être les Orphiques 
tentèrent-ils de faire une sorte de concurrence aux mystères d’Éleusis, 
soit en essayant de s’assurer une place prépondérante dans le sanc- 
tuaire, soit en se donnant les moyens de rivaliser avec les célèbres 
mystères attiques. C’est, de plus, un fait surprenant, lorsqu’on songe 
aux affinités crétoises et asiatiques (d’Anatolie) des Orphiques, qu’on 
n’y donne nulle part de place importante à la Mère ou à la Vierge 
divine, ni à aucune figure correspondant à la déesse éphésienne 
Artémis ou Cybèle. Peut-être cette adoption de Déméter et de Koré 
par les Orphiques a-t-elle été faite en vue de combler une lacune 
dans le cycle mythique qui faisait la base principale de la doctrine. 
Nous verrons bientôt que les modifications apportées parles Orphiques 
à l’histoire que conte Homère consistent surtout en importations du 
culte établi en Anatolie. 

Koré, dont le nom signifie simplement Vierge, s’identifie dans 
toutes les traditions connues à Perséphone, fille de Déméter et de 
Zeus. Étant fille de la terre féconde, ou de la déesse des moissons, 
l'imagination populaire lui assignait probablement une double 
fonction : celle de reine des morts et celle de déesse de la fertilité ; 
cela explique qu’il ÿ ait eu à son propos deux sortes de légendes, 
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D’après la fable la plus courante, sur laquelle se basent les rites 
d’Éleusis, elle fut enlevée par Hadès, qui voulait la faire régner avec 
lui parmi les morts. Dans la théogonie orphique elle est séduite par 
son propre père Zeus, ét elle devient ainsi la mère de Dionysos. Cette 
union contredit la tradition grecque habituelle et semble donc être 
la version spéciale des Orphiques, puisqu'elle concorde avec tout le 
récit bizarre du crime des Titans, avec la naissance de l'humanité et 
la dualité de sa nature. La version orphique de l’enlèvement de Koré 
par Pluton diffère de la fable éleusinienne par certains détails impor- 
tants, et elle semble en même temps former, à l’intérieur du cycle 
orphique, un mythe tout à fait distinct de celui de l’union de Koré 
avec Zeus et de ses conséquences. La tradition confirme nos vues en 
ne rattachant pas ce récit à une théogonie, mais en le présentant 
comme un poème séparé. Ces deux fables n’ont pas dû avoir de lien 
entre elles, puisque, même à l’origine, elles semblent bien ne pas 
avoir été écrites par le même auteur, ni même composées pour la 
même communauté. La tendance orphique vers un syncrétisme 
mystique rendait leur coexistence plus facile. Hadès et Dionysos ne 
faisaient qu’un et Zeus était-il après tout si différent d’eux ? Un 
hymne orphique (reconnu pour être d’une époque plus tardive) nous 
dit que les Euménides sont les « pures filles de Zeus Chthonios et de 
la belle vierge Perséphone ». (0. F., 70, 21). Leur père était-il Zeus 
ou Pluton ? 

Tout cela était troublant pour les Néoplatoniciens, qui détestaient 
laisser quoi que ce soit d’inexpliqué, et qui dépensaient en éclair- 
cissements une partie de leur meilleur jargon. Voici à ce propos ce 
que dit Proclus (Theol. Plat., 6, 11, p. 370 ; cf. O. F., 198) : « Les 
fonctions de Koré sont doubles : la première se manifeste dans la 
sphère supra-terrestre, où, comme on nous dit, elle est unie à Zeus 
et où, par cette union, elle donne naissance au créateur unique du 
monde divisé (c’est-à-dire Dionysos) ; la deuxième fonction a trait au 
monde souterrain et il s’agit alors de Koré, qui fut, dit-on, enlevée 
par Pluton. » Et ailleurs (0. F., 195) : « … C’est pourquoi le théo- 
logien dit que les deux divinités opposées (soit Zeus, dieu du monde 
supérieur, et Pluton, roi du monde inférieur) créent avec Koré les 
premières choses et les dernières, mais le dieu du milieu (c’est Poscidon, 
dieu de la mer), même sans elle... On dit pour cette raison que Koré 
est, tantôt séduite par Zeus, tantôt enlevée par Pluton. » À un autre 
moment c’est le contraste entre les mystères éleusiniens et ceux des 
orphiques qui semble le plus curieux à Proclus (0. F., 195) : « … Car, 
en vérité, les théologiens qui nous ont transmis les saints mystères 
disent que Koré vit en premier lieu dans les sphères supérieures où 
elle habite la demeure de sa mère, que sa mère lui a préparée dans 
un endroit loin du monde ; elle vit aussi dans les lieux souterrains, 
où elle règne avec Pluton sur les habitants des Enfers. » Jusqu'ici, 
ces mots ne représentent pour nous que le mythe éleusinien selon 
lequel Koré demeuraït la moitié de l’année sur terre avec sa mère 
et l’autre moitié sous terre avec Pluton. « De tout cela, dit Proclus, 
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comment comprendre que Koré soit l’épouse à la fois de Zeus et de 
Pluton, dont l’un, selon les mythes, lui fit violence, et l’autre l’enleva? » 
La preuve que le récit orphique de l’enlèvement est à l’origine une 
œuvre attique du vi® siècle avant J.-C. a été trouvée par L. Malten 
et il a aussi présenté une analyse de ce qui nous en est parvenu, pour 
montrer en quels points ce texte diffère de la version d’'Homère. Son 
article (Altorphische Demetersage, Arch. Rel. Miss., 1909, p. 417 
et suiv.) est convaincant et a eu l’assentiment général. Il n’est pas 
nécessaire de citer ici cette documentation entière, mais seulement 
un ou deux de ses points les plus intéressants. Un long papyrus 
découvert il y a quelque trente ans (O0. F., 49) est suffisamment bien 
conservé pour qu’on puisse voir que c’est une version Ou une para- 
phrase de l’enlèvement de Koré que l’auteur du papyrus attribue à 
Orphée. Le texte correspond en somme à la version orphique racontée 
par Clément d'Alexandrie (0. F., 50-72) et fait remonter la fable 
au 1° siècle avant J.-C.) ; se servant de la preuve offerte par ce 
papyrus, Malten démontre que les paroles prononcées par le chœur 
d’AHelena (Euripide, 1301 et suiv.) ont pour origine la version orphique. 
Cette même version est représentée par une peinture sur l'autel 
d’Hyacinthe à Amyclée, peinture que les archéologues disent être de 
la fin du vie siècle. Telles sont les « positions-clés », elles sont de plus 
corroborées par une masse de témoignages plus minimes et par les 
preuves générales de l’activité orphique à Athènes au vie siècle, dont 
nous donnons de nombreux exemples dans cet ouvrage. 

Voici les différences les plus importantes entre le récit et celui de 
l'Hymne homérique à Déméter : dans la version d’Homère, Perséphone 
était emmenée en Sicile *. Déméter, errant à sa recherche, était pré- 
venue de son rapt par le Soleil. En arrivant à Éleusis, elle recevait 
l'hospitalité de Kéléos, le roi du pays et de son épouse Métanire ; 
leur fille Iambe, par ses jeux, distrayait la déesse, la persuadant de 
surmonter son chagrin et de restaurer ses forces en buvant du kykéon. 
Le fils du roi et de la reine, que Déméter avait nourri, était Démophon. 
Dans la version orphique le lieu du rapt était Éleusis même ; étant à 
la recherche de sa fille, Déméter était reçue dans l’humble demeure 
d’un pauvre homme, Dysaules (« mal logé »), et de sa femme Baubo. 
Les deux fils de ces pauvres gens, Triptolème et Eubule, informèrent 
Déméter du rapt dont ils avaient été témoins tout en gardant leurs 
troupeaux. Clément d'Alexandrie leur ajoute Eumolpos, le fondateur 
des mystères d’Éleusis, qui, à un moment que nous ne pouvons déter- 
miner, se trouve donc englobé dans le récit orphique ; celle qui réussit 
à faire sourire la déesse et à lui faire boire le kykéon est ici Baubo, 
et ce qu’elle fit pour amuser Déméter est proprement obscène ; il est 
probable qu’Eubule ne fut qu’une adjonction postérieure, mais Trip- 
tolème peut très bien avoir déjà eu sa place dans le récit initial 
du vr® siècle (cf. Malten, p. 440 et suiv. ; pour Eubule, voir plus loin 
ch. V). Malten fait remarquer une différence de ton caractéristique 
entre Kéléos, le roi, et Dysaules, le pauvre homme. 

Baubo est une figure curieuse ; elle a tous les traits d’une création 
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de l'imagination populaire et primitive ; elle est une sorte de loup- 
garou et plus tard s’associera tout naturellement à Hécate la redoutée 
(cf. Hymn. Mag., Abel, Orphica, p. 289 ; cf. O. F., 53). Dieterich a 
prouvé sans contestation possible que ce nom signifie « ce qu’elle montra 
à Déméter »,c’est-à-direla contrepartie féminine du symbole phallique. 
Une inscription provenant de Paros prouve que Baubo y partage le 
culte de Déméter, de Koré et de Zeus Eubuleus (bon conseiller), et 
Malten suppose que les Orphiques empruntèrent ce personnage à Paros. 

Gruppe croit avec plus de raison que ce fut le contraire. (La version 
orphique du rapt semble avoir eu plus d’influence que d’autres récits 
orphiques, sans doute parce qu’elle tentait de faire triompher le 
mythe orphique aux dépens de ceux d’Éleusis ; elle y réussit, partiel- 
lement au moins, et sa mythologie in flua sur celle d’Eleusis [cf. Malten, 
p. 4411.) Il existe encore un autre document, qui est assez important 
et qui a été presque complètement ignoré des spécialistes de « Baubo » 
dans Pauly-Wissowa par ces mots : « Der Kult der Baubo begegnet 
uns allein auf der Insel Paros. » Elle est trouvée en Galatie (C. I. G., 
4142) sous la forme Bx66 (Bx6ot, datif, est la forme employée 
par l'inscription de Paros). Ce n’est pas le seul témoignage que nous 
ayons : il existe une autre inscription qui est étudiée plus loin (II-III) 
et Asclépiade de Tragilos (1v® siècle avant J.-C.) dit que Baubo et 
Dysaules étaient les parents de Misé, personnage du culte asiatique 
d’Anatolie autant que de la tradition orphique. Voir, par exemple, 
Dieterich dans Philologus, 52, 1 et suiv., et Kern dans Genethl. für 
Robert, Halle, 1910, nachtr., et surtout Gruppe, Gr. Myth. u. Re. 
1437, n° 2 ; ce dernier croit probable que Baubo, Misé et Dysaules 
ont tous leur origine dans la religion phrygienne, mais personne 
d’autre ne semble avoir pris cette idée en considération, pas plus 
que C. I. G., 4142, qui est tout juste cité par Gruppe dans une longue 
note (1542, note 1). Il y a aussi les feuilles d’or de Thurium (0. F., 
47), dont Malten utilise les inscriptions pour sa reconstitution de la 
version orphique du rapt et qui montrent que Déméter et Koré font 
partie directement et sans doute possible du cercle de Cybèle. En 
examinant la théogonie, nous nous sommes trouvé plus d’une fois 
obligé de nous tourner vers l’Anatolie pour l’origine des mythes 
orphiques. Que nous ayons eu raison de le faire se verra encore mieux 
d’après la documentation présentée ici. 


Norte. — La documentation ancienne concernant Baubo peut être 
ainsi cataloguée : 


1. Documentation littéraire : 

1) Micez PseLLos, O. F., 53. 

u) Hymne magique à Hécate, ABer, Orphica, p. 289, v. 2. 

in) Hésycuius, s. v. Baubo. 

1v) CLÉMENT D’ALEXANDRIE, O. F., 50-52. 

v) Pap. Berol, 44 ; cf. O. F., 49, v. 81. 

y1) Asclépiade de Tragilos, ap. HarPoCRATE 5. v., Dysaules, Concernant 
étymologie : 

vu) HéronDas, 6-19. 

Mint) Eupénocze, ap: Hésycæius, s. v. Baubo ; voir aussi Disrsnicu, 
Philol., 52-3 ; cf. KI. Schr., 127. 
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Il. Documentation épigraphique ; 

1) Inscription de Paros, re siècle avant J.-C., I. G.;12,5, 227; c£. BecuTez, 
Gr. Dial. Inschr., 3, 2, 590, n° 5441, et aussi Cook, Zeus, I, 669, note 2. 

II) Inscriptions de Galatie, datant de l’Empire romain, C. I. G., 4142, 
cités par GruPre, Gr. Mythol. üb. Rel., 1542, note 1. 

111) KERN, Znschr. v. Magnesia, 215 b ; W. QuanoDT, De Baccho in Asia 
Min. culto, Halle, 1913, 162. Une image de Dionysos ayant été miracu- 
leusement découverte à Magnésie sur le Méandre, la cité envoya consulter 
l'oracle de Delphes et reçut l’ordre de fonder un culte. Trois Ménades 
furent prises à Thèbes pour venir à Magnésie et l’une reçut le nom de 
Baubo. La date de l’oracle remonte sans doute au 11e siècle ou au re 
avant J.-C. Comme il ne peut pas être douteux que la Ménade reçut le 
nom de la déesse ou du génie qui portait ce nom, cela nous montre que 
Baubo existait déjà sur le sol d’Anatolie à une date précédant celle de 
l'inscription de Paros. 

III. Documentation artistique : 

4) Une statuette de Priène (Wiecanp et ScaRADER, Priene, p. 161) fut 
cataloguée comme statue de Baubo par Drecs, Poet. philos. frag., sur 
Empédocle, p. 153. 

2) Une statuette de terre cuite trouvée en Italie est désignée par Cook 
comme étant Baubo (Zeus, 2, 131, fig. 79), bien que KERN, dans PauLvy- 
Wissewa, conteste cette opinion. Des références modernes sont données 
par Cook (Zeus, 2, 131, note 5). A sa liste, très complète, je voudrais 
seulement ajouter la Psyché de Roupe et l’Hermès de Kern (1890, p. 8), 
où KerN compare les traits de Baubo avec quelques-unes des peintures 
sur vases trouvées au Cabirion thébain (voir ci-dessus) et où il démontre 
que la caricature était un élément de la littérature et des monuments 
orphiques. R. M. Dawxins, dans Journ. Hell. stud., 26 (1906), note que 
le nom de Baubo est demeuré à travers les âges et nous est parvenu. Dans 
une scène bouffonne de carnaval, ou pièce rituelle de la Thrace moderne, 
Baubo («un mot qui, dans le parler local général, signifie vieille femme ») 
est le nom de la vieille femme qui transporte un enfant dans un berceau 
en forme de panier, encore maintenant appelé Zikno*, 


3. Je présente sous forme d’appendice une version des véritables 
fragments métriques attribués par Kern à la Théogonie rhapsodique 
et numérotés comme les Orphicorum fragmenta ; après le numéro de 
chaque citation se verra le nom de l’auteur qui l’a présentée : 


61. ARISTOCRITE LE MANICHÉEN (le poète parle à Musée): « Ces choses, 
garde-les en ton esprit, cher fils, et en ton cœur connaissant bien tout ce 
qui s’est passé autrefois, même ce qui touche Phanès. » 

62. Mazazas : « Seigneur, fils de Latone, archer habile, puissant Phébus, 
qui vois tout, qui règnes sur les mortels et les immortels; Ô Hélios, toi 
qui es porté dans les airs sur des ailes d’or, c’est maintenant la douzième 
fois que j’ai entendu ta voix ; c’est toi qui as parlé, et c’est toi-même, archer 
habile, dont j’invoque le témoignage. » 

63. Etymologicum Magnum : « Ceux-là sont appelés du nom de Géants 
parmi les dieux sacrés, Car ils naquirent de la Terre (Gé) et du sang du 
Ciel (Ouranos). » 

(Ces fragments sont placés au début par Ken, parce que soit eux-mêmes 
soit leur contexte indiquent le numéro du hiéros logos d’où ils sont extraits 
«ne quis me reliquias ordine genuino disponere ausum esse opinetur ».) 

66. Proczus : « De ce Chronos, celui qui est sans âge, dont les conseils 
sont impérissables, naquit Éther et un grand abîme béant s'étendant de 
ce côté et de l’autre, et il était sans limites et sans fond ni fondations. » 

67. ProcLus : « (Tout était confus) à travers l’obscurité brumeuse. » 

70. Damascius : « Alors le grand Chronos fabriqua dans l’Éther divin 
un œuf argenté.» 
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74. ProcLus : (a) « Et il se mouvait sans cesse dans un vaste cercle. » 

(b) « Et il commença dans un cercle merveilleux. » 

72. ProcLus : « Et au moment de la naissance de Phanès, l’abîme 
brumeux qui était en bas et l’éther sans souffle furent déchirés. » 

73 et 74. LacTANCE : « Premier-né, Phaéton, fils de l’Éther élevé. » 
(ProcLus fait cette citation en mettant soit l’adjectif élevé, soit l’adjectif 
« plein de beauté ».) 

75. Etym. magn. : « Celui qui est appelé Phanès. parce qu’il apparut 
dans l’Éther en premier lieu. » 

76. Hermras (à propos de Phanès) : « Avec deux paires d’yeux regardant 
d’un côté et de l’autre. » 

78. Henmias (à propos de Phanès) : «.… avec des ailes d’or, il allait de 
côté et d’autre ». 

79. Proczus (à propos de Phanès) : «.… élevant la voix d’un taureau 
et d’un lion furieux ». 

81. ProcLus : « Femelle et Père était à la fois le puissant dieu Ériképaios 
(Éricépée). » 

82. (a) Proczus, OLymrionore : « Chérissant dans son cœur le rapide 
et aveugle Éros. » 

(b) Proczus (à propos de Phanès) : «… la clé de l'esprit ». 

83. Proczus (à propos d’Éros-Métis) : « Un puissant génie qui marchait 
toujours sur leurs pas. » 

85. Proczus : « Un génie terrible, Métis, qui porte en lui la semence 
honorée des dieux, et que tous les bienheureux de l’Olympe élevé avaient 
coutume d’appeler Phanès, le Premier-né. » 

86. Henmias et d’autres : « Nul ne vit le Premier-né de ses yeux, à moins 
que ce ne fût la Nuit sacrée seule. Mais tous les autres furent émerveillés 
lorsque apparut à leurs regards dans l’Éther une lumière inattendue : c’est 
ainsi que rayonnait le corps de l’immortel Phanès. » 

89. Lacrance (à propos de Phanès) : « Il bâtit pour les Immortels une 
demeure éternelle. » 

91. Proczus : « Et il conçut un autre monde que les Immortels appellent 
Séléné, et les habitants dela Terre nomment Méné (ces deux noms signifient 
lune) un monde qui contient de nombreuses montagnes, de nombreuses 
cités, de nombreuses demeures. » 

92. Proczus (à propos de la lune) : « Qu’elle puisse tourner en un mois 
autant que le Soleil en une année.» 

94. Proczus : « Il assigna aux mortels un domaine où ils habiteraient 
à part des Immortels, où le chemin du Soleil, arrivant au milieu, retourne 
en arrière sur ses pas, qui n’est ni trop froid au-dessus de la tête, ni brûlant, 
mais entre les deux. » (Cf. VirGiLe, Géorgiques, I, 237, 9.) 

95. Proczus : « Et les honorables travaux de la nature sont une éternité 
illimitée et stable. » 

96. Proczus (à propos de Phanès) : « Et il le fit [le Soleil] gardien et lui 
enjoignit de régner sur toutes choses. » 

97. ProcLus : « Toutes ces choses le Père les a faites dans l’obscurité 
brumeuse de la caverne. » 

98. Proczus (à propos de Phanès) : « Il prit lui-même à sa fille la fleur 
de sa virginité. » 

401. Proczus (à propos de Phanès) : « Il plaça son sceptre splendide 
CURE mains de la déesse Nuit, afin qu’elle eût l’honneur du pouvoir 
royal. » 

Y05. ALEXANDRE D’APHRODISE (à propos de la Nuit) : « Tenant entre 
ses mains le noble sceptre d’Éricépée. » 

103. Henmias : « Il lui accorda [à la Nuit]de posséder le véritable don 
de prophétie. » 

405. Hermias : a) « La belle Ide et sa sœur Adrasteia. » r 

b) « Il [ou elle] mit entre les mains d’Adrasteia des cymbales de cuivre. » 
e 4106. Proczus : « La Nuit à la douceur d’ambroisie est la nourrice des 

ieux. » 
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108. SyrraNus : « Il prit et divisa entre dieux et mortels l’univers qui 
existait alors et sur lequel régnait le fameux Éricépée [Ériképaios]. » 

109. Henmias (à propos de la Nuit, bien que la deuxième ligne soit 
citée ailleurs comme se référant à Phanès) : « Elle, à son tour, enfanta 
Gaïa et le vaste Ouranos, et fit apparaître à la lumière ceux qui étaient 
invisibles, et de quelle race ils étaient. » 

111. ALEXANDRE D'Aparopise (à propos d'Ouranos) : « Lui régna, qui, 
le premier, régna sur les dieux après sa mère la Nuit. » 

114. ProcLus : « [La Terre enfanta] sept belles filles. et sept fils 
royaux... filles. Thémis et la bienveiïllante Thétys, et Mnémosyne aux 
longs cheveux, et l’heureuse Théra, et elle enfanta Dioné, à la beauté 
remarquable, et Phébé, et Rhéa, la mère de Zeus le roi (ses fils étaient 
aussi nombreux). Coeüs et Crius, et le puissant Phorcys, et Cronos, et 
Okéanos, et Hypérion, et Japet. » 

115. Eusraruios : « Et le cercle de l’inlassable et harmonieux Okéanos, 
qui fait des détours en coulant et enserre la Terre dans ses flots 
tourbillonnants. » 

119. Proczus : « Les Titans mauvais conseillers au cœur présomptueux. » 

120. Proczus : «[Les Titans furent vaincus par les Olympiens.] Bien 
qu’ils fussent puissants, ils s'étaient attaqués à un ennemi plus puissant 
encore, par suite de leur insolence fatale et de leur orgueil insensé. » 

121. Proczus (à propos d'Ouranos) : « À cause de leur cœur inexorable 
et de leur esprit injuste... il les précipita dans le Tartare, au plus profond 
de la terre.» 

127. ProcLus : « Les parties génitales [d’Ouranos] tombèrent dans la 
mer et, comme elles flottaient, la blanche écume tourbillonnait tout autour. 
Puis dans le cycle de ses saisons, l’Année enfanta (cf. Kenw: « Dans le 
cycle des saisons de l’année, il enfanta.…. » cf. fr. 183 plus loin) une tendre 
vierge,et les génies de la Rivalité et de la Supercherie la prirent tous deux 
dans leurs bras dès qu’elle fut née. » 

129. ProcLus : « Mais par-dessus tous les autres c'était Cronos que la 
Nuit chérissait et sur qui elle veillait. » 

135. ProcLus : « À ce moment, Okéanos demeurait à l’intérieur de ses 
palais, pesant en lui-même de quel côté il devait pencher ; s’il nuirait à la 
puissance de son père et lui ferait une lourde injustice, en conspirant avec 
Cronos et ses autres frères qui avaient obéi aux ordres de leur mère, ou 
s’illes laisserait et resterait en paix dans ses domaines. Il réfléchit longtemps, 
et finit par demeurer assis dans son palais, car il était courroucé envers 
sa mère et plus encore contre ses frères. » 

142. ProcLus : « Sous Zeus, fils de Cronos (cf. G. Lomecx: « Par Zeus, 
fils de Cronos >»)... pour avoir la vie immortelle, avec des joues fraîches, 
des cheveux humides et parfumés, pour ne pas être aflligé de la blanche 
chevelure des faibles. mais pour avoir une barbe épaisse et luxuriante. » 
(Pour diverses restitutions, voir Kern. Quel que soit le sens des premiers 
mots, le passage par lequel Proczus introduit cette citation montre qu’il 
s’agit du sort heureux des hommes dans le passé sous le règne de Cronos.) 

144. ProcLus : « Jusqu'à ce que Rhéa ait donné dans l’amour un 
enfant à Cronos. » 

145. Procius : « Autrefois, elle était Rhéa, mais lorsqu’elle fut mère de 
Zeus elle devint Déméter. » 

148. ProcLus : « Ensuite Cronos, lorsqu'il eut mangé la nourriture qu’on 
lui donna par supercherie, demeura étendu et ronfla bruyamment. » 

149. CLÉMENT D'ALEXANDRIE : « [l demeurait étendu avec son large cou 
roulant de côté, et un sommeil tout-puissant s’emparait de lui. » 

152. Proczus (à propos d’Adrasteia) : « Prenant les cymbales de cuivre 
et le tympanon en cuir de chèvre. » 

154. Porpnyre (la Nuit parle à Zeus) : « Quand tu le verras sous les 
chênes au feuillage élevé, ivre du produit des abeilles bourdonnantes, alors 
enchaîne-le [Cronos]. » 

155. Procius (Zeus à Cronos) : « Illustre notre race, Ô génie fameux. » 
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157. Proccus : « [Longueur du sceptre de Zeus] = vingt-quatre mesures. » 

158. Proczus : « Et la Justice, qui apporte avec elle la rétribution, le 
suivait [Zeus] secourant tout le monde. » 

164. Procius (Zeus parle) : « O Mère, qui as la place la plus élevée 
parmi les dieux, Nuit immortelle, comment établirai-je mon fier empire 
parmi les Immortels ? » 

465, ProcLus et d’autres (Zeus parle à la Nuit) : « Comment pourrais-je 
réaliser la fusion du tout et la distinction des parties ? Environne toutes 
choses de l’ineffable Éther, puis au milieu place le ciel, et au milieu place 
la terre illimitée, la mer, et au milieu encore toutes les constellations par 
lesquelles le ciel est couronné. » 

166. Proczus (La Nuit s’adresse à Zeus) : « Mais quand tu tendras un 
lien solide autour de toutes choses, attachant une chaîne d’or à l’Éther.» 

167. ProcLus : « Ainsi, englobant toute la puissance d’Ériképaios, le 
Premier-né, il tenait la substance de toutes choses dans le creux de son 
propre ventre et il mêlait à ses propres membres la puissance et la force 
du dieu ; c’est pourquoi, en même temps que lui-même, toutes choses, 
en Zeus, furent créées de nouveau, la profondeur rayonnante du vaste 
Éther, et le ciel, le domaine de la mer inviolée et la noble terre, le large 
Océan et les plus grandes profondeurs souterraines, les rivières, et la mer 
sans limites et tout le reste, tous les Immortels, les dieux et les déesses sacrés, 
tout ce qui était alors et tout ce qui devait être après, tout était là, et qui 
se mêlaient comme des ruisseaux dans le ventre de Zeus. » 

168. Porruyre et d’autres (Hymne à Zeus qui commence ainsi) : « Zeus 
fut le premier, Zeus à la foudre éclatante est le dernier, Zeus est la tête, 
le milieu, et c’est de Zeus que toutes choses tirent leur vie. Zeus fut mâle, 
Zeus fut une immortelle jeune fille, Zeus est la fondation de la terre et du 
ciel étoilé. Zeus est le roi et Zeus lui-même est le Premier Père de tous. » 

(Je supprime le reste (32 vers en tout), qui pourrait s'appeler une éla- 
es étaillée de la notion du panthéisme, — qui se remarque au 

r. 167. 

170. ProcLus (à propos de Phanès) : « Existaient depuis le commen- 
cement…. le grand Bromios et Zeus qui voit tout. » 

174. ProcLus (à propos d’Athéna) : « Rayonnante de l'éclat de ses 
armes, un éblouissement de cuivre à contempler. » 

175. ProcLus (à propos d’Athéna) : « On l’appelle du noble nom d’Arété: » 

176. Proczus (à propos d’Athéna) : « Afin qu’elle pût être pour lui 
[Zeus] celle qui accomplit de grandes actions. » 

177. Proczus (à propos d’Athéna) : « Car elle fut désignée pour être 
celle qui, redoutée, accomplit la volonté du fils de Cronos. » 

178. Proczus (à propos d’Athéna) : « Parmi les déesses immortelles, elle 
est la plus habile à manœuvrer le métier à tisser et à travailler au rouet. » 

179. Proczus (à propos des Cyclopes) : « Ceux qui fabriquèrent le 
tonnerre pour Zeus et façonnèrent la foudre, les premiers artisans qui 
RCE à Héphaïstos et à Athéna tous les travaux d’adresse que contient 
e Ciel. » 

183. PnocLus (voir ci-dessus n° 127; d’après ProcLus ce serait la nais- 
sance de la seconde Aphrodite): «… et la mer reçut la semence du grand 
Zeus. Et comme l’année complétait son cycle, dans la saison des belles 
plantes nouvelles, elle enfanta celle qui éveille le rire, Aphrodite, née de 
’écume des vagues. » 

187. Procus (à propos d’Artémis) : « Sans être mariée et sans aucune 
expérience des naissances, elle aide à les mener à bien. » 

188. ProcLus (Artémis était appelée Hécate par les Orphiques) : «… Elle 
donc, divine Hécate, fille de Latone aux belles tresses, laissant là le corps 
de l'enfant, repartit pour l’Olympe. » 

189. Proczus (à propse de Déméter): « Elle dirigeait les serviteurs, ceux 
de la suite, les fidèles, elle présidait à la fabrication de l’ambroisie et veillait 
au parfum (? &pôuév dans Kern ; ô8uñv conieci) du nectar rouge ;elle prési- 
dait aux travaux splendides des abeilles bourdonnantes. » 
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193. Tzerzès : « Manœuvrait le métier, un travail non terminé, repro- 
duisant des fleurs. » 

19%. ProcLus (Déméter parle à Koré): « Mais entrant dans le lit fécond 
d’Apollon, tu lui enfantéras de splendides enfants à l'aspect de feu 
étincelant. » 

197. Proczus : «[Koré enfante] neuf filles aux yeux gris, qui font naître 
des fleurs. » 

à de Proczus (à propos de Dionysos) : « Et il était appelé l’aimable fils 

e Zeus. » 
su AE Proczus (noms de la Lune) : « Pluto, Euphrosyne et la puissante 

endis. » 

207. Proczus (Zeus donne le pouvoir à Dionysos) : « Bien qu’il fût jeune 
et qu’il n’ait été qu’un enfant gourmand. » 

208. Proczus (Zeus parle) : « Prêtez l'oreille, à dieux, voici celui que je 
vous ai donné pour roi. » 

210, ProcLus, a) « Seulement le cœur, siège de la pensée, voilà tout 
ce qu'ils laissèrent. » 

b: « En tout sept parties de l'enfant, qu’ils divisèrent entre eux. » 

215. Procus : « Mais Atlas maintient le vaste ciel sous le poids de la 
dure nécessité aux confins de la terre. » 

216. Proczus : « Dionysos est souvent appelé Vin par les théologoi à 
cause de ses dons. » 

& : « Au lieu d’une seule lignée ils en attribuèrent trois au Vin. » 

à : « Prenez tous les membres du Vin dans l’ordre et apportez-les moi. » 

c: « Jalouse comme elle l'était de Vin, le fils de Zeus. » 

218. ProcLus : « Zeus ensuite, le père, gouverna toutes choses, mais 
Bacchos régna après lui. » 

219. GLÉMENT D’ALEXANDRIE : « On dit que les Phrygiens appellent l’eau 
bedü. Et bedü des Nymphes coule goutte à goutte, eau étincelante. » 

(d’ignore pourquoi Kerx attribue ce fragment aux Rhapsodies,) 

222. ProcLus : « Tous ceux qui ont vécu avec pureté sous les rayons 
du soleil, dès qu’ils mourront, marcheront dans un chemin plus facile dans 
une belle prairie auprès du profond Achéron ; mais ceux qui ont fait le 
mal sous les rayons du soleil, les insolents, sont entraînés au-dessous du 
Cocyte jusqu’à l’horreur glacée du Tartare. » 

223. ProcLus (Les âmes des animaux ont un sort différent de celui des 
âmes humaines) : « Les âmes des bêtes et des oiseaux, lorsque ceux-ci 
s’envolent d’ici-bas et que la vie sacrée délaisse les créatures, ne sont pas 
amenées aux demeures de l'Hadès, mais chacune voltige sans but là où 
elle est, jusqu’à ce qu’une autre créature s’en empare en les trouvant dans 
les tourbillons du vent. Mais lorsque c’est un homme qui quitte la lumière 
du soleil, alors son âme immortelle est emmenée par Hermès Cyllénien 
à la vaste partie de la terre qui est cachée. » 

224. Proczus et OLympiopore (pour ce dernier, lignes 1 et 2, — les 
âmes habitent plusieurs corps à la suite) : 

a : « Les pères et les fils des nobles demeures sont le même homme, et 
quant aux bonnes ménagères et à leurs filles toutes sortent les unes des 
autres à mesure que les générations se succèdent. » 

b : «… puisque l’âme humaine émigre dans des corps d’animaux, tantôt 
celui-ci, tantôt celui-là. A un moment elle est cheval, puis elle devient. 
de nouveau un mouton, puis un oiseau, un objet d’effroi, de nouveau un 
chien à l’aboiement sonore, et la race des froids serpents qui rampent sur 
la terre heureuse ». 

225. PLurarque : « Une créature à la vie aussi longue que le jeune 
palmier au sommet empanaché. » 

226. GLÉMENT D'ALEXANDRIE (la première ligne est altérée, mais le sens 
doit être ce qui suit; voir les conjectures de Ken à ce sujet): « L’eau 
est la mort de l’âme et l'âme est celle de l’eau. De l’eau vient la terre et 
de la terre de l’eau encore, et de cela vient l’âme qui délaisse alors les 
immensités éthérées. » 
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(«Versus Orphicos ad Heracliti exemplum fictos esse apparet », Ken.) 

227. CLÉMENT D’ALEXANDRIE (une erreur au moins dans la première 
ligne) : « De toutes les plantes sorties de terre que les mortels rencontrent 
sur terre, nulle n’a de destin immuable, mais chacune doit suivre son cycle, 
et ne doit pas s’arrêter en chemin ; chaque rameau détient sa juste part 
du cours du destin, de même qu’il commence le cycle. » (Cela fait allusion 
aux jeunes branches que les sectateurs du dieu tenaient dans leurs mains. 
Elles représentent, d’après CLÉMENT D’ALEXANDRIE, la naissance et la mort, 
en fait, le cycle de la vie selon Orphée. Il cite en parallèle l’usage d’une 
roue dans les cultes égyptiens (voir plus loin, chapitre VI). 

228. Verrius VALENS : a) « L'âme humaine tire son origine de l’Éther. » 

b) : « En même temps que nous aspirons l’air, nous insufflons en nous 
l’âme divine. » 

c) : « L'âme est immortelle et sans âge et vient de Zeus. » 

d) : « Toutes les âmes sont immortelles, mais les corps sont mortels. » 

229-230. Progus et SimpLicius : « S’écarter du cercle et avoir un répit 
pour le mal.» 

232. OLymrionorE : « Les hommes ont coutume de présenter aux dieux 
des hécatombes entières en toutes saisons de l’année et de se livrer à des 
rites mystiques, aspirant à être libérés de leur ascendance coupable. Toi 
donc qui as du pouvoir dans ces choses, tu libéreras qui te plaît de sa 
peine amère et de l’aiguillon sans fin de la passion. » 

(La troisième ligne devrait sûrement être traduite ainsi, et non comme 
FarneLL et d’autres le font :« Pour libérer leurs ancêtres coupables », ce qui 
serait une allusion aux doctrines du purgatoire et des prières pour les morts. 
Kern approuve la traduction ci-dessus [Orpheus, 1920, p. 46].) 

233. MaLaLas et Képrénos : « Des bêtes et des oiseaux, et des mortels 

écheurs, fardeaux de la terre, images faussées, ne connaissant rien, sans 
intelligence pour percevoir le mal qui rôde, ni pour écarter le désastre de 
loin, ni prêts à se repentir et à saisir le bien lorsqu'il passe à portée, mais 
orgueilleux, sots et imprévoyants. » 

234. CLÉMENT D’ALEXANDRIE : « Car il n’y a rien de pire, rien de plus 
terrible qu’une femme. » 

285. OLympionore : « Les porteurs de thyrses sont nombreux, mais les 
‘“ Bacchoi ” sont rares. » 


NOTES DU CHAPITRE IV 


1. Parler de Théogonie comme titre officiel d’un ensemble de textes est 
une innovation moderne. Chaque morceau avait son titre propre et Théo- 
gonie était l’un de ces titres. D’autres étaient, par exemple, la Disparition 
de Dionysos, Récits sur Zeus et Héra (O. F., 206, p. 141). Le nombre des 
chants est celui de l’Jliade et de l'Odyssée, ce nombre était choisi pour la 
commodité des références parce qu’il y a vingt-quatre lettres dans l'alphabet 
grec, et certaines des divisions au moins sont donc arbitraires. 

2. Grurre a) Orphische Theogonien in Griech. Culte und Mythen, 
Leipzig, 1887, pp. 612-615 ; b) Die rhapsodische Theogonie usw. in Jahrb.. 
für Class. Phil. 17 Suppl., 1890, pp. 687-747; Kerw, De Orphei Pherec. 
ÆEpimen. Theogontis quaest. crit., Berlin, 1888 (cf. aussi KERN, Orpheus, 
po 1920, pp. 38-50, et Ronpe, Psyché, Appendice 9 de The great Orphic 

OBOny. 

3. Ken, De theogoniis, pp. 28 et 34 ; Gomperz, Greek Thinkers, London, 
1920, I, p. 539 ; Roupe, Psyché, App. 9. 

4. C’est-à-dire dans De theogoniis. Il semble avoir récemment modifié 
ses vues à ce sujet, posa dit dans son édition de 1922 des fragments 
(p. 141) : « Quo tempore hoc magnum carmen varios Orphicorum A6youe 
comprehendens compositum sit, obscurum est. Quod quamvis multo ante 
Neoplatonicorum aetatem factum esse regem, tamen veterum carminum 
vestigia in eo conservata esse mihi extra omnem dubitationem positum est. » 
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5. 6800 .…. xal OAn, &E fc èré ñ (DamacIAS) ; 
GBuwp …. &rd Dè vob ares D so). 
Voir Kerw, De theogoniis, 28. 

6. GRuPPE est d’avis que PLAToN dut étudier une autre théogonie 
orphique que la Rhapsodique, et, à l'appui de sa thèse, il dit que : « à la 
sixième génération cessez l'ordre de votre chant » signifie : « N’allez pas 
au delà de la cinquième. Je ne puis être d’accord avec lui, et A. E. TayLor 
n’est pas non plus de cette opinion, lui qui s’occupe principalement de 
comprendre le passage du Philèbe, voir sa note dans Plato, 1926, p. 433, 
note 2. Autant que je puis saisir l'argumentation compliquée de GRuPPE, 
elle l’entraîne même à se contredire. Dans C, und M., 623, il énumère les 
cinq générations : Ouranos, Okéanos, Cronos, Zeus, les enfants de Zeus. 
Décrivant la même théogonie dans Suppl., 703, il dit que nous devons 
considérer la Nuit comme ayant précédé Ouranos et qu’elle compte donc 
ainsi pour une génération, ce qui ferait six. Quant à la façon dont PLaton 
interprète les Rhapsodies, je ne puis ici me prononcer sur ce sujet. 

7. Supposer que le Temps naquit après la Terre et qu’il fut engendré 
ar la Terre et l'Eau est tout au moins une idée curieuse, et cela donne 
a certitude que ce récit vient d’un compilateur peu digne de foi (Eiszer, 
Weltenmantel und Himmelsselt, p. 393, note 1). Cette observation, même 
si elle conclut à une date tardive de compilation, ne peut naturellement 
préjuger en aucune façon de la date d’origine d’aucun des éléments, par 
exemple la figure de Chronos dans la théogonie. 

8. La seule mention faite par Eiszer de la question de date se trouve 
dans ces mots (Welt. u. Himmel., 424) : « Aujourd’hui, lorsque des érudits 

comme Drezs et Gomperz défendent la théorie de Kern et de LoBecx 
concernant la haute antiquité des cosmogonies orphiques...» Je citerai 
maintenant les paroles de Gomperz et de Kern (Gomperz, Greek Thinkers, 
1920, I, p. 91) :.« Il n’est pas nécessaire que la troisième version (c’est- 
à-dire la version de la théogonie orphique) retienne notre attention ; elle 
est expressément considérée par les autorités en la question comme étant 
opposée à la doctrine orphique normale ; ses traits distinctifs sont rapportés 
par Hréronyme et HeLLANIcUS, dont la date est incertaine etles personnalités 
douteuses, et ces traits ne sont pas de nature à nous garantir une antiquité 
certaine. » Dans De theogoniis, 34, Kerx dit : « Inter omnes viros doctos 
constat eam (sc. Hieronymi theogoniam) aetatis Alexandrinae signa prae 
se ferre. » On ne sait guère quel commentaire faire. Il est inutile de prévenir 
le doute qui pourrait surgir dans lesprit du lecteur en disant ici que 
Dawascrus décrit la Théogonie rhapsodique immédiatement avant celle de 
Hiéronymes. Si c’était l'inverse, on pourrait soupçonner DAmascrus d’avoir 
cupnune la description du Cronos des Rhapsodies parce qu’elle était la 
même que celle de HrÉRoNYME ; mais, de toutes façons Dawascrus n’est pas 
notre seule autorité en la matière du Cronos des Rhapsodies. 

9. Tous ceux que cela intéresse jugeront des suppositions qu’on peut 
fairesur l'identification de HréroNyME et d'HezLanicus dans Eiscer, Welt. u. 
Himmel., 393, note 1, et Grupre, C. und M.,f. 656. 

10. Voir Grupre dans C. und M., et Eiscer, W. u. Himm., vol. 2. Je 
ne crois pas non plus utile, étant donné le genre de cette étude, d’entre- 
prendre une discussion sur Héraclès, qui dans la version de HrÉRONYME 
est confondu avec Cronos. Des témoignages intéressants ont été recueillis 
sur ce sujet par G. R. Lévy, The Oriental Origin of Herakles, Journ. 
Hell. Stud., 1934, pp. 40-53. Elle parle des textes orphiques page 44. 

11, Julius LANGBEuN, Flügelgestalten in der ältesten griechischen Kunst, 
Munich, 1881, p. 40 : 


Wenn man sich den Kopf zerbricht 
Uebers orphische Gedicht 

Kommt ein Satz, der Trost verspricht — 
« Diese fliegen, jene nicht » 
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Es ist, als scheint ein neues Licht 

Den müden Leser ins Gedicht 

Wenn so knapp ein Deutscher spricht — 
« Diese fliegen, jene nicht » 


Macht nicht viel das Sinnengewicht 
Genügt der Ausdruck, wunderlicht — 
Zeigt Gelehrten ihre Pflicht — 

« Diese fliegen, jene nicht. » 


12. Lorsque je parle de la date des Rhapsodies, il devrait maintenant 
être clair qu’il s’agit pour moi seulement de la version rhapsodique de tel 
ou tel mythe qui fait le sujet de nos discussions. Je ne parle pas de la 
Théogonie rhapsodique dans son unité, parce que j'estime que le mot 
«unité» ne peut pas s'appliquer à la Théogonie ; qu’on se rappelle qu’il 
s’agit là « d'histoires sacrées en vingt-quatre rhapsodies » et il n’y a aucune 
raison de supposer que c’est le produit d’une seule période, soit dans sa 
forme, soit dans son contenu ; sur la date de Phanès lui-même, il ne faudrait 
pas croire que les conjectures envisagées ici mettent le point final à la 
question. 

43. Après les remarques d’Eiscer dans Orpheus (Teubner, 1925, p. 72) 
il serait en vérité hasardeux de nier les accointances de Pinpare et de 
PLaron avec les monstrueux Cronos et Phanès. La ressemblance du 
moXvxépañov Oferov de la République, 588 c, avec la figure de Phanès 
est l’un des faits frappants qui semblent évidents aussitôt qu’une savante 
perspicacité les souligne. Je ne crois pas que cela s'oppose aux remarques 
du texte. Le meilleur commentaire qu’on puisse faire sur l'identification 
du Temps à un dieu, telle que la présente le poète, se trouve dans l’ouvrage 
du Pr Murray, Five Stages of Greek Religion (Oxford, 1925, p. 27) : 


rd 3° cbruyetv r68’ ëv Bporoïc Oc6c, (EscuvLe, Choéphores, 60). 
Oedc yap xat rd yryvhoxev pldoue, (EuririnE, Hel., 560). 
à ppévroi &yaôh Oedc uéyas, (Sopm., Fr. 836, 2). 


Il n’est pas difficile de trouver d’autres passages du même ordre. Voir aussi 
WicamowiTz, Der Glaube der Hellenen, 1, 19 f. 

44. M. P. Nissson ne nous satisfait pas pleinement dans Hist. gr. Relig., 
1925, p. 216. En parlant de la cosmogonie orphique, il dit : « Le seul trait 
original est que le Temps y jure comme Principe premier.» Quant aux 
autres éléments, il les appelle le fonds commun de tous les folklores, tout 
en ne spécifiant pas quels sont ces folklores, ni dans ce passage précis, 
ni ailleurs dans son livre. Puis il se déclare incompétent pour juger si le 
Temps fut ou ne fut, pas emprunté par les Orphiques à la religion perse. 
Il devient difficile de savoir quel sens nous devons donner ici au mot 
«original», puisqu'il ne signifie certainement pas ici «élaboré par les 
Orphiques seuls ». 

15. Ceux qui voudront rechercher des exemples parallèles dans la mytho- 
logie des divers pays seront peut-être heureux des références suivantes, 
qui peuvent les guider au début de leur étude : Gomrerz, Greek Thinkers, 
1920, I, pp. 93 et suiv.; Grurpe, C. and M., p. 858, note 54 ; Bupcr, 
The Gods of the Egyptians, London, 1904, 2, p. 95. 

L'idée d’une indépendance possible des œufs cosmiques des différentes 
nationalités fut exprimée très bien et assez tôt par G. Zoëca, que cite 
Kern dans De theogoniis, p. 10. Kenn émet l’opinion qu’il serait plus 
utile de rechercher des parallèles à l’intérieur de la mythologie grecque 
même, mais ceux qu’il cite ne nous avancent guère. Je préférerais encore 
un œuf cosmogonique, même égyptien, que de m’entendre rappeler la fable 
de Léda et du cygne seulement parce qu’elle est grecque (n’en déplaise 
à Hannison, Proleg., 3, 648). 

16. Comparez sur ce point l'interprétation de Kern sur le passage de 
Damascius, De theogonüs, 68. 
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17. En plus des références du texte aux théories orphiques et pytha- 
goriciennes, en voici d’autres qui peuvent servir de. comparaisons : 
ÂNAXIMÈNE, ap. Act. Plac., I, 3,4 (R. P., 24); Diocène D’APOLLONIE, 
ap. SimPL. in Ar. Phys., 152, 11 (R. P., 210) ; HÉRACLITE, ap. SEXTUS 
Math., 7,129 (R. P., 41) ; Diocène LaËRce, dans son étude sur Pythagore 
dit (8-30) : tobç 5 Aéyous duyñc évéuouc elva, et en parlant des Pytha- 
goriciens nous nous rappelons la raison qu’ils donnent à leur interdiction 
de manger des fèves (id. 8-24) : Hà rù mesurées Évrac UéMoTE Leréyev 
roù Quytxo (id. 8-24). 

Une idée curieuse est la naissance des habitants de la lune dans la Vera 
Historia de Lucien (1, 22) : ils sont nés sans vie «et on les fait vivre en 
les étendant avec la bouche ouverte dans la direction du vent»*, 

En ce qui concerne la fécondation par le vent, nous en trouvons mention 
dans Homère, Iliade, 16, 149 et suiv.; VirGice, Géorgiques, 3, 271 et 
suiv. ; Pine, N. H., 8, 67; PLUTARQUE, Quaest. cone., 8, 1, 3. Ce sujat. 
est discuté par SAINTYvESs, Les vierges mères (Paris, 1908). Pour en reveïvu 
à la littérature orphique d’une période plus avancée, cf. dans l’Hymne 
orphique, 81, l’invocation aux Zéphirs, qui sont dits «üpar TAVTO YEVEÏS 
Dans la traduction du passage de De’ anima. la façon de rendre par 
« espace » rù &Xov est de Roupe. 

18. Kern (De theogoniis, 21) s’oppose à l’idée d’une origine égyptienne 
ou orientale Fe et il adopte la thèse de Drecs que ce nom est 
grec et signifie « avalé de bonne heure » (ñet, xérrw). Gruprz rejette cette 
idée dans Suppl., 740 ; dans C. und M., 658, n° 53, il donne des étymologies 
possibles tirées de langues orientales, et mentionne aussi l’ancienne inter- 
prétation (MaLALas et Suinas) qui était « donneur de vie» ou « vie». 
Selon Eisier, dans Welt. u. Himm., 475, ce nom est araméen et signifle 
«long visage ». 

19. Il ne faudrait pas oublier que nous devons la première reconstitution 
de ces noms du texte de MaLALas au génie toujours fertile de Richard 
Benrcey. La correction qui saute aujourd’hui aux yeux n’était nullement 
si évidente au xvnre siècle. Il serait profitable de lire ses remarques : Epist. 
ad Mill. ab initio (Mie, Patrol. Gr., vol. 97, 717 et sui.) 

20. On a pu voir les vestiges de la langue phrygienne sur les pierres 
tombales d’Anatolie, pierres datant de l’ère chrétienne, mais gravées au 
moment d’un renouveau du paganisme ; on y trouve un mélange bizarre : 
kakon et eitou (pour Écrw) apparaissent dans la même phrase que les mots 
knoumanei, titetikmenos, addaket. 1] y a un mot phrygien dans un vers 
d’Orphée cité par CLÉMENT D’ALEXANDRIE (0. F., 219 ; cf. Chr. PETERSEN, 
Der geheime Gottesdienst bei den Griechen, Hambourg, 1848, note 117). Un 
passage de PLATON (Cratyle, 410 a) illustre à la fois les accointances d’un 
grec cultivé avec le phrygien, et la similitude existant entre des mots 
Phrygiens et grecs. 

21. Keiz-PREMERSTEIN, Bericht über eine Reise in Lydien, Denkschr. 
der Wiener Akad., 1908, 54, n° 12 ;: Wilhelm Quaxpr, De Baccho in Asia 
minore culto, Halle, 1913, p. 181 ; Ken, O. F., p. 103, et Genethliacon 
für K. Robert, Halle, 1910, p. 93. Ce dernier article est particulièrement 
intéressant, car il montre combien les recherches archéologiques en Asie 
mineure contribuent à élucider les problèmes orphiques. 

22. On trouve une étude amusante dans des exercices d’écoliers publiés 
par E. Ziepantn, Aus der antiken Schule, Bonn, 1913 (Kleine Texte), 
p. 13. On y voit des mots héroïques pris dans des vers d'HomÈre et placés 
dans des colonnes vis-à-vis de leurs équivalents en grec vulgaire. 

23. Cf. ch. V (début) et note 4 du ch. V. 

24. La contrepartie perse de Phanès, Zrvyan, était bi-sexué, cf. Eiscer, 
Welt. und Himm., #14. Pour le culte grec d’Hermaphrodite et de figures 
analogues (par exemple l’Aphrodite masculine de Chypre ; le culte d'Herma- 
phrodite même semble avoir fait sa première apparition à Athènes vers la 
fin du v° siècle) ; voir PreLLer-RoBErT, Gr. Myth. (1894), 1, 2, 509. Au 
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sujet des êtres bisexués introduits dans un récit pour soutenir une argu- 
mentation, voir PLaton, Le Banquet, 81c (Aphrodite Pandémos), et 1b., 
90 à (la lune). 

95. Cf. O. F., 80 : aidoïoy éxovre ônlou nepl tv muyv. Il était en 
réalité tout à fait semblable à ceux que décrit au médecin Aristophane 
dans le Ban: de PLATON. 

26. Il est bon de citer ici les mots mêmes d’une histoire de la littératr re 
grecque à propos de cet homme qui vivait au début du mr siècle de notre 
ère : « Alexandre est le meilleur des commentateurs, parce que son unique 
ambition était celle d’un savant qui veut pénétrer complètement la pensée 
de son auteur sans lui faire endosser des vues personnelles et sans laisser 
de place aux influences mystiques de son temps » (Scamipr-STauLin, 
Gesch. Gr. Lit., 6, 920, 2, 833). 

27. Je me sens justifié d'employer le mot « original» à propos d’une 
idée étrangère à toutes les croyances connues des Orphiques. Il est inté- 
ressant de noter que, selon les plus récentes recherches anthropologiques, 
c'était là probablement la plus vieille de toutes les conceptions religieuses. 
Il est maintenant admis que le culte des peuples les plus primitifs s’adressait, 
et s'adresse encore, non à une vague anima habitant chaque arbre et chaque 
caillou, ni à un totem, ni à rien de ce que croyait le siècle dernier, mais 
à une divinité unique explicitement pourvue d’un pouvoir créateur ; voir 
à ce sujet le ch. XVI du livre si intéressant du Père W. Sonmipr, The 
Origin and Growth of Religion (Methuen, 1931) et surtout, pp. 272 et suiv. 

28. Une idée semblable se trouve développée dans Harrison, Prol., 
3, 649. La genèse du passage de mon texte est celle-ci : j'avais tout d’abord 
fait une note « Zeus créateur, est-ce là une idée orphique ? » et cette note 
attendait la réponse, perdue dans une masse d’autres notes de ce genre. 
Plus tard, je lus l’ouvrage de Miss Harrison et j’y trouvai ce qu’il me 
fallait pour développer mon idée première. 

29, Sans doute l’épisode de Zeus avalant Phanès, etc,, n’était à l’origine 
qu’une vieille histoire folklorique, et peut-être est-ce là ce que veut dire 
Nissson quand il déclare que, sauf le Temps, tous les principes de la 
théogonie orphique sont tirés d’un vieux fonds Tolkloriques En faisant plus 
attention à la forme des mythes qu’au sens que les Orphiques en tirèrent, 
on s’expose à laisser de côté la partie la plus originale et la plus saisissante 
de la théogonie tout entière. . 

80. Diopore lui-même indique ses sources pour cette partie de son 
ouvrage. Il se servait d’une compilation de vieux auteurs qui comprenait 
certains textes du théologos ÉPIMÉNIDE. 

81. On doit se méfier des temps de verbe, soit dans cette version, soit 
dans la version originale. Le présent est employé pour décrire les faits 
et gestes des Crétois dans leurs rites, mais, comme on le rencontre aussi 
dans le récit précédent entremêlé de parfaits et d’imparfaits, nous ne 
pouvons guère en tirer de conclusions. Même après un présent, Firmiaus 
considère habituellement comme faisant partie d’une phrase subordonnée 
tout subjonctif qui dépend de ce présent. 

32, On trouve des traductions en vers de cet important passage dans 
Harrison (par Gilbert Murray), Proleg., 3, 479, et par A. B. Cook dans 
Zeus, 1, 648. J’ai préféré, quant à moi, donner à mes traductions le sens 
le plus proche du grec. Sans aucun doute, on perd ainsi beaucoup du ton 
lyrique de l’originai, et j'espère que mes lecteurs remédieront à ce défaut 
en prenant connaissance des autres traductions. Pour une plus ample dis- 
cussion de ce fragment, voir plus loin, ch. VI. 

33. La forme employée par Euririne est Zavéc. « Le culte de Zan est 
très nettement venu de Crète » (cf. Cook, Zeus, 2, 344). 

84. Je traduis Pobrns ou Boiras, que KERN adopte dans O. F., p. 230, 
suivant en cela Diezs et Wizamowirz. Le manuscrit de PorPnyre porte 
Beovréc, que gardent Cook et Murray. Il y a d’autres exemples de per- 
sonnages qui se qualifient eux-mêmes de berger au service À Dionysos 
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(voir ch. VIII), ce qui confirme notre interprétation, mais il ne faut pas 
se baser sur l’émploi possible de ce mot ici: je lai adopté surtout par 
méfiance du zeugma dans la phrase : Bpovras tas 3 Guopéyoue Balrac 
rehécas, que Murray évite dans sa version ; mon interprétation du mot 
berger permet aux x«l et aux re de la phrase de paraîtré plus naturels. 
Quoi qu’il en soit, je ne puis suivre Murray, qui fait dépendre le génitif 
xovphrav de Béxyoc. 

35. Le dieu de Crète représenté sous forme de taureau. On dit que 
Pythagore, étant allé en Crète, écrivit une épitaphe sur la tombe du Zeus 
idéen TPortirté, Vi. Pyth., 17) ; il y a üne curieuse variante : dans lé 
récit de PorPnyre la première ligne de cette épitaphe : &3é Oavov xetror 
Zav, 6v Alx xwxXñoxovat, « Ici repose le défunt Zan, que les hommes 
appellent Zeus.» Et l’on trouve dans l’Anthologie palatine (7-746) : &de 

vas xeïrar Zév, 6v Alx xuwéAñoxouou, « Ici repose le puissant Zan……..» 

ais dans la marge d’un des manuscrits de l’Anthologie Palatine est inscrite 
la variante : Gôe ueyuc xeïrau Boûc, &v Alx xuwAñoxovouv, c’est-à-dire 
« Ici repose le puissant taureau que les hommes appellent Zeus. » A. B. Cook 
(Zeus, 2, 845) y compare les vers fameux d’EscayLe, Boüc nl YAGoon 
uéyag Bé6mxev, qui semblent maintenant contenir la formule d’un mystique 
crétois, L’épithète uéyæs semble avoir été courante : cf. ARISTOPHANE, Les 
Oiseaux, 570 : Bpovréro vüv 6 uéyac Zév, et le fragment des Crétois. 

36. Ces passages sont tous des fragments ; ils n’indiquent pas que ce 
nom de Zagreus ait un rapport spécial avec le mythe orphique. Ge qui 
est considéré comme la plus ancienne mention de ce nom se trouve dans 
les Alkmaionis, récit épique probablement écrit au vre siècle (WizamowiTz, 
Homer. Unters. ; Philol. Unters., Bd, 7, p. 73, note 2 et p. 214), mais cela 
ne repose que sur une seule référence trouvée dans une des compilations 
lexicographiques du moyen âge, certainement la meilleure et la plus ancienne 
(Etym. Gudianum), mais elle ne fut pas faite avant le xir° siècle, et, en 
lisant le vers en question à haute voix, j'ai pensé qu’il n’avait peut-être 
été composé qu'après la période classique. Ce vers est : rérx Th Zoypeë 
Te OeGv ravuréprare révrov. Ilavurépruroc est un mot propre à HomÈRE, 
mais l’assonance qui termine le vers ne se retrouve pas dans les poèmes 
épiques qui sont demeurés. 

37. Pour les sources, voir les notes de Roupe. 

38. Pour les sacrifices de taureaux à Athènes, voir aussi A. B, Cook, 
Zeus, I, 715, note 6. 

39. L’initié de Zeus idéen était appelé veéc xobprs , Cf. STRABON, 468 
(Rouve, Psyché, ch. IX, note 114). On donne à Zeus le titre de uéyiore 
xoüpe dans l'hymne gravé sur une pierre à Palaikastro en Crète et qui 
date de l’Empire romain (publié dans Ann. Brit. Sch. Ath., 9, 1908-1909, 
pp. 339 et suiv., et pl. 20). Sur le Zeus crétois en général consulter Nizssow, 
Minoan-Mycenean Religion, ch. XVI, et Wicamowirz, Der Glaube der 
Hellenen, 1, 132 et suiv. 

40. Les Courètes et les Corybantes furent confondus depuis le vresiècle *: 
cf. le Phoronis, fr. 3, KinkeL. Le premier chœur des Bacchantes est plein 
de noms qui rappellent le culte asiatique de Dionysos ; les vers 119-125 
parlent des Courètes et des Corybantes comme confondus dans le culte 
crétois et les rapprochent tous beaucoup des satyres, qui constituaient et 
qui demeurèrent la suite de Dionysos. Seul STRABON dit que, pour les Grecs, 
les Corybantes sont une espèce de Courètes, qui se divisent en catégorie 
crétoise et en catégorie phrygienne : « Ces derniers sont aussi nommés 
CODERe » (STrABoN, 10, 469). SrraBon dit encore (468) que le culte 
de Zeus en Crète était uer’ ôpytaouo5. Dans l’art, comparons le relief 
du théâtre d'Athènes qui montre l’enfant Dionysos avec un personnage 
en armes de chaque côté de lui, cf. Grue, fr. Myth. ub. Rel., 820, note 5 
(cf. aussi Zeus, vol. I) : « Das ist aus der Zeussage übertragen », dit Gruppe. 
La scène représentée sur les monnaies d’Anatolie date de l'Empire romain 
(Quanpr, De Baccho in A. M. culto, pp. 234 et 165). Les spécimens pro- 
venant de Seloukeia en Cilicie pourraient bien être à l'effigie de Zeus 
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(Gruppe, ib.), mais sur les pièces venant de Magnésie en Ionie (fig. 11) 
l'identification est confirmée grâce à la présence de la Cista bachique 
(cf. Zeus, I, p. 152, et figures 126-128). 

41. Pour une explication détaillée du sens de rhombos, cf. A. S. F. Gow, 
ITTE, POMBOZ, RHOMBUS, TURBO dans le Journ. hell. Stud., 54 (1934), 
p. 5 et suiv. Il discute nos vers orphiques p. 8, note 19. 

42. Ce qui suit est basé sur les rapports des fouilles dans Ath. Mit, 
42, 43, et en particulier sur l'important article paru dans Hermès, 25 (1890) ; 
parmi les documents concernant l’enfant-dieu et ses jeux, il ne faut pas 
omettre une inscription Auovioo rapatattovr|i] trouvée à Éleusis ; voir à 
ce sujet KERN, Orpheus, 1920, p. 53 et suiv. 


CHAPITRE V ; 
LA VIE FUTURE TELLE QUE LA CONÇOIT ORPHÉE 


Eine orphische Seelenehre soll erst einer nachweïsen (WizAmowITz). 
Ayons toujours foi en ces vieilles et saintes croyances, que l’âme est 
immortelle, et qu’elle trouve des juges et de terribles châtiments 
après son affranchissement du corps. 
(PLATON, Septième lettre a.) 


Tout le monde ne croit pas que cette terre est une vallée de 
larmes et que la mort vous en apporte une délivrance 50 uhaitable, 
Cette façon de voir est la pierre de touche de l’Orphisme ; 
l’adepte d’Orphée se rangeait parmi ceux qui avaient ces con vic- 
tions. L'histoire de la pensée grecque nous offre des exemples de 
ces deux attitudes : ceux qu’a chantés Homère ne considèrent 
pas la vie sous cet angle : ils sont au pôle opposé des Orphiques: 
ils croient en des dieux qui ne sont qu’une sorte de classe diri- 
geante supérieure et dont les rapports avec les hommes sont for- 
cément très extérieurs ; ils joignent à cette croyance un atta- 
chement très vif pour l’existence terrestre et une indifférence 
presque totale vis-à-vis de tout ce qui peut venir après ; ils sont 
toutefois persuadés que la privation des plaisirs de ce monde ne 
peut constituer qu’une affreuse calamité. Il va de soi que les vues 
d’une société concernant la vie de l’au-delà sont au moins par- 
tiellement influencées par le genre d’existence qui est son apanage 
sur terre. Les idées peu idéalistes que je viens d’indiquer sont, 
en Grèce, le fait d’une classe aristocratique et riche, dont le bien- 
être a engendré une prédilection pour la facilité de vie et un 
jugement matérialiste à l’égard de l'existence et de ses problèmes. 
Cette société avait pour base le servage et l’on peut supposer que 
le point de vue des serfs était très différent de celui de leurs 
maîtres ; leurs divinités secondaires particulières étaient sans 
doute très proches d’eux à tous moments, et, même plus proches 
que ne pouvaient l’être les Olympiens de leurs adorateurs. Nous 
en sommes réduits aux conjectures, parce qu’une des caracté- 
ristiques de cette classe dirigeante qu’Homère chanta et pour qui 


a Œuvres de PLATON, trad. Dacrer et Grou, éd. Charpentier et Fasquelle 
Paris, 1892, vol. X, pp. 376 et 377. 


168 LA VIE FUTURE 


il écrivit est un manque total d’intérêt pour les pensées et les 
actes des classes inférieures ; lorsque Achille se dit plus disposé 
à être le serviteur d’un pauvre laboureur sur terre qu’à régner 
parmi les morts, nous pouvons penser à bon droit qu’Achille ne 
savait guère en quoi consistait le service du pauvre labou- 
reur. Au vire siècle avant J.-C., les colonies ioniennes étaient 
riches et prospères, et parsemaient la côte asiatique et l’archipel: 
une société analogue à celle de la Grèce se reflète dans les œuvres 
des poètes ioniens, poètes formés à la faveur de l’expansion colo- 
niale et de la prospérité, et appartenant à la classe qui avait été 
engendrée par ces conditions heureusés ; c’était une classe où 
le luxe régnait en maître et où l’indifférence était totale pour 
tout le reste ; sa devise était : « Mangeons et buvons, car demain 
nous mourrons » et elle n’accordait aucune attention aux 
morts. Les poètes anciens mettent de la beauté et du pathétique 
dans leurs vers, et c’est là ce que cette poésie contient de 
mieux : 

« Que serait la vie, quel plaisir existerait, sans Aphrodite... ? 
Puissè-je mourir aussitôt, lorsque ses charmes ne me retiendront 
plus ! Les rendez-vous furtifs, les marques d’amour que se 
donnent les amants, et l’union de ces amants, voilà les seules 
fleurs qui vaillent d’être cueillies par ceux qui sont au printemps 
de l’âge... Nous ressemblons au jeune feuillage que le printemps 
fleuri fait éclore, et qui soudain prend de la force sous les rayons 
du soleil. Comme lui, nous jouissons pour peu de temps des effets 
de la jeunesse, inconscients du bien comme du mal que nous 
réserve le ciel. Mais les Parques vêtues de noir sont là, l’une tient 
dans sa main un de nos buts, la dure vieillesse, l’autre nous 
présente la mort, fin inévitable. Peu durable est le fruit de la 
jeunesse, il ne subsiste pas plus longtemps que la lumière du 
soleil sur la terre, et quand ce printemps de la vie est passé, alors, 
en vérité, mourir est mieux que vivre, car nombrèux sont les 
maux qui nous accablent le cœur. 

A Tithon, Zeus impose le destin d’une vieillesse éternelle, un 
sort plus terrible que la mort cruelle même... 

« Sois donc complaisant pour ton propre cœur... » 

Cette façon d’envisager la vie se trouve reflétée dans un évé- 
nement très différent : à la même époque, dans ces mêmes villes 
ioniennes, prend naissance une philosophie rationaliste. Le phi- 
losophe qui vide le mot théos de tout son contenu religieux, comme 
tentèrent de le faire les penseurs milésiens, est un produit des 
mêmes conditions de vie et de la même attitude que celle du 
poète Mimnerme, qui nous traduit en vers ses éloges de l’amour 
et du vin et son horreur de la vieillesse. 
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Dans Homère, la notion généralement admise est que la mort 
signifie la négation de tout ce qui donne son prix à la vie. Les 
morts existent bien, maïs ce sont des fantômes sans force, sans 
intelligence, qui poussent de faibles cris irréels en errant de ci 
de là, dans la ténébreuse demeure de l’'Hadès. Piteuse existence 
en vérité que celle-là, pour les esprits actifs et robustes des 
guerriers achéens. Les mêmes idées semblent avoir dominé les 
écrivains de la période colonisatrice, et ce ne sera qu’au vi® siècle, 
autant qu’on peut en juger, qu’un état d’esprit différent émergera 
et commencera à s'exprimer. Ces vues étaient trop enracinées et 
trop naturelles au tempérament réaliste des Hellènes pour être 
supplantées, mais à partir de ce moment elles ne seront plus 
seules à exister. Les religions à mystères promettent aux initiés 
une vie future toute de bonheur. Une de ces religions, les mystères 
d’Éleusis, en vint à être reconnue parallèlement à la religion 
olympienne comme un des cultes officiels d'Athènes ; c’est cette 
émergence des religions à mystères dans le cours de l’histoire que 
signalent ceux qui parlent de la grande renaissance religieuse du 
vie siècle. À partir de cette période, les deux courants vont co- 
exister côte à côte, le choix des croyances étant le fait du tem: 
pérament individuel, jusqu’à ce que le triomphe universel d’une 
religion uniqué ait rendu obligatoire, si l’on peut dire, de croire 
aux récompenses et aux châtiments de l’au-delà, et cela au nôm 
du Christ. Jusqu’au Christianisme, il n’y eut pas de sentiment 
populaire unanime vis-à-vis de ces croyances ; on ne forçait pas 
un homme à confesser telle ou telle foi parce que cette foi, pour 
la majorité, était la seule véritable ; il y eut un temps d’insta- 
bilité spirituelle, la période gréco-romaine, où le monde grec fut 
envahi par les cultes à mystères, soit grecs, soit importés 
d’ailleurs ; c'était le résultat d’un effort pour satisfaire les aspi- 
rations des âmes ; même à cette époque, il y eut une sorte de 
reñaissance du vieil esprit ionien, on peut en juger par les épi- 
grammes de l’ Anthologie et, d’une façon encore plus frappanté, 
par les pensées qu’on voit gravées sur les tombes de ce temps : 
« Profite de ta jeunesse, mon cher cœur, en temps voulu d’autres 
hommes naîtront, et quant à moi, je serai mort et transformé en 
sombre argile. ».. « Je n’étais pas. je naquis ; j'étais. main- 
tenant je ne suis plus. Tout est là. Si quelqu’un dit autre chose, 
il ment. Je ne serai plus. » Et cette autre inscription que jai vue 
sur la tombe d’un Grec asiatique de l’Empire romain : « Je 
n'étais pas. je naquis ; je ne suis pas. Cela ne me regarde 
pas. Passant, porte-toi bien.» 

Est-il utile de dire qu’il ne fut pas besoin d’un système de 
dogmes compliqués comme celui des Orphiques pour faire naître 
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un nouvel état d’esprit. Parmi les classes dirigeantes des civili- 
sations mycénienne et ionienne, l'aspiration de l'humanité à 
limmortalité a très bien pu être un sentiment subconscient ; 
limmortalité, en effet, est une compensation aux misères de cette 
vie terrestre ; c’est un désir qui peut être latent et qui peut aussi 
émerger spontanément et naturellement dans la conscience ; le 
cœur humain contient presque toujours le germe de cette idée, 
qui n’est pas implantée, mais qui est naturelle, quoiqu’elle 
puisse se développer sous l’empire d’une éducation religieuse. 
L’orateur attique Hypéride prononça des mots qui durent trou- 
ver un écho dans les cœurs de la populace grecque, et même de 
n'importe quelle populace : « S'il existe une vie consciente au 
royaume d’Hadès et une sollicitude divine, alors il est raisonnable 
d’espérer que ceux qui moururent en défendant les dieux de leur 
pays seront l’objet de la tendresse divine après la mort. » Lorsque 
Socrate dit au début de Phédon : « Voilà pourquoi je ne suis pas 
si affligé de mourir, espérant qu’il y a encore quelque chose pour 
les hommes après cette vie, et que, selon la vieille maxime, les 
bons seront mieux traités que les méchants »s, il ne fait que 
traduire un espoir populaire, tout au moins lorsqu'il parle sous 
cette forme générale. Mais’ étant un philosophe, il ne s’est pas 
permis cette croyance, tant que sa propre raison ne lui en a pas 
montré la vérité. 

Il nous faut jeter un bref coup d’œil sur quelques idées grecques 
concernant la vie future qui paraissent plus proches de l’Orphisme 
que de la foi aristocratique d’Homère ; certaines de ces idées 
furent sans aucun doute empruntées à d’autres par les zélateurs 
d’Orphée et adaptées à leurs besoins particuliers. Il nous sera 
ensuite plus facile de définir quels éléments de croyance furent 
apportés par le système orphique, et nos conclusions auront alors 
une plus grande chance d’être exactes. 

La conception des Champs-Élysées apparaît une fois dans 
l'Odyssée (livre IV, 561 et suiv.) : Ménélas raconte à Télémaque 
comment le dieu marin Protée a prophétisé pour lui en ces 
termes : « Quant à toi, Ménélas, favori des dieux, veux-tu savoir 
ta destinée ? La Grèce n’aura pas à pleurerta mort. Lesimmortels 
te conduiront vivant aux bornes de la terre dans les Champs- 
Élyséens, où règne le blond Rhadamanthe, où les humains, sans 
interruption, coulent des jours fortunés ; là, on ne connaît ni la 
neige ni les frimas, la pluie n’y souille jamais la clarté des cieux ; 
les douces haleines des zéphirs qu’envoie l'Océan y apportent 
éternellement, avec un joli murmure, une délicieuse fraîcheur. 


a Œuvres de PLaton, trad. Dacrer-Grou, éd. Charpentier et Fasquelle, 
1892, vol. 5, p. 1. 
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73 jouiras de ce bienfait comme époux d'Hélène et gendre de 
eus 5, » 

Ce tableau diffère très peu des notions homériques les plus 
courantes sur l’au-delà. Cette vie bienheureuse doit être accordée 
à Ménélas comme un privilège spécial, parce que les dieux l’ont 
reconnu comme étant leur parent du fait de son mariage ; il nous 
faut bien considérer qu’il s’agit ici d’un privilège et alors le récit 
n’a rien de surprenant chez Homère. L'homme ordinaire mourait, 
et son âme, séparée de son corps, continuait d’exister sous 
l'aspect d’une pâle image de sa forme corporelle, image dépourvue 
de sang et de force. A ceux tels que Ménélas, est réservé, non un 
sort différent après la mort, mais la faveur d’échapper entiè- 
rement à la mort. Protée le dit nettement à l’époux d’Hélène : il 
n'ira pas aux Enfers comme le font bien des âmes supérieures 
que le courroux d’Achille y a envoyées, mais il sera transporté 
par les dieux en un lieu béni, aux confins de la terre. Qu'il nous 
soit ici permis d’anticiper un peu, et remarquons quel sens dif- 
férent peut s’attacher à des phrases tout à fait semblables selon 
les croyances de ceux qui les emploient. Les Champs-Élysées res- 
tèrent le nom du séjour des bienheureux et le fait d’y entrer 
demeura réservé à une certaine classe privilégiée. Bien plus, ceux 
qui croyaient avoir des droits à cette destinée continuèrent à 
baser leurs prétentions sur leur parenté divine. Mais en quoi 
consistait donc cette parenté divine, et comment pouvait-on se 
l'assurer ? Ce n’était plus, assurément, par un mariage quasi 
divin : Hélène était unique avec sa beauté sans rivale et sa 
naissance due au séjour terrestre d’un dieu amoureux plein d’une 
passion humaine. Disons brièvement que si un héros d’Homère 
pouvait se réclamer d’un lien divin, c’était plutôt le fait du 
caractère humain des dieux. Plus tard, on devait apprendre à 
attribuer ce lien à la divinité de l’homme. 

D’après la langue d’Aristophane nous pouvons juger qu’au 
v® siècle il était normal de parler des morts comme des « bien- 
heureux », terme qui implique une croyance différente de celle 
qui se fait jour chez Homère (cf. surtout Kock, Com. Att., Fr. 
1880, I, p. 517). L. R. Farnell, dans son ouvrage Hero Cults, 
remarque qu’au début de la République de Platon le vieil homme 
nommé Képhalos « parle comme une personne ordinaire et en 
bonne santé qui méprise les conversations à propos de rétri- 
butions posthumes et des terreurs du monde inférieur, mais, quand 
il approche de la fin, alors il commence à les considérer sérieu- 
sement ». Qu’on aït parlé de rétribution posthume, ce n’est pas 


5 Odyssée, ch. IV, éd. H. Béziat, Paris, 1938, trad. Dacrer (Collection 
des écrivains illustres). 
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douteux, cette croyance ne s’était jamais complètement éteinte. 
Les mythes ayant trait aux grands coupables Tityos, Sisyphe, 
Ixion et leurs châtiments avaient leur place dans Homère et conti- 
nuaient à être racontés. Dans Homère il était dit implicitement 
qu’un tel sort ne serait jamais celui d’un mortel ordinaire ; Mais, 
pour montrer comment une notion nouvelle peut s’insinuer dans 
une idée ancienne, n’y avait-il pas les nourrices pour citer aux 
enfants indociles ces exemples de punitions encourues par les 
méchants ? Sur les esprits forts ces idées n’ont pas de prise ; 
sur l6s timides, elles font une impression durable qui prend de la 
force surtout dans la vieillesse, aux approches de la fin. Après 
tout «il était raisonnable d’espérer ». Rhadamanthe, au nom si 
peu grec, l’ancien roi et le législateur de la Crète, qu’on disait fils 
de Zeus et d'Europe, semble n’apparaître dans l'Odyssée qu’en 
exemple de ceux quiont déjà gagné la béatitude éternelle, 
partage de Ménélas ; mais au ve siècle, il existait certainement 
dés mythes courants qui faisaient de lui le juge et le législateur 
des morts, fonctions dans lesquelles il avait acquis la célébrité 
pendant sa vie et auprès des mortels. Avec son frère Minos, 
Rhadamanthe distribuait aux âmes la torture ou la béatitude, 
et chaque âme doit, disent les mythes, s’attendre à comparaître 
devant lui. Les phrases assez précises de Képhalos surles «mythes 
concernant ceux qui sont dans l’Hadès ».. sur «l’homme cou- 
pable ici-bas qui doit expier là-bas » signifient peut-être que la 
pensée de Rhadamanthe rendait l'approche de la mort redou- 
table, tout au moins pour certains. Peut-être cette croyance en 
un jugement était-elle un « mythe orphique » ? Sil en est ainsi, 
je suis certain que ce n’était pas une invention des Orphiques, 
mais une idée reprise par eux à un vieux fonds populaire. Une 
autre explication plausible des paroles de Képhalos, c’est que 
l’accointance avec les mythes orphiques n’était ps l’apanage des 
seuls initiés et qu’un homme qui, dans sa jeunesse, avait 
méprisé l’idée dé prendre Orphée pour maître était cependant 
assailli de doutes au moment de sa fin. Képhalos lui-même ne 
parle assurément pas comme un Orphique. 

Nous allons bientôt connaître ce que signifiait l’Orphisme et ce 
qu’il apporta de nouveau. En dehors de l’Orphisme, il ny avait 
aucune doctrine en ces matières ; l’adepte d’Orphée avait ses 
dogmes pris dans la masse d’une tradition poétique et religieuse. 
Certains hommes avaient su trouver leur chemin à travers ces 
sables mouvants des croyances populaires, et ils avaient frayé 
la route à d’autres ; pour ces autres qui suivaient, leurs croyances 
étaient fixées par une autorité valable et ils ne pouvaient pas 
douter comme le reste des mortels et s’en aller tantôt se moquant, 
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tantôt espérant, tantôt craignant. Les auteurs orphiques avaient 
pris ce qui leur avait plu dans la mythologie populaire, ils 
avaient ajouté quelque chose à la forme et beaucoup à la signi- 
fication ; c’était une cristallisation qui se faisait autour d’un 
centre nouveau, et ce centre ébait le démembrement de Dionysos, 
la revanche de Zeus sur les Titans, l'humanité naissant des 
cendres de ces derniers. 

Même le résumé le plus bref des croyances grecques classiques 
concernant la vie future ne peut se faire sans qu’on parle des 
mystères d’Éleusis*. Je dois toutefois demander aux érudits de 
me pardonner si je ne fais que mentionner ces mystères fameux : 
il existe bon nombre d’études excellentes sur ce sujet, et en 
ajouter une nouvelle, alors qu’il n’y a rien à dire de neuf, serait 
vraiment inutile ; de plus un exposé de ce genre ne serait plus 
en accord avec le sujet. Les légendes de Koré et la mythologie 
d’Éleusis n'étaient pas étrangères aux textes orphiques. Il est 
même probable que beaucoup d’adeptes d’Orphée furent initiés 
aux mystères éleusiniens, car les Orphiques enseignaient à 
Athènes, et il était possible à tout Athénien et même à tout Grec 
de devenir un initié d’Éleusis. Il n’était pas question d’into- 
lérance religieuse et, quand il en est ainsi, les échanges d’une 
religion à l’autre sont toujours possibles, et il sera parfois néces- 
saire de mentionner Éleusis plus en détail au cours de notre 
exposé des croyances orphiques ; toutefois la religion d’Éleusis 
demeura fondamentalement différente de celle d’Orphée. :En 
premier lieu et surtout, l'Orphisme, comme nous le verrons dans 
le prochain chapitre, était une façon de vivre, imposant une 
règle ascétique qui devait se faire sentir dans la vie de chaque 
jour. Éleusis n’avait pas de pareilles prétentions ; ce culte ne com- 
portait pas de morale et n’imposait pas de règles de vie. Son idée 
de base se rapproche de la magie : livrez-vous aux rites voulus, 
contemplez ce qu’il faut voir, et dites les paroles nécessaires, et 
la protection des puissantes déesses vous sera assurée, entraînant 
avec elle la certitude d’une vie bienheureuse après la mort. Il 
semble que cette certitude ait été valable sans qu’intervienne la 
conduite privée des initiés. Sophocle a écrit : « Trois fois heureux 
sont les mortels qui contemplent ces mystères avant leur départ 
pour l’Hadès ; car à eux seulement il est donné de goûter la vraie 
vie de l’autre côté ; quant aux autres, le mal seul les attend. » A 
quoi Diogène le Cynique aurait rétorqué : « Quoi ! Patéchion le 
voleur doit-il donc avoir après la mort un sort meilleur qu’Épa- 
minondas, seulement parce qu’il a été initié ? » (Plutarque, De 
aud. poet., 21). La contrepartie comique des vers de Sophocle 
se trouve dans La Paix d’Aristophane : Hermès, consterné, dit 
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au héros Trygée que ce qu’il compte faire est punissable de mort, 
selon la loi énoncée par Zeus lui-même : « Dois-je donc vraiment 
mourir, demande Trygée (1,372) ? — Assurément. — Eh bien, 
je t’en prie, prête-moi trois drachmes pour acheter un cochon, 
il me faut être initié avant de mourir. » (Le cochon était le 
sacrifice qu’on faisait à Déméter.) Encore une fois, la doctrine 
de l’impureté corporelle et tout ce qui s’y rattache semble n’avoir 
eu aucune place à Éleusis ; on peut à peine parler de doctrine 
lorsqu'il s’agit d’Éleusis, le hiérophante éleusinien montrait les 
gestes à faire, il r’enseignait pas une règle morale. Éleusis était 
destiné à convaincre l’initié de la présence des divinités et de sa 
participation au salut futur grâce au témoignage immédiat de 
ses propres sens. La déesse et son enfant apparaissaient devant le 
néophyte (érpaveïc) , qui était terrifié par le bruit et ébloui par 
des visions. Les lumières, la couleur, la musique, se combinaient 
pour déclencher chez l'initié l’ërérreux ; comment pouvait-il 
douter qu’il était sauvé et qu’il était changé ? il avait vu la 
divinité | Celui qui enseignait la doctrine orphique agissait au- 
trement ; il était bien certainement un initié ; et même cette 
initiation était si importante que pour un Athénien Orphée était 
par excellence « celui qui révèle les télétai ». C’est ici un des points 
où nous sentons terriblement l'insuffisance d’une documentation 
matérielle, et il nous faut avancer avec prudence. Nous pouvons 
cependant nous baser sur ceci : la caractéristique la plus frap- 
pante et la plus originale de l’Orphisme était, dans l’esprit des 
Anciens, « une foule de livres ». Le mythe central de Dionysos 
et des Titans contenait la base d’un drame sacré tout comme les 
mythes de Déméter et de Koré, qui, sous une forme ou une autre, 
étaient représentés devant les initiés d’Éleusis. Mais il fallait aller 
plus loin, si l’adepte d’Orphée devait être un bacchos au sens le 
plus élevé et le plus complet ; il lui fallait apprendre la signi- 
fication profonde cachée derrière ces rites, et cette signification 
n’était révélée que dans les textes sacrés. 

En mentionnant pour la première fois les mystères d’Éleusis, 
il semblait prudent de mettre le lecteur en garde contre une 
confusion possible avec l’Orphisme. Mais cela nous a momen- 
tanément écarté de notre but actuel : nous voulions énumérer 
quelques-unes des idées grecques les plus courantes concernant 
l’immortalité, de façon à éviter une confusion possible avec les 
croyances orphiques mêmes. Dans cette énumération, les mys- 
tères éleusiniens doivent avoir une place importante et il nous 
fautessayer brièvement de définir legenre d’immortalité qu’ils pro- 
mettaient à leurs adeptes 1. Selon moi, ce culte est le dévelop- 
pement, et non la contradiction des croyances exprimées dans 
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Homère. L’âme désincarnée, selon Homère, n’a pas une vie véri- 
table, puisqu’elle est privée de toutes les douceurs de la vie, 
de la force et de l'intelligence ; cependant elle existe toujours, 
et les âmes qu’Ulysse voit sortir des Enfers sont encore avides 
de nourriture corporelle, et sont capables de l’absorber ; c’est 
ainsi qu’elles se nourrissent du sang qui a été versé dans la 
tranchée, et qu’ensuite elles peuvent reconnaître Ulysse. Des 
notions de ce genre, avec quelques précisions en plus peut-être, 
sont à la base des coutumes funéraires et du soin apporté aux 
tombeaux, traits caractéristiques de l’époque classique grecque. 
Nous n’avons pas à en être surpris, étant donné la portée de 
l'influence due à Homère. Cette influence considérable affaiblit 
un moment la popularité du culte chthonien, si répandu pourtant 
en Grèce ; par une association d'idées que nous ne saisissons pas 
encore très bien, il s’identifia aux espérances humaines en une 
vie plus complète dans l'au-delà. Le culte d’Éleusis se rattachait 
initialement à ces croyances ; Déméter, la Terre Mère et sa fille 
Perséphone, épouse du Roi des Morts, en étaient les principales 
divinités ; la cité d'Athènes, avec sa civilisation avancée, et tout 
imprégnée de la tradition homérique, adopta ce culte ; il s’en 
suivit une fusion des idées religieuses ; la pâle existence, presque 
dépourvue de conscience, dépeinte par Homère, demeura le 
destin futur du mortel ordinaire ; or, voilà que cet homme 
ordinaire était aussi le non-initié, et le privilège d’une survie 
glorieuse aux Champs-Élysées (Éleusis les plaçait dans le 
royaume des Morts) était réservé, non plus aux fils ou gendres 
de Zeus, mais aux initiés. La description de ce lieu de délices 
et des occupations qu’y trouvaient les bienheureux fut rendue 
plus détaillée et plus précise par l'imagination des poètes. Il est 
probable qu’en décrivant le paradis, qui devait être leur but 
immédiat, les Orphiques ne faisaient que reprendre des idées 
communes à tous les Athéniens, mais l’Orphisme soulignait plus 
fortement l’état malheureux des âmes impures. L’originalité fon- 
damentale de leur doctrine réside dans leurs théories sur la 
nature humaine et dans les moyens à prendre pour assurer le 
salut, moyens qui dépendaient de ces théories mêmes. 
L’eschatologie orphique doit être liée intimement à la fois aux 
dogmes qui ont été exposés précédemment et aux pratiques qui 
seront étudiées dans le prochain chapitre. Le germe du salut, 
disent les fidèles d’Orphée, est en chacun de nous, puisqu'il est 
identique au*germe divin inhérent à notre nature humaine ; 
cependant ce germe ne nous assure pas automatiquement une 
survie bienheureuse, cet élément supérieur peut être étouffé par 
une vie de adikia, de péché, et alors la nature des Titans reprend 
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le dessus (cf. Piaton, Lois, 701 c). Plutarque appelle cet héritage 
des Titans « cette portion de nous-mêmes qui est déraisonnable, 
désordonnée et violente » (Esu. carn., 996 c). L'état de ceux qui 
se sont ainsi abandonnés à leur mauvaise nature est bien pire 
que celui d’une matière inerte ; méconnaître l’étincelle divine 
équivaut à s’en servir pour notre damnation ; aussi, le croyant 
essaiera-t-il de suivre les règles de vie orphiques que nous expo- 
serons prochainement et qui visent à exalter et à purifier notre 
nature dionysiaque, de façon à pouvoir, à la fin de notre vie, 
secouer les derniers vestiges de nos personnalités terrestres et 
devenir véritablement ce que nous sommes toujours en puissance, 
des dieux, et non des mortels. 

Le sectateur d’Orphée était un ascète : il croyait que la source 
du mal réside dans le corps, dans ses appétits et ses passions, qui 
doivent donc être subjugués si nous voulons nous élever aux 
hauteurs qu’il nous est donné d’atteindre. C’est là un précepte 
et, comme tous les préceptes orphiques, il se base sur un dogme; 
la croyance qui le domine est que cette vie présente est pour 
Vâme le châtiment des fautes passées, châtiment qui consiste pré- 
cisément en cet enchaînement à un corps; c’est pour l’âme une 
calamité qui se compare, tantôt à la réclusion dans une prison, 
tantôt à l’ensevelissement dans un tombeau ; Platon a mentionné 
cette doctrine, et nous pouvons lui être éternellement recon- 
naissants du fait que, par hasard, la fantaisie l’a poussé à ne pas 
lattribuer vaguement, ni mystérieusement à des « sages » ou à 
des «textes anciens et sacrés », mais bien expressément aux 
Orphiques *. Dans le Cratyle (400 c) ildiseute l’étymologie du mot 
soma, corps, et de ses rapports possibles avec séma, qui signifie : 
a) un signe ou un gage, b) une tombe (élevée pour marquer un 
emplacement). Il dit : « Certains déclarent que le corps (soma) 
est le tombeau (séma) de l’âme, et qu’elle y est comme ensevelie 
pendant cette vie ; on dit encore que c’est par le corps que l’âme 
exprime tout ce qu’elle exprime, et que, à cause de cela, il est 
justement appelé séma. Mais, si je ne me trompe, les partisans 
d’Orphée rapportent ce mot à l’expiation des fautes que l’âme a 
commises ; elle est enfermée dans l’enceinte du corps comme dans 
une prison où elle est gardées. 

Cette doctrine, qui est le noyau de l’Orphisme, eut pour Platon 
un attrait extraordinaire, et même, serait-on tenté d’ajouter, 
fâcheux. Certaines des plus belles parties des dialogues semblent 
dire, non qu’il méprisait le corps, mais que âme et corps pouvaient 
fort bien travailler ensemble harmonieusement, l’âme demeurant 


4 Œuvres de PLAToN, trad. Dacrer et Grou, éd. Charpentier et Fasquelle, 
1892, vol. 3, pp. 236-287. 


TELLE QUE LA CONÇOIT ORPHÉE 177 


le principe le plus élevé et l’élément de direction. Cependant le 
dualisme contre-nature des Orphiques, qui sépare si nettement 
l’âme du corps, ne voit en celui-ci qu’une servitude, une source 
de mal, dont l’âme doit aspirer à se libérer ; ce dualisme intran- 
sigeant imprègne le Phédon et lui prête une bonne partie du 
langage orphique. J'irai jusqu’à dire que l’influence de l’Orphisme 
est certainement une de celles qui ont contribué à l'expression la 
plus caractéristique du Platonisme, je veux parler de cette sépa- 
ration brutale qui oppose le monde inférieur des sens à l’univers 
divin des Idées. Semblable doctrine tend naturetlement par elle- 
même à diminuer l'intérêt vis-à-vis du monde sensible pour le 
concentrer sur l’univers le plus élevé, et 1l est souvent curieux 
de juger combien ces vues sont en apparence peu conformes au 
désir inné de Platon d’une activité pratique. Je serais tenté de 
croire que ce sont les enseignements des iéroi logoi qui ont dirigé 
les pas du philosophe dans la voie qui monte de la Caverne vers 
la Clarté, et que c’était, par contre, le propre cœur de Platon qui 
lui commandait sincèrement de retourner en arrière afin d’aider 
ses compagnons de chaîne encore prisonniers dans l'obscurité de 
la Caverne. La même idée orphique de dualisme influença 
Aristote, au temps de sa jeuness2 éprise de platonisme. Dans 
le Protreptique, il attribua cette idée aux « diseurs de télétai » 
et l'illustra de façon saisissante par une comparaison avec la 
torture qu’infligeaient les pirates étrusques : ils attachaient 
leurs victimes face à face avec un cadavre (Aristote, fr. 60, 
Rose). Cette comparaison s’est frayé un chemin dans la litté- 
rature ; mais Milton l’appliqua à un cas différent, lorsque, 
dans les Divorce Tracts, il parla d’un mariage malheureux. : 
« C’est, dit-il, comme si une âme vivante était liée à un corps 
sans vie. » 

Pour en revenir aux Orphiques, la vie sur terre était en elle- 
même, disaient-ils, une punition ; elle était aussi une période de 
rachat ; avec les tourments endurés par les impurs aux Enfers, 
cette vie terrestre formait un cycle d'épreuves et de purifications 
par lesquelles l’âme pourrait un jour se libérer définitivement. 
D’après les actes des hommes sur terre, leur sort aux Enfers était 
le châtiment ou le bonheur. Pour mieux faire comprendre cette 
idée, je choisis tout d’abord un passage qui n’est peut-être pas 

-très précis ni détaillé en ce qui concerne le jugement et le châ- 
timent de-l’âme, mais qui est très affirmatif sur la réalité des 
choses ; cette citation offre aussi l’avantage, tout en étant tirée 
de Platon, de présenter une doctrine uniquement basée sur les 
textes d’Orphée et de Musée ; elle attire aussi notre attention sur 
un autre fait : tout ce que j'ai dit jusqu'ici touchant l’Orphisme 
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Va représenté comme une religion d’un niveau spirituel très 
élevé. Pourtant, en parlant des dieux et des rites qui peuvent 
nous délivrer après la mort, on ne peut passer les méchants sous 
silence. Ces méchants ne pourraient être de vrais Orphiques, 
puisque l’Orphisme enseigne l’horreur de ce qui est corporel, de 
tout ce qui tient l’âme captive. L’Orphisme apprenait aussi qu’il 
existe une pureté due à des rites et aux « dieux libérateurs » 
(Aboror Geot). Pour ceux dont l’esprit était étroitement pri- 
sonnier du corps, c’était un moyen de salut plus facile. Le Chris- 
tianisme, qui permet aussi les «indulgences », a souffert de 
semblables abus. La vente des indulgences viendra aussitôt à 
l'esprit de ceux qui liront la citation suivante. Ce passage est tiré 
de la République de Platon (363 et suiv.). 

Adimante parle des vues peu élevées qu’on a le plus souvent 
sur le bien et le mal ; il vient de citer des passages d’Homère et 
d’Hésiode, énumérant les récompenses très matérielles qui sont 
réservées aux justes (beaucoup à la manière dont certains 
Psaumes les détaillent) et il continue : « Musée et son fils ? 
enchérissent sur eux, et promettent aux justes, de la part des 
dieux, des récompenses encore plus grandes. Ils les conduisent 
après la mort, dans l’Hadès, les font asseoir à une table le front 
couronné de fleurs, et passer leur vie dans les festins, comme si 
une ivresse éternelle était la plus belle récompense de la vertu. 
Selon d’autres, ces récompenses ne se bornent point à leur per- 
sonne : l’homme saint et fidèle à ses serments revit dans sa pos- 
térité, qui se perpétue d’âge en âge. (Tels sont les motifs des 
éloges qu’ils donnent à la justice.) Pour les méchants et les 
impies, ils les plongent dans la boue et les condamnent à puiser de 
l’eau dans un crible... De leur côté, des charlatans et des devins, 
assiégeant les maisons des riches, leur persuadent que s’ils ont 
commis quelque faute, eux ou leurs ancêtres, elle peut être expiée 
par des sacrifices et des enchantements, par des fêtes et des jeux. 
Et si quelqu’un a un ennemi auquel il veut nuire, il peut lui faire 
du mal à peu de frais, que ce soit un homme de bien ou un 
méchant, par le moyen de charmes et d’envoûtements, car ces 
gens prétendent pouvoir persuader les dieux de faire leur volonté. 
Et ils confirment tout cela par l’autorité des poètes. » Suivent 
alors des citations d’'Hésiode et d’Homère, puis : « Ils produisent 
une foule de livres composés par Musée et Orphée, qu’ils font des- 
cendre, celui-ci des Muses, celui-là de la Lune ; et ils font accroire 
non seulement à des particuliers, mais à des villes entières, * qu’au 
moyen de victimes et de jeux on peut expier les fautes des 
vivants et des morts ; ils appellent télétai les cérémonies instituées 
pour nous délivrer des maux de l’autre vie, et ils prétendent que 
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ceux qui négligent de sacrifier ainsi doivent s’attendre aux plus 
grands tourments dans les Enfers ©. » 

Nous voyons là l’Orphisme sous son plus mauvais jour ; cela 
nous rappelle qu’Orphée n’enseignait pas seulement une véri- 
table religion, mais aussi la magie et les sortilèges. Le satyre 
paresseux et peureux du drame d’Euripide (Le Cyclope) voulait 
réciter une incantation orphique pour que le pieu enflammé aille 
de lui-même se planter dans l’œil du Cyclope, et la vente des 
sortilèges d’Orphée était un scandale pour les chrétiens quelque 
huit cents ans plus tard. L’usage des « envoûtements » (C7472 
Seouor) est une pratique primitive et purement magique dont 
l'archéologie nous a donné de nombreuses preuves, en Grèce 
comme en Italie. La méthode ordinaire consistait à écrire sur une 
tablette le nom de celui auquel on voulait du mal ; On y écrivait 
aussi une formule magique appropriée, puis on transperçait la 
tablette avec un clou. Beaucoup de ces tablettes étaient en plomb, 
et celles-là se sont conservées et ont été retrouvées 3. La Bible 
orphique, comme la nôtre, n’était pas un livre unique, mais une 
suite de livres, dont le contenu était évidemment d’une spiri- 
tualité variable. Suidas mentionne un de ces livres appelés 
Télétai et un autre intitulé Cérémonies sacrificielles (Bunroatxév). 
Ce livre est-il le même que celui que nous possédons, qui est un 
recueil d’hymnes ? En tout cas, il doit être analogue ; les hymnes 
que nous connaissons étaient destinés à être chantés pendant les 
sacrifices et au début de chacun d’eux est indiquée l’offrande 
appropriée. 

Les sarcasmes sur l’ivresse des justes dans l’Hadès sont cités 
par Plutarque (comp. Cimon et Lucull., I, p. 521), qui assure que 
Platon vise simplement les Orphiques (robe nepi roy ’Oppéx). 
Un groupe d'hommes qui avaient adopté la religion de Dionysos, 
même s'ils la réformaient, ne pouvaient guère espérer échapper 
à ces railleries. Dionysos était le dieu du vin, et le culte thrace, 
avant d’avoir été touché par l'influence du doux Orphée, mettait 
sûrement l’ivresse au nombre des moyens employés pour obtenir 
cette extase qu’on interprétait comme étant la manifestation du 
dieu et le signe d’une union avec lui : cette union avec la divi- 
nité, idée féconde en valeurs spirituelles d’un ordre très élevé, 
avait séduit les réformateurs orphiques, et ceux-ci la plaçaient 
au premier plan de leur doctrine. Mais supposer qu’ils encou- 
rageaient l'ivresse pour favoriser cette assimilation au dieu est 
peu conforme à ce que nous connaissons des textes orphiques. 
Néanmoins il se trouvait sûrement des gens pour interpréter les 
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choses de cette façon grossière. Une fois de plus s’offre à notre 
esprit un parallèle chrétien : la communion sous les espèces du 
vin était pour l’apôtre Paul une occasion de réprimander les 
- Corinthiens qui transformaient le service divin en une débauche 
de boisson. Sans doute se trouvait-il à Corinthe des philosophes 
païens qui faisaient à propos des chrétiens des remarques ana- 
logues à celles que Platon nous a transmises sur les Orphiques. 

Une fois aux Enfers, les réprouvés, dit Adimante, toujours 
avec les vues orphiques dans l'esprit, sont plongés dans une 
espèce de boue gluante (sis œnA6v rivx). C’est là, nous le savons, 
une forme tout spécialement orphique de châtiment. Dans le 
Phédon, 69 c, Platon fait dire à Socrate : 

« Il y a bien de l'apparence que ceux qui ont établi les puri- 
fications n’étaient pas des personnages méprisables, mais de 
grands génies qui, dès les premiers temps, ont voulu nous faire 
comprendre sous ces énigmes que celui qui arrivera dans les 
Enfers sans être initié et purifié (&uu#roc xai &réAsoroc) sera 
précipité dans la fange, et que celui qui y arrivera après avoir 
accompli les expiations (xexa@aouévos re xx retehcouévoc) sera 
reçu parmi les dieux ©. » 

Le commentateur néoplatonicien de Platon, Olympiodore, 
ajoute l'information suivante (0. F., 235) : « Il essaie d'adapter 
les paroles orphiques qui disent que le non-initié demeurera dans 
l’Hadès comme s’il était plongé dans la boue. » Il n’y aurait, en 
tout cas, aucune raison pour douter qu'Olympiodore ait attribué 
ce dogme aux Orphiques, et une comparaison avec le passage 
tiré de la République est concluante. Il est intéressant de remar- 
quer qu’en citant ainsi les Orphiques Adimante n’applique pas 
ces châtiments aux non-initiés à cause de leur non-initiation, 
mais parce qu'ils sont moralement indignes ; &véctoc peut être 
un terme spécial signifiant « non-initié », de même que &ovoç 
avait le sens d’cinitié » (cf. Les Crétois, fr., voir plus haut, 
ch. IV) ; mais sa signification normale était « réprouvé » et la pré- 
sence de ce mot près de äduxoc, « injuste », aussi bien que l’enchai- 
nement du raisonnement, montre que c’est bien son sens ordinaire 
que lui donne Adimante. Cela montre, sans aucun doute possible, 
ce qui a souvent été difficile à prouver, que l’enseignement 
orphique était, en partie au moins, une véritable éthique. Dans 
Les Grenouilles, Aristophane montre des voyageursqui, arrivant 
aux régions infernales, sont prévenus qu’ils vont arriver « à une 
masse de boue et d’ordure sans cesse renouvelée », où sont jetés 
tous ceux qui ont péché contre la morale grecque traditionnelle : 
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ceux qui ont fait du tort à un étranger, qui ont volé un enfant, 
frappé leur mère ou leur père, ou commis un parjure. Il n’y est 
pas fait mention de ceux qui ne sont pas initiés. Aristophane 
n’est certes pas l'idéal du témoin, car il se rit de nous à chaque 
instant et ne s'inquiète guère de contraindre sa muse comique à 
réserver toujours ses railleries pour les mêmes croyances. A la 
fin de sa liste de pécheurs, Aristophane ajoute d’un ton léger : 
«.… ou celui qui a copié un discours dans l’une des tragédies de 
Morsimus » (Morsimus étant un auteur fort ennuyeux et sans 
inspiration). Cependant, il se servit de la boue des Enfers or- 
phiques pour marquer les réprouvés, et ceux qu’il désigne comme 
tels font bien partie de la catégorie que visent les paroles d’Adi- 
mante. Les cérémonies éleusiniennes mêmes étaient interdites 
aux meurtriers (il en était de même pour toutes les cérémonies 
officielles d'Athènes), non par suite de considérations morales, 
mais simplement parce qu’une impureté rituelle ineffaçable était 
censée s’attacher à eux. Et pourtant il y a bien un côté moral 
(ou immoral) au meurtre, si l’on veut se donner la peine de le 
considérer. Et l’inconscience d’assurer une meilleure survie à des 
voleurs, simplement parce qu’ils ont été «initiés », dut frapper 
bien d’autres Grecs que Diogène. La distance qui séparait l’ini- 
tiation de la rectitude morale était aisée à franchir si l’on subor- 
donnait la seconde à la première, et les Orphiques n’hésitaient 
pas à franchir cette distance. 

Les mêmes gens, dit Platon, contraignent les réprouvés à 
porter de l’eau dans des cribles. Platon revient sur ce châtiment 
dans le Gorgias, et nous savons maintenant que ce morceau est 
d’inspiration orphique : Calliclès s’oppose à Socrate et défend la 
moralité de l’immoralité ; il s’est évertué à prouver que la vie 
la meilleure est celle d’un homme qui laisse ses désirs et ses 
passions devenir aussi insatiables et tyranniques qu’elles le 
veulent, et qui prend soin de toujours les satisfaire, Un homme, 
dit-il, qui est sans désirs est comme un corps sans vie, Socrate 
réplique que Calliclès a une conception du bonheur qui ressemble 
à la vie des morts, tout au moins à celle que décrivent certains 
récits... « Peut-être mourons-nous réellement, nous autres 
comme je l’ai oui dire à un sage qui prétendait que notre vie 
actuelle est une mort, notre corps un tombeau, et que cette 
partie de l’âme où résident les passions est de nature à changer 
de sentiment et à passer d’une extrémité à l’autre. Un homme 
d’esprit, Sicilien ou Italien, expliquant ceci par la fable où il 
excellait, appelait, par une allusion de nom, cette partie de l’ême 
un tonneau (r{60c), à cause de sa facilité à croire et à se laisser 
persuader (rbavéç), et des insensés les profanes qui n’ont pas 
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été initiés. Il comparait la partie de l’âme de ces insensés dans 
laquelle résident les passions, en tant qu’elle est intempérante et 
ne saurait rien retenir, à un tonneau percé, à cause de son insa- 
tiable avidité. Cet homme, Calliclès, pensait, tout au contraire de 
toi, que de tous ceux qui sont aux Enfers (il entendait par ce mot 
ce qu’il y a d’invisible) les plus malheureux sont ces profanes, et 
qu’ils portent dans un tonneau percé de l’eau qu’ils puisent avec 
un crible également percé. Ce crible, disait-il, en m’expliquant sa 
pensée, c’est l’âme : et il désignait par un crible l’âme de ces 
insensés, pour marquer qu’elle est percée et que la défiance et 
l'oubli ne lui permettent point de rien retenir. Toute cette expli- 
cation est assez bizarre. Néanmoins elle fait entendre ce que je 
veux te donner à connaître, si je puis réussir à t’engager à changer 
ce sentiment et à préférer à une vie insatiable et dissolue une 
vie réglée, à qui ce qu’elle a sous la main suffit, et qui n’en désire 
pas davantage ® 4, » 

Il n’y a pas que Platon pour nous parler de cette forme de 
châtiment. Pausanias décrit une des fameuses fresques qui datent 
du v® siècle et qui représentent des scènes de l’au-delà ; Polygnote 
les peignit sur murs de la leschè des Cnidiens à Delphes. Cette 
fresque représentait la descente d'Ulysse aux Enfers ; le monde 
souterrain s’y voyait en détail, ainsi que tous les personnages 
dont l’imagination populaire et la littérature l’ont peuplé. La 
peinture a naturellement disparu, mais la description de Pau- 
sanias est extrêmement précise et détaillée. Les passages qui se 
rapportent à notre étude sont ceux-ci (Paus., 10, 31, 9, 11) : 
«Les femmes qui se trouvent au-dessus de Penthésilée sont 
occupées à porter de l’eau dans des débris de vases ; l’une est 
belle, l’autre est assez âgée. Il n’y a pas d’inscription spéciale 
au-dessus de chacune de ces femmes, mais une inscription 
commune aux deux dit qu’elles font partie de ceux qui n’ont pas 
été initiés... Il y a aussi un vase sur l’image, et un vieil homme, 
puis un jeune garçon et plusieurs femmes, une jeune sur le 
rocher, et, près du vieil homme, une autre qui est du même âge. 
Tous, sauf cette femme âgée, sont en train de porter de l’eau, 
mais elle, comme vous pouvez le deviner, a cassé sa cruche, et elle 
vide dans le vase le peu d’eau qui est resté dans les débris. Nous 
en avons déduit que ces gens aussi étaient de ceux qui ne s'étaient 
pas souciés des cérémonies d’Éleusis ; car les Hellènes de ces 
temps anciens considéraient l’initiation éleusinienne comme 
étant aussi élevée au-dessus de toutes les autres pratiques de 
dévotion que les dieux le sont au-dessus des héros. » 
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Pausanias supposa que l’inseription « non-initiés » faisait allu- 
sion à l’initiation d’Éleusis et sans doute avait-il raison. Le châ- 
timent d’avoir à porter sans fin de l’eau dans des vases qui fuient 
(châtiment qui s’attacha aux Danaïdes à une date incertaine, 
mais probablement postérieure à la période classique) était une 
superstition antique et populaire, ct, bien qu’elle ait été adoptée 
par les Orphiques, elle ne leur était évidemment pas réservée 5 
(voir fig. 15 et plus loin, appendice). Les Orphiques y ajoutaient 
le supplice d’être plongés dans un bourbier, supplice qui leur 
était plus spécial et qui était peut-être de leur invention. Re- 


Fic. 15. — Scènes des Enfers : âmes qui vident des cruches d’eau dans 
une jarre, d’après une amphore conservée à Munich. (Baumeister, III, 
p. 1924, fig. 2040). 


marquons toutefois que lorsque ce châtiment de l’eau est men- 
tionné à propos de l’Orphisme, une allégorie y est contenue et 
l’idée d’initiation porte en elle celle de valeur morale. Ce n’était 
pas Socrate lui-même, mais cet ingénieux faiseur de mythes, 
peut-être quelque Sicilien ou quelque Italien, « qui posa cette 
équation : « Non-initié — insensé, luxurieux et intempérant, » 
Après ce que nous avons vu dans le chapitre précédent, nous 
n’hésiterons pas à dire que les Orphiques avaient l’amour de 
l’allégorie. Lorsque Socrate parle de la Sicile ou de l’Italie comme 
patrie possible des faiseurs de mythes et d’allégories, il parle 
sûrement en connaissance de cause, car ces deux pays étaient 
justement des centres d'Orphisme, et le lieu d’origine des textes 
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orphiques (voir plus loin, ch. VII). Le supplice de l’enseve- 
lissement dans un bourbier devait également avoir un sens allé- 
gorique. Aucun écrivain classique n’en offre d’explication, mais 
l'interprétation de Plotin (1, 6, 6, Rohde, Psyché) est raisonnable 
et probable. L’état parfait était pour les Orphiques, celui de 
pureté. Cette pureté n’était accessible qu’aux initiés, adeptes en 
même temps de la « vie orphique », cette vie qui, comme nous 
Pavons vu, cherchait le bien moral. Tels étaient les moyens ; la 
fin était de devenir pur, ou propre (katharos) (cf. le langage du 
Phédon, plus haut). Les non-initiés et les mortels coupables 
d’immoralité étaient donc impurs ; ils ne s’étaient pas purifiés et 
étaient à cause de cela abandonnés au bourbier qui était leur 
milieu naturel. 

L’Orphisme croyait à l’immortalité, aux châtiments ou aux 
récompenses posthumes ; cela, nous le voyons clairement ; mais 
sa doctrine était beaucoup plus complexe. L’Hadès, avec sa des- 
tinée de tourments ou de festins, n’était pas la fin suprême. Il y 
avait aussi la croyance en un cycle de naissances répétées, qui, 
de réincarnation en réincarnation, amenait à l’état de divinité 
complète. Dans le Phédon, Platon parle de ce cycle au début de 
son argumentation en faveur de l’immortalité, et nous pouvons 
nous en référer à ce passage ; certains de mes lecteurs seront, 
je l’espère, aussi sceptiques que moi-même, et se demanderont 
au début en quoi ces lignes de Platon peuvent être taxées 
d’Orphisme, mais ils le comprendront sans doute au fur et à 
mesure de la lecture (Phédon, 70 c, c’est Socrate qui parle): 

« Examinons la question : demandons-nous d’abord si les âmes 
des morts existent dans les Enfers. C’est une opinion très 
ancienne (l’imprécision bien connue !) que les âmes, en quittant 
ce monde vont dans les Enfers, et que de là elles reviennent dans 
ce monde et retournent à la vie après avoir passé par la mort 6, » 

Les données de cette opinion très ancienne sont alors vérifiées 
par Platon, grâce à des arguments plus philosophiques, et elles 
sont considérées comme justes. Liée de près à cette croyance est 
la théorie, chère à Platon, que notre connaissance en ce monde 
n’est rien de plus qu’une réminiscence : l’âme chemine, en effet, 
incessamment à travers les diverses existences terrestres et aussi 
à travers les étapes de l’autre monde ; dans cet autre monde elle 
entrevoit même des lueurs de la réalité absolue, qui est imma- 
térielle (dit Platon dans Phèdre): ainsi l’âme a gagné une expé- 
rience totale. Les réincarnations successives dans des corps 
mortels, avec leurs imperfections et leurs passions, ont émoussé 


8. Œuvres de Patow, trad. DAcrer et Grou, éd. Charpentier ét Fasquelle, 
1892, vol. 5, p. 34. 
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sa sensibilité et lui ont fait oublier beaucoup de ce qu’elle avait 
appris, mais elle n’a qu’à se ressouvenir, et elle n’a rien à ap- 
prendre qu’elle n’ait déjà su. Cette conception dépend évidem- 
ment de l’idée d’immortalité ; c’est ce que Cébès fait aussitôt 
remarquer à Socrate dans le Phédon, et les deux vues sont expo- 
sées ensemble dans le Ménon, où la théorie de la réminiscence 
est aussi discutée à fond. Voici le passage : (Ménon, 80e, Socrate 
parle). 


Socrate : Je comprends ce que tu veux dire, Ménon, vois-tu 
combien est gros de disputes le propos que tu mets en avant ? Il 
n’est pas possible à l’homme de chercher, ni ce qu’il sait, ni ce qu'il 
ne sait pas. Il ne cherchera point ce qu’il sait, parce qu'il le sait et 
que cela n’a pas besoin de recherchees, ni ce qu’il ne sait pas par la 
raison qu’il ne sait pas ce qu’il doit chercher. 

Méxox : Est-ce que ce discours ne te paraît vrai, Socrate ? 

SocraTE : Nullement. 

Méxon : Me diras-tu pourquoi ? 

Socrate : Oui, car j’ai entendu parler des hommes et des femmes 
habiles dans les choses divines. 

MÉNon : Que disaient-ils ? 

SocraTE : Des choses vraies et belles, à ce qu’il me semble. 

MÉxox : Quoi encore, et quelles sont ces personnes ? 

SocraTe : Ce sont des prêtres et des prêtresses qui se sont appliqués 
à pouvoir rendre raison des objets concernant leur ministère, (Soit 
dit en passant, peut-on trouver une description plus juste de ce qui 
paraît être le caractère distinctif des Orphiques ?) C’est encore 
Pindare, et beaucoup d’autres poètes, j'entends ceux qui sont inspirés 
des dieux. Pour ce qu’ils disent, le voici, examine si leurs discours te 
paraissent vrais. Ils disent que l’âme est immortelle, que tantôt elle 
s'échappe, ce qu'ils appellent mourir, tantôt elle reparaît, mais 
qu’elle ne périt jamais ; que pour cette raison, il faut mener la vie 
la plus sainte possible, « parce que Perséphone rend au bout de 
neuf ans à la lumière du soleil ceux qui ont payé la dette de leurs 
anciennes fautes. De ces âmes se forment les rois illustres et célèbres 
par leur puissance, et les hommes les plus fameux par leur sagesse ; 
et dans les siècles suivants, ils sont renommés auprès des mortels 
comme de saints héros » (citation de Pindare). Ainsi, l'âme est 
immortelle, et d’ailleurs née plusieurs fois, ayant vu tout ce qui se 
passe, tant dans cette vie que dans une autre, et toutes choses, il 
n’est rien qu’elle n’ait appris « ». 


Cette « ancienne malédiction » (ou « malheur initial ») pour 
laquelle nous devons satisfaction à la reine des Enfers, si nous 
voulons nous élever vers la perfection, cette malédiction ne peut 
être autre chose que le péché originel qui fait partie de notre 


a Œuvres de PLaTON, trad, Dacier et Grou, éd. Charpentier et Fasquelle, 
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nature d'hommes mortels puisque cette nature provient des 
Titans. Dire que nous devons expier une malédiction ou un mal- 
heur (mouwväv mévüeoc), plutôt qu’une mauvaise action, semble 
étrange, mais cela exprime bien l’idée orphique que la nécessité 
d’un châtiment et d’une purification est la conséquence de notre 
origine et non pas nécessairement celle d’une faute individuelle. 
C’est cette phrase même qui finalement range, sans erreur 
possible, parmi les conceptions orphiques toutes les croyances qui 
sont exprimées par Platon. Les commentateurs néoplatoniciens 
sont formellement de cette opinion ; mais puisqu'ils sont aussi 
réputés que les érudits modernes pour qualifier d’orphique toute 
doctrine un peu nébuleuse où il est question de mystère, il est 
bon de nous en rapporter à d’autres avis plus anciens. 

Proclus, commentant le Timée (éd. Diehl, vol. 3, p. 296, O. EF 
229) dit : « Le seul moyen de salut offert par le Créateur de l’âme 
(d’après le Timée) est « ce qui la libère de ses réincarnations, de 
toutes ses pérégrinations et de son existence stérile », et à la 
page qui suit, il parle de l’âme, qui est conduite « à la vie bien- 
heureuse, cessant ses pérégrinations dans la sphère du Devenir, 
cette vie qu’espèrent ceux qui, avec Orphée pour guide, sont 
initiés aux mystères de Dionysos et de Koré », vie qui est «la 
délivrance du cycle et le repos loin du mal ». 

Comparons à ce texte celui de Simplicius, commentateur 
d’Aristote, De Coelo (éd. Helbig, p. 377, O. F., 230) : « Et par le 
dieu créateur qui attribue à chacun son destin particulier, elle 
(l’âme) est attachée à la roue fatale des naissances, dont il est 
impossible de s'échapper, selon Orphée, sauf en rendant les dieux 
favorables, les dieux à qui Zeus a confié le pouvoir de libérer de 
ce cycle et d’accorder le repos loin du mal ». 

Voilà donc la doctrine orphique dans ses grandes lignes ; si 
nous insistons pour avoir plus de précisions, peut-être ne trou- 
verons-nous pas nos auteurs très cohérents dans leurs vues ; et 
ce n’est pas surprenant, si nous considérons la nature des auteurs 
qui nous servent de sources. Les livres orphiques auxquels 
j'attribue une sorte d’exposé systématique de ces sujets sont 
perdus pour nous, à part un ou deux pauvres fragments dont 
lauthenticité est douteuse, puisqu'ils nous sont parvenus seu- 
lement au milieu des œuvres de philosophes religieux datant de 
l'ère chrétienne. Pour avoir des documents remontant à la 
période classique, nous devons nous en remettre à des écrivains 
d’une individualité très marquée ; leur philosophie, tout en em- 
pruntant beaucoup de ses éléments à des idées antérieures à eux, 
était toutefois, dans son ensemble, leur création personnelle. Le 
principal de notre information nous vient de Platon et d’Empé- 
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docle. De l'originalité d’esprit de Platon, nous ne parlerons pas 
ici ; quant à Empédocle, sa religion est bien, en effet, saturée de 
notions orphiques et pythagoriciennes ; mais il est le fondateur 
d’une science qui espérait s’évader des raisonnements trop 
abstraits et trop rigides de Parménide. Sur ces deux hommes, 
Platon et Empédocle, le potentiel de grandeur contenu dans les 
conceptions orphiques avait fait une impression ineffaçable. Je 
parle à dessein d’un potentiel de grandeur, puisque, pour ces 
deux philosophes, les idées orphiques ne parurent vraiment 
grandes que lorsqu'ils les eurent incorporées à leurs propres vues 
philosophiques. C’est un point important qu’il ne faudra pas 
perdre de vue lorsque nous essaierons de séparer la tradition 
orphique du reste de leurs théories. On peut se demander très 
naturellement jusqu’à quel point ces doctrines soi-disant or- 
phiques des philosophes trouvaient un accueil favorable ; si, 
pour nous renseigner, nous devions dépendre uniquement de ces 
éminentes autorités littéraires, nous aurions sans doute beaucoup 
de mal à nous en tirer, mais heureusement il nous est donné de 
pouvoir juger ces mêmes doctrines d’un tout autre angle : nous 
en reparlerons bientôt, pour le moment tournons-nous vers 
Platon. 

La doctrine de réincarnation et la libération de son cycle est 
exposée très en détail par Platon dans Phèdre et voici en ré- 
sumé ce qui nous intéresse : l’âme est d’une seule nature, qu’elle 
appartienne aux dieux ou aux hommes, et elle existe tout 
d’abord dans les régions les plus élevées du ciel. Mais toutes les 
âmes ne sont pas parfaites, et toutes ne peuvent se maintenir sur 
ces hauteurs ; elles tombent donc, et finissent par entrer en 
contact avec ce qui est solide (ou corporel) et sont alors dans 
l'obligation d’habiter dans un corps. L'ensemble, formé de l’âme 
et du corps unis, est ce que nous appelons « un animal » et la 
distinction familière entre un mortel et un immortels e borne en 
réalité à la différence qui existe entre ces âmes attachées à des 
corps et celles qui sont demeurées dans le ciel sans être conta- 
minées par la matière ; celles-ci sont les dieux et nous pouvons 
difficilement nous représenter leur nature ; c’est pourquoi nous 
nous les figurons comme étant, eux aussi, des « animaux », c’est- 
à-dire des âmes unies à des corps, avec l’immortalité en plus. 
Lors de sa première incarnation, c’est la « loi » qu’une âme entre 
dans le corps d’un homme et non dans celui d’une bête ; mais 
ces âmes deviennent ainsi divers types d'hommes plus ou moins 
élevés de nature, selon la longueur du temps passé par l’âme 
dans les régions célestes et la quantité de vérité qu’elle a pu 
contempler là-haut, où se trouve le seul séjour de la réalité. Une 
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fois tombée, l’âme ne peut plus retourner à sa vraie patrie, la 
région supra-céleste, qu’au bout de dix mille ans, période divisée 
en dix parties de mille ans chacune, chaque millénaire compre- 
nant une incarnation et le châtiment ou la béatitude qui la suit 
inévitablement. Selon Platon, il existe cependant une exception 
qui échappe à cette règle : c’est l’âme du philosophe qui dans sa 
vie terrestre a chéri la sagesse et la beauté ; le philosophe est 
libéré à la fin de la troisième période de mille ans s’il a succes- 
sivement choisi trois fois la même vie. 

Dans le cas le plus habituel, les âmes sont jugées après leur 
première vie ; certaines sont envoyées dans des prisons sou- 
terraines, d’autres vont au ciel «et ont une vie en accord avec 
celle qu’elles menèrent lorsqu'elles habitaient le corps d’un 
homme». Nous avons déjà vu quelles punitions ou quelles 
récompenses étaient leur destin pendant cette période. 

Lorsque les mille années sont écoulées, il est donné aux âmes 
de choisir leur seconde existence et l’on tire au sort l’ordre du 
choix. Il est alors possible pour l’âme d’un homme de devenir 
celle d’une bête, ou le contraire, avec la réserve, déjà mention- 
née plus haut, que l’âme doit toujours entrer dans le corps 
d’un homme en premier lieu. Les raisons de cela sont du pur 
Platonisme. 

La République ajoute plus de détails sur la façon de choisir les 
nouvelles incarnations ; les âmes sont averties qu’elles sont libres 
de leur choix. Même celle qui doit, d’après le sort, choisir en 
dernier aura la possibilité de s’assurer une vie qui pourra la 
contenter, et celle qui choisit en premier doit user de discer- 
nement, car le choix est vaste et il ne faut pas se tromper. Ce 
même dialogue de Platon mentionne une catégorie particulière 
d’êmes, dont les fautes sont sans remède. A celles-là, la chance 
n’est pas offerte de se racheter, elles sont condamnées à demeurer 
pour toujours dans un lieu de tourments et de servir d'exemple 
affreux à tous ceux qui devront passer par là. Ces âmes, les seules 
qui soient vouées à un châtiment éternel, forment le sujet d’un 
passage du Gorgias et les noms des juges y sont aussi donnés : 
Minos, Rhadamanthe, Éaque, tous trois fils de Zeus. Cette 
condamnation exceptionnelle d’un petit nombre de grands cou- 
pables est due au fait que les Orphiques ne voulaient pas enlever 
à Homère son autorité en la matière, autorité à laquelle le 
Gorgias se réfère expressément pour le sort terrible de Tantale, 
Sisyphe et Tityos. 

Le lieu du jugement est décrit dans le Gorgias : ; 

« (C’est) dans une prairie, à l’endroït où aboutissent deux 
chémins dont l’un conduit aux Iles des Bienheureux et l’autre 
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au Tartare. ». La description est analogue dans la République, 
où la route que prennent les Justes après le jugement se dirige 
« à droite par une des ouvertures du ciel » et celle que prennent 
les méchants «à gauche, par une des ouvertures de la terre ». 
Dans le Phédon, le pays des morts fait partie d’une description 
de la Terre tout entière, d’après Socrate : et ce tableau se nuance 
de couleurs scientifiques. Nul autre que Platon n’a tracé cette 
image d’ensemble, due à une imagination merveilleuse, mais le 
grand philosophe y a incorporé les notions orphiques, comme 
nous pouvons le constater en lisant le récit qui précède ce tableau, 
et qui a trait au jugement des âmes et leur réincarnation. Ici 
encore réapparaît cette allusion aux nombreux « détours et tra- 
verses » de la route des Enfers, allusion qui provient, comme nous 
le verrons, d’une tout autre source que l’Orphisme. La terre, telle 
que la voit Socrate, est sphérique, et le Tartare, gouffre inson- 
dable, est représenté, dans cette géographie mythique, comme 
un abîme qui traverse la sphère de part en part : c’est là une vue 
de Platon, mais l’idée du Tartare même a pour origine l’Orphisme, 
et, d’ailleurs, Platon le montre bien en se servant pour le décrire, 
du langage orphique ; c’est un grand goufïre (uéya x4aux) qui n’a 
«ni fond, ni fondement » (cf. O. F., 66, ch. IV, où les hexamètres 
orphiques cités par Proclus à ce sujet, sont traduits) : 


uÉya yaoux rehdprov ÉvOx vol Eve. 
OÙDÉ r1 retpxp Ürv, où ru0uhv, oÙDÉ rie Edpu. 

(Les mots mêmes de Platon sont : zufuéve … obBé Béouv.) 
Platon observe que le Tartare a déjà été cité par Homère et par 
bien d’autres poètes. je crois que nous pouvons dire, sans nous 
tromper, à quels poètes il fait surtout allusion en décrivant lui- 
même le fleuve souterrain. 

Les XKatharmoi d'Empédocle formaient un poème religieux 
dont environ quatre-cent-cinquante vers ont été conservés. 
Comme son nom l'indique, ce poème traitait de la chute de lâme, 
et de sa purification possible, pour qu’elle puisse revenir à son 
état primitif de béatitude. L'âme est un daimon, un être divin, 
qui a péché et qui, en conséquence, est condamné pour une 
période de «trois fois dix mille saisons » (c’est peut-être dix 
mille ans, comme dans Platon, voir Frutiger, Les mythes de 
Platon, p. 255, note 1) à errer loin des bienheureux. Pendant ce 
temps, l’âme doit s’incarner dans toutes sortes de formes mor- 
telles, non seulement des formes d'hommes et d’animaux, mais 
de plantes qui sont considérées comme des êtres animés. Empé- 
docle parle beaucoup à la première personne du singulier, se 
plaignant du sort pénible qui le fait errer dans des régions 
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inconnues, alors que sa véritable patrie est là-haut : « Quels 
honneurs et quel summum de félicité ai-je donc quittés pour errer 
ici parmi les mortels !» Et plus loin : « J’ai pleuré et j’ai gémi en 
contemplant ce pays inconnu où demeurent le Meurtre et la 
Colère et quantité d’autres misères, comme les maladies qui des- 
sèchent, la corruption, le déluge 6. » A d’autres moments, il fait 
ressortir le côté divin de sa nature, qui est son moi véritable, 
comme lorsqu'il s’écrie : « Je vous assure que je suis un dieu 
immortel et non plus un mortel ! » ? Et il termine son exposé de 
la chute de l’âme et de ses transformations avec ces mots : 
«c’est un de ceux-là que je suis maintenant, exilé du divin 
séjour, vagabond qui a donné sa foi à la Discorde furieuse. » 

Lorsqu’elles se réincarnent pour la dernière fois avant leur 
retour chez les bienheureux, les âmes passent dans les corps des 
hommes les plus évolués, parmi lesquels Empédocle cite les pro- 
phètes, les prêtres, les guérisseurs et ceux qui gouvernent ; «les 
âmes en sortent pareilles aux dieux, au suprême échelon des 
honneurs, partageant le foyer et la table des immortels, libérées 
des misères humaines, auxquelles elles ne participent plus, insen- 
sibles à la fatigue. » Ces idées sont assez semblables à celles que 
traduisent les vers de Pindare que Socrate citait dans le Ménon ; 
cependant rien ici ne paraît correspondre à la neuvième année, 
moment de la libération des âmes, si toutefois nous devons y 
chercher un sens littéraire. D’autre part, le nombre neuf a certai- 
nement un sens important, puisque cette dernière période com- 
mence, selon Empédocle, avec la fin de la neuvième incarnation, 
ou cycle de mille ans. 

Il est peut-être bon de mentionner ici ce que Pindare donne 
comme explication, lorsqu'il introduit de telles notions dans ses 
poèmes. Dans la seconde Ode olympique Pindare parle de « quel- 
qu’un » qui est juge sous terre et qui distribue aux bons et aux 
méchants le sort qu’ils ont mérité. Il fait allusion dans ces termes 
à la réincarnation : « Tous ceux qui ont réussi durant trois 
périodes et dans n’importe quel état à garder leurs âmes pures 
de toute injustice, ceux-là montent par la route de Zeus vers la 
tour de Cronos. Là, les brises de l'Océan rafraîchissent les Iles 
des Bienheureux » et, il continue, détaillant les délices de ce lieu. 
I1 semble que ce morceau soit inspiré par la même source qui 
fournit à Platon ses vues surl’évolution r:pide du philosophe. Mais 
pour Platon les Iles Bienheureuses sont un lieu de bonheur tem- 
poraire où vont tous les justes. Ces îles sont différentes du séjour 
définitif d’une âme qui a atteint le terme de ses transmigrations, 
séjour qui est, selon Platon, la région supra-céleste au-dessus du 
ciel astronomique, « un endroit que nul poète ici-bas n’a jamais 
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su chanter et ne pourra jamais chanter dignement ». Platon place 
dans cette région le monde des Idées, et c’est là, bien entendu, sa 
théorie personnelle, mais il devait y avoir une conception ana- 
logue dans la doctrine de la roue des naissances qui, très net- 
tement, n’a pas été imaginée par Platon lui-même. Si Pindare 
semble confondre cette sphère de béatitude avec une forme inten- 
sifiée des Iles Bienheureuses d’Homère, l’assignant comme rési- 
dence éternelle aux héros (Pélée, Cadmus et Achille y demeurent, 
d’après Pindare), c’est sans doute parce que sa connaissance des 
Orphiques n’est pas précisément de première main et qu’il se 
sert des idées orphiques simplement pour rehausser l'effet poé- 
tique. En général, la poésie de Pindare n'indique pas un esprit 
sur lequel les religions à mystères auraient eu beaucoup d’emprise. 
Dans un fragment de l’un des Thrénoi, nous trouvons encore une 
belle description poétique de la vie que mènent les élus qui ont 
atteint les Iles des Bienheureux, ou les Champs-Élysées, peu 
importe le nom, que Pindare ne spécifie pas du reste. 

Je veux citer pour finir une allusion à la doctrine de réincar- 
nation qui se trouve dans Hérodote (2, 123) ; celui-ci affirme que 
les Grecs prirent cette conception aux Égyptiens : « Les Égyp- 
tiens furent les premiers à émettre aussi la doctrine que l’âme 
humaineest immortelle, mais qu’au moment dela mort du corps 
elle entre successivement dans plusieurs animaux lors de leur 
naissance. Puis, lorsque l’âme a épuisé le cycle de toutes les 
créatures de la terre, de la mer et de l'air, elle revient dans un 
homme nouvellement né. Ce cycle s’accomplit en trois mille ans. 
Or, certains Grecs ont fait usage de cette doctrine, plus ou moins 
tôt dans l’histoire, comme si elle leur était propre. Je connais leurs 
noms, mais je ne veux pas les écrire. » (Il semble parfois que les 
Grecs, par leurs réticences, aient sciemment cherché à compliquer 
la tâche des historiens à venir !) Nous pouvons seulement essayer 
de deviner si cette doctrine citée par Hérodote comprenait le 
retour final de l’âme à un état divin, mais, en tout cas, rien de ce 
que dit Hérodote ne s’oppose à cette idée ; il ne mentionne pas 
le choix des réincarnations ; mais la théorie très nette d’une trans- 
migration de l’âme dans des corps d'animaux avant qu’elle ne 
puisse revenir dans un homme est une adjonction que nous 
n’avons pas trouvée ailleurs ; cela ne contredit en rien Empédocle 
et ne s’oppose pas nécessairement aux vers de Pindare ; ce dernier 
parle en effet de trois incarnations pendant lesquelles l’homme 
doit tenter de mener une vie juste, mais il n’est pas dit que ces 
trois vies devaient être successives. Par contre, l’idée d’Hérodote 
ne concorde pas avec celle de Platon, puisque celui-ci parle d’une 
épreuve de trois réincarnations, mais successives. On pourrait 
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supposer que Platon et Pindare s’autorisent des mêmes théories ; 
tous deux parlent d’un sort exceptionnel réservé à une élite, 
tandis qu'Hérodote semble indiquer ce qui se passe ordinaire- 
ment. Je pense que le poète, comme le philosophe, inventa un 
raffinement à la doctrine normale de réincarnation, et qu’ils l'y 
ajoutèrent, Pindare le faisant sous une forme poétique, et Platon 
saisissant cette occasion de mettre dans une situation privilégiée 
son homme idéal, le véritable philosophe. Ce n’est là qu’une 
supposition, puisque, répétons-le, nous ne pouvons espérer recons- 
tituer en détail une doctrine religieuse alors que les textes où 
elle était exposée sont perdus, et que nous nela voyons qu’à travers 
le génie particulier d’hommes tels que Platon et Pindare. 

J’ai déjà dit que nous possédions pourtant, en dehors de toute 
littérature, des documents d’une valeur inestimable sur les doc- 
trines en question ; il s’agit d’épigraphie, et la documentation ést 
présentée sur de minces feuilles d’or qui ont été trouvées dans des 
tombes à différentes époques, quelques-unes en Italie et d’autres 
en Crète. Ces inscriptions sont fameuses depuis longtemps et toute 
une littérature en est sortie 5. Les feuilles d’or furent trouvées 
près d’un squelette, certaines près de sa main et d’autres pliées 
près de la tête. L’une d’elles (celle de Petelia) avait été roulée et 
enfermée dans un cylindre attaché à une mince chaîne d’or, le 
tout était certainement fait pour être porté en guise d’amulette. 
(Cette feuille est maintenant au British Museum). 

Les vers qui sont inscrits sur ces feuilles d’or montrent qu'ils 
sont des fragments d’un poème plus long ou d’un livre de 
poèmes, et la date de certains vers nous assure que le poème 
d’où ils sont extraits doit remonter au moins au v® siècle avant 
J.-C., et probablement même plus tôt que cela. La plus ancienne 
des feuilles provient de l’Italie méridionale, endroit connu pour 
avoir été un des centres de l’Orphisme. Celles qui ont été trouvées 
en Crète sont moins anciennes et il est bon de le noter ; elles sont 
à peu près du second siècle avant J.-C. et Dieterich (Vekyia, 
p. 107) les date même du second siècle de notre ère. Nous ne 
pouvons donc pas nous en servir, ou tout au moins faisons-le avec 
beaucoup de prudence, pour tenter de connaître le vrai berceau 
de l’Orphisme. L’utilité de ces feuilles s'explique nettement par 
leur contenu : le mort a là des extraits des textes sacrés qui lui 
disent comment il doit se conduire pendant son passage dans 
l'autre monde. On lui indique le chemin à prendre et les paroles 
à prononcer ; on lui fait prévoir aussi la réponse favorable qu’il 
peut espérer obtenir des puissances de l’au-delà, lorsqu'il les aura 
dûment informées de ses titres à leur bienveillance. Peut-être les 
amis du mort, en inscrivant cette réponse, ont-ils cru bon de 


TELLE QUE LA CONÇOIT ORPHÉE 193 


rappeler aux divinités ce qu’on attendait d’elles. La magie n’était 
pas étrangère à l’Orphisme ; or, la magie enseignait qu’un dieu 
nous exauce plus facilement si vous écrivez vous-même ce qu’il 
doït vous accorder ; peut-être qu’un peu de cette croyance 
demeurait dans l'esprit des pieuses personnes qui avaient pré- 
paré l’ensevelissement. Le ton général du texte indique cependant 
que le but principal de cette prévision de la réponse divine est de 
rassurer et d'encourager l’âme au cours de son voyage. 

Ce qui va suivre est la traduction du texte inscrit sur les 
feuilles d’or ®. Certains détails demeurent et devront sans doute 
demeurer toujours assez obscurs, car les difficultés d’interpré- 
tation sont nombreuses. Les lettres sont gravées, parfois grossiè- 
rement et incorrectement sur la mince et brillante surface dorée 
qu’elles écorchent ; la feuille a été ensuite pliée et les plis y sont 
marqués ; on s’est servi nettement d’abréviations : un mot ou 
deux remplacent parfois toute une phrase, lorsque cette phrase 
était une formule connue. En général, le texte est écrit en hexa- 
mètres, mais une ou deux courtes phrases (« D’hommetues devenu 
dieu », et celle qui concerne le chevreau et le lait) sont en prose. 

1° Feuille d’or provenant de Petelia, Italie méridionale, rve ou 
11 siècle avant J.-C., maintenant au British Museum (cf. pl. 8) : 


Tu trouveras à gauche de la demeure d’Hadès une source 
Auprès de laquelle s’élève un cyprès blanc. 
De cette source ne t’approche pas trop près. 
Maïs tu en trouveras une autre : elle vient du Lac de Mémoire 
Son eau fraiche coule rapidement, et il y a des gardiens devant elle. 
Prononce ces mots : « Je suis l'enfant de la terre et du Ciel étoilé, 
Mais mon origine est le Ciel (seul). Cela, vous le savez vous-mêmes. 
Mais je suis desséché de soif et je me meurs. Donnez-moi bien vite 
L’eau fraiche qui s'échappe du Lac de Mémoire. » 
Et d’eux-mêmes, ils te donneront à boire de l’eau 
[de la source sacrée, 

Et ensuite parmi les autres héros tu seras le maître. 

2° Feuille d’or provenant d’Eleutherna en Crète, ne siècle 
avant J.-C., maintenant au Musée national d'Athènes ; les mêmes 
formules furent trouvées sur trois feuilles différentes : 
Je suis desséché de soif et je me meurs 8 
Eh bien, bois mon eau (ou « mais donne-moi à boire ») 
La source intarissable qui se trouve à droite, là où est le cyprès. 
— Qui es-tu ?... 
— D'où viens-tu ? — Je suis le fils de la Terre et du Ciel étoilé. 

3° Feuille d’or provenant de Thurium, Italie méridionale, 
datant du 1rv® ou du zrre siècle avant J .-C., maintenant au Musée 
national de Naples : 
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Mais dès que l'esprit a quitté la lumière du soleil, 

Va vers la droite aussi loin qu’on peut 

Aller 1, étant prudent en toutes choses. 

Salut, 6 toi qui as souffert la peine. Cela tu ne l’avais jamais 
[souffert avant. 

D’homme tu es devenu dieu. 

Chevreau, tu es tombé dans le lait 

Salut, salut à toi qui prends la route de droite, 

Vers les prairies sacrées et les bois de Perséphone. 


49 Trois autres feuilles provenant de Thurium, datant à peu 
près de la même époque que celle qui précède et qui sont éga- 
lement à Naples. Certains textes sont plus explicites que d’autres 
et la reconstitution qui va suivre est faite d’après les trois textes 
et basée sur la traduction du professeur Murray : 


Je viens des purs, ô pure Reine de ceux des régions inférieures, 
O Euclès et Eubuleus, et les autres dieux et génies ; 
Car j'avoue que je suis, moi aussi, de votre race sacrée 
Et j'ai payé le prix d’actions injustes 
Soit que la Chance m’ait abandonné ou bien les dieux immortels, 
Ou... par la foudre lancée des étoiles ; 
Je me suis évadé du triste cycle lassant. 
Je suis arrivé d’un pas rapide vers la couronne désirée. 
Je me suis plongé dans le sein de la Souveraine, 

[la Reine des Enfers. 
Et maintenant je viens en suppliant auprès de Perséphone la bénie. 
Que par un effet de sa grâce elle daigne m’envoyer au séjour 

[des Bienheureux. 

— Heureux et bienheureux, tu seras un dieu et non un mortel. 
Chevreau, je suis tombé dans le lait. 


5° La persistance des croyances et des coutumes illustrées par 
ces incriptions apparaît encore dans une autre feuille d’or, qui 
date du rve ou du mie siècle de notre ère. On croit qu’elle fut 
trouvée à Rome et elle setrouve actuellement au British Museum : 


Elle vient pure, Ô pure Reine de ceux des régions inférieures 

© Euclès et Eubuleus, l'enfant de Zeus !, reçois l’armure 

De la mémoire 1?, don célébré par des chants parmi les hommes. 
Cecilia secundina, viens, par la loi te voilà devenue divine. 


Pour comprendre ces inscriptions, le mieux est de les lire seules 
deux ou trois fois avant de chercher à expliquer certaines phrases. 
Si nous les lisons dans l’ordre où elles sont présentées ici, les prin- 
cipales croyances doivent en ressortir nettement sans autre inter- 
prétation. Pour les commenter, je choisis d’abord tous les pas- 
sages qui se rapportent le plus clairement aux doctrines dont jai 
déjà tenté de prouver la nature orphique. 
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Dans la feuille 1, l’âme doit dire : « Je suis lenfant de la Terre 
et du Ciel étoilé, mais mon origine est le Ciel. » Dans le numéro 2, 
l'âme déclare : « Je suis le fils de la Terre et du Ciel étoilé... », et 
dans le numéro 4 : « Car j'avoue que je suis moi aussi de votre 
race sacrée. » Ses titres consistent en son origine divine et en sa 
parenté avec les dieux. Les mots « enfant de la Terre et du Ciel » 
nous rappellent que, pour les Orphiques, ces titres étaient très 
précis, puiqu'ils remontaient au mythe de la naissance de 
l’homme issu des Titans, lesquels étaient, pour Héciode et pour 
tous les Grecs, fils de la Terre et du Ciel. Les Orphiques savaient 
toutefois que, tout en ayant le Ciel (Ouranos) pour père, les 
Titans étaient méchants et orgueilleux ; c’est seulement par leur 
crime, par le fait qu’ils mangèrent la chair de Dionysos, que 
l’homme, issu des Titans, possède en lui, selon Orphée, un élément 
divin qui lui donne le droit de réclamer sa place près des dieux, 
ses parents. En conséquence, l’Orphisme souligne cette nature 
dionysiaque de l’homme : «Mais ma véritable origine vient 
du Ciel. » Pour oser parler ainsi, il fallait avoir mené la « vie 
orphique », il fallait avoir réprimé en soi la nature du Titan et 
favorisé celle de Dionysos. Ce texte paraît assez décousu quant 
aux idées mêmes ; les phrases ont pu être prises à des poèmes 
différents, mais ceux qui les inscrivirent sur la feuille d’or à 
lPusage du mort avaient certainement, nous le sentons, une 
intention nette. 

Après avoir ainsi invoqué sa parenté divine, l’âme du mort 
ajoute : « Et j’ai payé le prix d’actions injustes. » Cela se rapporte 
à la même idée: les actes injustes ne sont pas seulement les siens 
(bien que l’âme ait dû expier ceux-là aussi), mais ce péché ori- 
ginel, ou cette inclination au péché, qu’elle a hérité de ses 
«ancêtres sans foi », les Titans. (Peut-être n’est-il même pas osé 
de traduire ce composé inusité évraréreiox par « j’ai payé le 
prix injuste ».) L’âme, qui est encore captive du corps, prie Dio- 
nysos de la « libérer de ses liens avec ses ancêtres sans foi ». Sur 
la feuille 3, si le sens donné par le professeur Murray est correct, 
les mots « toi qui as souffert la peine » doivent se rapporter à la 
même idée, mais il est possible que ce vers signifie : « Salut, ô toi 
qui as souffert ce que tu n’avais jamais souffert auparavant», et 
cela annonce l’apothéose du vers suivant. 

Ayant énoncé ses titres et ayant été accepté par les maîtres 
du monde souterrain, le mort est accueilli par ces paroles de bien- 
venue : « D’homme tu es devenu dieu | heureux et bienheureux, 
tu seras un dieu et non un mortel. » C’est ici la même exultation 
que celle exprimée par Empédocle : « Je vous dis que je suis un 
dieu immortel, et non plus un mortel ! » Il n’est plus besoin 
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d’autre purification par réincarnation ni par purgatoire. Le mort 
est un des élus, il vient « des purs » et est donc prêt à aborder le 
stade final du bonheur. « Je me suis évadé du triste cycle lassant», 
peut-il dire. C’est parce qu’il a mené une vie pure, selon les pré- 
ceptes orphiques. Ces adeptes d’Orphée devaient croire qu’ils en 
étaient arrivés à la dernière des incarnations nécessaires, fait 
qu’ils attribuaient certainement, avec quelque complaisance, à 
leurs qualités personnelles de pureté et de piété. Empédocle et 
Pindare se font l’écho de la croyance que la dernière incarnation 
a lieu dans un mortel d’un type très élevé, et qui donc, pour un 
Orphique, aurait plus droit à cette appellation que celui qui 
«vient des purs », c’est-à-dire a vécu en orphique ? Il est très 
possible que ces qualifications aient été jugées suffisantes pour 
accéder à la béatitude ; lorsqu'il s’agissait d’un cas précis peut- 
être ne convenait-il pas de trop insister sur les dogmes sacrés qui 
réclamaient dix incarnations, ou dans les meilleurs cas trois au 
moins, pour arriver au but suprême. Il se peut aussi que les 
Orphiques aient été convaincus de leur évolution complète 
atteinte par les transmigrations voulues, et qu’ils se soient auto- 
risés de cette conviction pour prétendre à la vie divine. Ceux qui 
croient à la réincarnation ne reculent généralement pas devant 
des spéculations nombreuses sur ce sujet ; pour Pythagore, par 
exemple, qui professait les mêmes croyances que les Orphiques, 
on dit connaître quatre de ses existences préalables (cf. Diogène 
Laërce, 8, &, 5). Dans les Purifications (Katharmoi), Empédocle 
déclare : « Car j'ai déjà été un jeune homme, une jeune fille, un 
buisson, un oiseau et un muet habitant de la mer. » 

Sur la feuille d’or n° 1, l’âme est prévenue d’avoir à éviter la 
source qui se trouve à gauche ; l'inscription n° 2 lui indique avec 
plus de précision que l’eau qu’il doit boire coule sur sa droite ; et 
dans la feuille n° 3 il est dit expressément que l’âme qui est 
sauvée marche sur la route de droite ; la phrase du Phédon mise 
par Platon dans la bouche de Socrate nous vient aussitôt à 
l'esprit : « La route &es Enfers a plusieurs détours et plusieurs 
traverses. » Le Gorgias nous dit avec un peu plus de précision que 
la prairie où le jugement a lieu se trouve « à la fourche d’où 
partent deux routes, l’une qui mène aux Iles des Bienheureux, 
VPautre vers le Tartare », et dans la République l'indication est 
telle que nous la trouvons sur les feuilles d’or : la voie que 
prennent les justes après le jugement suit la droite, et celle où 
marchent les réprouvés va vers la gauche. C’est là peut-être la 
plus saisissante et la plus intéressante des nombreuses preuves 
qui indiquent que les textes de Platon et ceux des feuilles d’or 
s’inspirent de la même littérature eschatologique. Il est tentant 
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de pousser la comparaison encore plus avant ; le Phédon nous 
dit (108 a) : 

«Ce chemin n’est Pas, ce que dit Téléphos dans la pièce 
d’Eschyle, un chemin simple qui mène aux Enfers ; il n’est ni 
unique, ni simple ; s’il l'était, on n’aurait pas besoin de guide, 
personne ne pouvant s’égarer, je pense, lorsqu'il n’y a qu’un 
chemin ; mais il y a plusieurs détours et plusieurs traverses, 
comme je le conjecture de ce qui se pratique dans nos sacrifices 
et nos cérémonies religieuses s, » 

L'interprétation de Burnet, « les rites sacrés et accoutumés », 
se base sur certains manuscrits et a été adoptée par J. Harrison 
(Proleg., 3, p. 599). Par « les pratiques de ceux qui sont surterre », 
Socrate veut-il parler spécialement de cette coutume d’ensevelir 
les morts avec des indications pour leur voyage dans l'au-delà ? 
Cette thèse est celle proposée par J. Harrison, et il est très pro- 
bable que Platon eut connaissance de cette coutume, que dévoile 
la découverte des feuilles d’or. D'autre part vétuux, coutumes 
établies, ne semble pas être un qualificatif approprié pour les 
coutumes orphiques, qui étaient Join d’être établies ou uni- 
verselles 13, I] serait intéressant de trouver dans les feuilles d’or 
quelque chose ayant trait aux guides dont parle Socrate dans le 
Phédon ; le mythe où il est question des routes de l’Hadès parlait 
de l’âme qui, au moment de la mort, était conduite « par son 
“ démon ” personnel qui lui avait été attaché pendant la vie », et 
ajoutait qu'après le jugement l’âme était remise à « un autre 
guide ». Bien des paroles écrites sur les feuilles d’or sont adressées 
au mort par des êtres inconnus de nous, mais connus sans doute 
de ceux qui écrivaient les vers sur les feuilles, car les textes d’où 
sont tirés ces extraits devaient les nommer. Nous sommes dans 
l'ignorance de tout cela et c’est Pourquoi nous attribuons assez 
naturellement ces mots aux dieux des Enfers, quand l’âme du 
mort arrive dans leur royaume, mais il est possible que certaines 
de ces paroles aient pu venir du « démon » ou guide particulier 
du mort. Malheureusement une discussion à ce sujet est assez 
inutile, puisque d’après notre documentation il nous est impos- 
sible de déterminer la vérité. 

Marchant donc sur sa droite, l’âme arrive à une source et 
adresse aux gardiens qui sont là une prière pour obtenir la per- 
mission de boire de cette eau dont elle a grand besoin : « Je suis 
desséchée par la soif et je me meurs. » Nous pouvons supposer 
que l’âme est passée par la route que Platon indique dans la 
République comme menant à la plaine du Léthé, « au milieu d’une 


9 Œuvres de PLATON, trad. Dacrer et Gnou, éd. Charpentier et Fasquelle, 
1892, vol. 5, p. 107. 
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chaleur terrible et suffocante, car elle est dépourvue d’arbres et 
de tous les fruits de la terre » et à la fin de ce voyage aussi les 
âmes ont de l’eau à boire. C'était une croyance générale qui 
voulait que les morts fussent altérés et eussent grand besoin 
d’eau ; nous avons là-dessus des documents peu nombreux, mais 
suffisants pour montrer qu’il s’agissait d’une idée assez répandue 
et non spéciale aux Orphiques. La même prière se voit dans un 
texte égyptien, le Livre des morts : cette prière avait été prise 
aux Égyptiens par la religion hellène, ainsi que lemontrent des 
inscriptions trouvées en Italie comme l’ont été les feuilles d’or : 
« Puisse Osiris te donner l’eau fraiche », dit la formule. Le nom 
d’Osiris fut sans doute adopté par les Grecs parce qu’ils trouvaient 
dans la religion égyptienne des idées semblables à celles qu’ils 
professaient eux-mêmes 14, 

Le mot duypév ne signifie, bien entendu, pas seulement « froid » 
mais rafraîchissant ; dans les pays méditerranéens, il n’y a qu’un 
mot pour exprimer ces deux choses ; il a la même racine que Quyt, 
âme, et Dieterich (Nykeia, p. 95) ÿ compare le mot &vapüba 
dans le vers orphique cité plus haut et qui signifie littéralement : 
être régénéré. L’eau n’est pas de l’eau ordinaire, elle vient du 
Lac de Mémoire, et l’âme qui peut en boire doit tout d’abord 
garantir sa propre pureté ; c’est une âme qui s’est évadée du 
cycle des naissances, du mal et du malheur, et qui est sur le point 
d’atteindre à l’état de divinité parfaite ; aussi n’a-t-elle pas à 
boire une certaine quantité d’eau d’Oubli, comme celles qui se 
préparent à une nouvelle incarnation (Rép., 620 a). Cette eau 
d’Oubli est certainement la source qui se trouve à gauche et 
que l’âme régénérée doit éviter à tout prix; pour elle est réser- 
vée l’eau de l’immortalité, qui lui permettra de conserver la 
conscience des choses. 

Platon mentionne l’eau d’Oubli et ici nous parle de l’eau du 
Lac de Mémoire. L’eau d’Oubli, qui est certainement celle de la 
«source de gauche », n’est pas désignée explicitement. Pour 
trouver ces deux sources nommées à la fois, il faut nous en 
référer à une curieuse description, très détaillée, que Pausanias 
nous donne d’un culte local (9, 39). C’est le culte d’une divinité 
terrienne de Béotie, Trophonios, qui prédisait l’avenir à quiconque 
se livrait aux rites préparaioires indispensables et descendait 
dans les profondeurs de sa grotte ; cette descente, d’après le texte, 
équivalait à celle des Enfers et la grotte de Trophonios était l’une 
des entrées des Enfers comme il s’en trouvait dans diverses 
parties de la Grèce (ainsi, les gouffres du Ténare dans l’extrême 
sud du Péloponnèse). Les rites préparatoires duraient plusieurs 
jours et comprenaient des sacrifices à diverses divinités, mais 


TELLE QUE LA CONÇOIT ORPHÉE 199 


plus importante que tout cela était l’action qui devait pré- 
céder immédiatement la descente : si les présages qui en dé- 
coulaient étaient mauvais, alors la descente devait être retardée, 
quel qu’ait été le résultat des sacrifices précédents ; cet acte final 
était l’immolation d’un bélier « dans une fosse », la même victime, 
offerte de la même façon que celle sacrifiée par Ulysse lui-même 
à l'entrée de l’Hadès, lorsqu'il désira évoquer l’ombre du devin 
Tirésias et lui demander conseil. 

Le sacrifice offert, si les entrailles de la victime n’indiquaient 
rien de défavorable, celui qui voulait descendre dans la grotte 
souterraine était lavé la nuit dans la rivière Hercyne et oint 
d’huile sainte ; ensuite les prêtres le conduisent « non pas direc- 
tement vers l’oracle, mais à des sources qui sont toutes proches 
lune de l’autre ; là, il doit boire successivement des deux eaux : 
la première, appelée Léthé, lui apporte l’oubli de tout ce qu’il avait 
dans l’esprit, et l’autre, l’eau de Mnémosyne, fait qu’il pourra se 
rappeler dans la suite tout ce qu’il verra au cours de sa descente. 

Pour en revenir aux feuilles d’or, quelques détails encore 
demandent à être expliqués ; ils n’affectent pas des questions de 
dogme, etsi, comme Jane Harrison, nous supposons qu’ils se rap- 
portent aux rites des vivants, nous devons avouer, comme elle le 
fait elle-même, que nous ignorons tout de ces rites. L’heureux état 
de l’âme purifiée s’exprime clairement par la phrase : « D’homme 
tu es devenu dieu », maïs le symbolisme intervient aussi quand 
il est question du « chevreau tombé dans le lait ». D’autres textes 
anciens ne présentent aucune métaphore analogue qui pourrait 
nous éclairer et les érudits nous offrent parfois des interpré- 
tations amusantes ; J. Harrison écrit dans Proleg., 3 (594) : 
« Cette curieuse petite formule est d’une naïveté qui atteint la 
fatuité », et L. R. Farnell (Hero Cults, 376) appelle cette phrase 
«une formule mystique que personne n’a encore pu expliquer 
de façon satisfaisante ». On peut cependant faire à ce sujet un 
rapprochement intéressant : il est prouvé (cf. Harrison, 5b.) que, 
parmi les nombreuses formes sous lesquelles Dionysos était 
adoré, se trouvait un chevreau avec l’appellation Ériphos ou 
Ériphios et chacun sait que c’est le summum de l'espérance des 
mystiques d’être assimilé à la nature de leur dieu. Quant au lait, 
on ne peut guère en dire autre chose, si ce n’est qu’il se range 
parmi les dons (lait, miel, vin) qui annoncent la venue de Dio- 
nysos (cf. Euripide, Bacchantes, 142, 708 ; Harrison, Proleg., 
3, 595.) Cela n'implique pas qu’il y ait rien de spécialement 
dionysiaque dans ces dons, mais simplement que le dieu accorde 
à ses fidèles tout ce qui est bon ; or le lait et le miel étaient au 
premier rang de ces bonnes choses, ainsi qu’il convient à un 
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peuple de pasteurs tels que les Grecs et tels aussi que les Israélites, 
lorsqu'ils partirent pour Canaan. Le professeur Conway pense 
que dire : « Je suis comme le chevreau qui est tombé dans le seau 
de lait » est seulement un dicton de berger pour un malheur qui 
tourne bien (Bull. John Rylands Library, 1933, p. 76). C’est peut- 
être exagérer la simplicité de l’interprétation, mais peut-être 
indique-t-il par là le chemin de la vérité : tomber dans du lait 
signifie à peu près qu’on a en surabondance une chose qu’on avait 
toujours désirée. Une comparaison avec notre littérature sacrée 
s’impose, elle nous montre, en tout cas, quelaterre bénie, la terre 
promise, était « débordante de lait et de miel ». Nous ne pouvons 
nous avancer davantage au sujet de cette interprétation. (Cf. 
ch. VI et app. I). 

Dans l’invocation inscrite sur les feuilles 4 et 5, trois divinités 
sont nommées :* la Reine de ceux des régions inférieures (Persé- 
phone), Euclès et Eubuleus. Euclès, « à la belle renommée », c’est 
Hadès ou Pluton, ainsi appelé par euphémisme, comme le dit 
Hésychius. Le nom Eubuleus était souvent accolé à celui de Zeus 
(cf. Frazer sur Pausanias, 8, 9, 2), mais des inscriptions prouvent 
qu’il était bien adoré comme un dieu indépendant qui avait sa 
place à côté de Déméter et de Perséphone (Ditt., Syll., 3, 83 b, 
39), et comme tel on l’adorait aussi dans les Iles (inscriptions 
trouvées à Paros, Amorgos, Délos, Mycone, cf. L. Malten dans 
Arch. Rel. Wiss., 1909, p. 440 et notes). Ce dieu fut, au moins à 
une période tardive, identifié avec Dionysos ; sur un bas-relief 
du ne siècle de notre ère, Eubuleus ressemble à Dionysos (Preller- 
Robert, Gr. Myth., 1, 784, note 1) et Dionysos est plus d’une fois 
appelé Eubuleus dans les hymnes orphiques (30, 6, 52-4). Cela 
étant, il est préférable, croyons-nous, de ne pas être d’accord avec 
Miss Harrison, qui dit (Proleg., 3, 587) : « Ces deux noms (Euclès 
et Eubuleus) sont manifestement des titres de la même divinité », 
mais soyons plutôt de l’avis d’Olivieri, qui voit dans les trois divi- 
nités ainsi invoquées une trinité composée de la mère, du père 
et du fils. Le père et le fils étaient souvent considérés comme ne 
faisant qu’un, surtout avec le syncrétisme qui est le fait de la 
littérature orphique. « Dionysos et Hadès sont le même dieu », dit 
Héraclite, et c’est Pluton, non moins que Dionysos, qui est 
appelé Eubuleus dans l'hymne orphique (18, 12) où il est aussi 
appelé Zeus Chthonios. Malten (1b., note 5) observe que, en tant 
que jeune dieu, Eubuleus n’a pas de place dans le mythe de Koré 
avant le rv® siècle, mais c’est une raison de plus pour croire, ce 
que nous supposions déjà, qu’on l’imaginait parfois sous les traits 
du jeune Dionysos, et pas seulement sous ceux de Zeus Chthonios, 
son père. 
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J’ai discuté cette question non seulement en raison de son 
intérêt propre, mais aussi afin de pouvoir proposer une inter- 
prétation nouvelle de la feuille 5. On suppose habituellement que 
les mots «enfant de Zeus » se rapportent à Cecilia, et J. Harrison 
(16., 586) dit : « Cecilia prétend descendre, non pas du Zagreus 
orphique, mais de Zeus qui... par suite d’un monothéisme popu- 
laire, finit par s'approprier quelque chose des caractéristiques et 
des fonctions de Zagreus. » Je dirai incidemment que ces mots 
tendent à faire croire que le nom Zagreus se trouve sur les autres 
feuilles, ce qui n’est pas ; j’ai déjà dit ailleurs ce que je pensais 
de l’emploi inconsidéré de ce nom lorsqu'il s’agit de croyances 
orphiques. À mon avis, l'interprétation de ces vers devrait être 
celle-ci : « Elle vient de chez les purs, Ô pure reine de ceux des 
régions inférieures, Ô Euclès, ô Eubuleus, fils de Zeus », et le sens 
proposé par le professeur Murray pour la phrase suivante devrait 
être admis. 

Après s’être réclamé de sa pureté, de sa parenté avec les dieux 
et s’étant félicité d’avoir échappé au cycle des réincarnations, le 
mort ajoute : « Je suis arrivé (sens littéral et très juste * :“ J’ai 
mis le pied sur”) vers le stéphanos désiré d’un pas rapide. » Cela 
signifie, sans aucun doute possible : « J’ai atteint l’objet de ma 
récompense », mais diverses opinions se sont cependant exprimées 
à propos du sens détaillé des mots. Stéphanos veut dire ordi- 
nairement couronne ou guirlande, dont il y avait deux sortes : 
celle employée pour récompenser les vainqueurs dans les jeux, 
et celle qui ceignaïit le front des invités dans un banquet. L'idée 
de Comparetti a beaucoup de vraisemblance et se rapporte à la 
phrase de saint Paul : « Courez donc, afin de pouvoir gagner la 
couronne. » (L’âme pure a couru longtemps et avec agilité « à pas 
rapides », et a gagné le prix.) Il me semble, à moi, que cette 
guirlande pourrait se rapporter au banquet des morts dans 
l’Hadès, banquet qui a soulevé de tels sarcasmes contre les 
dogmes orphiques sur l’au-delà. « Ils les voient le front ceint 
d’une guirlande, et passant leur temps dans l'ivresse », dit Platon 
dans la République (363 c), et Aristophane également raille la 
vie agréable qu’on passe dans l’autre monde : «Les morts sont 
représentés le front ceint d’une couronne, dit-il, sans doute parce 
que, dès que vous arrivez là-bas, on vous installe aussitôt à 
boire ? (Kock, Comic. At. Fr., 1, p. 517 et voir plus loin, note 4.) 
Ces interprétations impliqueraient le sens moins courant mais 
très possible du verbe ëméalve. 

Les autres façons de comprendre qui ont été proposées se 
tiennent plus près du sens littéral du verbe, mais envisagent une 
acception moins usuelle du mot stéphanos : de ce qu’une couronne 
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encercle le front ce mot prend en poésie un sens figuré. C’est 
ainsi que Pindare (OL., 8, 33) emploie ce mot pour les murailles 
qui devaient encercler Troie, et Euripide (Herc. Fur., 839) parle 
d’une « guirlande d’aimables enfants » qui entoure Héraclès, et 
qu’il est bientôt destiné à faire périr dans sa folie. Dieterich (De 
Hymn. Orph., 35) pensait qu'ici ce mot se rapportait aux limites 
du domaine des Bienheureux, et Rohde l’attribue au domaine de 
Perséphone. Or, le seul emploi analogue du mot stéphanos est cité 
par Dieterich et pris dans les Argonautiques orphiques : « Immé- 
diatement lui apparurent le stephanos, les murailles et les bois 
sombres de (la cité de) Aete »(Q. 4., 761). C’est à mon avis le seul 
parallèle exact qu’on peut trouver, et encore ces vers ont été 
écrits cinq ans ou plus après nos feuilles d’or. Les quelques réfé- 
rences classiques (que Dieterich cite en note) montrent bien, à ce 
qu’il me paraît, que ce mot ne s’est pas généralisé uniquement 
dans le sens de muraille encerclante ; ce mot est employé chaque 
fois avec un sens particulier et seulement parce qu’il fait image 
et évoque dans l’esprit du lecteur le sens primitif de couronne. La 
phrase de Pindare fait allusion au fait que les murs de Troie 
furent l’œuvre des dieux : « Le fils de Latone et de Poseidon au 
vaste empire le désigna pour travailler avec eux aux murs, 
lorsqu'il leur vint à l’esprit de faire un stéphanos pour Ilion. » 
Cela ne veut évidemment pas dire : « Lorsque leur vint à l’esprit 
de construire un mur encerclant Ilion », mais : «Lorsqu’il leur 
vint à l’esprit de donner à Ilion une couronne glorieuse. » Pen- 
serait-on, par exemple, que d’après la phrase : « Où Crotone élève 
vers le ciel son diadème de tours » que le mot diadème est habi- 
tuellement l’équivalent de rempart ? Dans ce cas le vers de la 
feuille d’or n° 4 signifierait : « J’ai pénétré d’un pas rapide dans 
l'enceinte de la ville 15. » De même, dans Euripide, la « guirlande 
d’aimables enfants » ne veut pas dire un « cercle d’enfants » ; ils 
sont le couronnement et la gloire du héros, et ce mot est employé 
à dessein pour intensifier par avance l’horreur indescriptible du 
meurtre qui suivra. 

Je préférerais personnellement une interprétation basée sur le 
sens propre de stéphanos ; enfin, si le doute persiste quant à 
l’acception exacte du mot, le sens général est certain et il faut 
nous en estimer satisfait. L'âme déclare : « J’ai atteint mon but»; 
et ce but, nous le savons par le vers précédent, c’est d’avoir 
échappé au cycle des transmigrations. Dans le texte original, le 
vers : « Je suis arrivé d’un pas rapide vers la couronne désirée », 
se répète après le suivant avec « de » à la place de « vers ». Le 
professeur Murray pense qu’il s’agit là d’une simple faute et je 
n'hésite pas à me ranger à son avis’; un simple coup d’œil jeté 
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sur un fac simile des feuilles d’or montre combien les fautes y 
sont nombreuses ; nous n’avons donc pas à avoir de scrupule à 
cet égard. 

Il reste le vers : « Je me suis plongé dans le sein de la Souve- 
raine, la Reïnedes Enfers *. » Il est tentant de se rallier à l'opinion 
du Dr Farnell, qui ne voit là « qu’une expression poétique reli- 
gieuse signifiant ensevelissement » (Hero Cults, p. 378). C’est une 
explication simple et naturelle ; mais elle éveille pourtant en nous 
l’idée de certains rites d’adoption qui se pratiquaient à la fois 
dans des circonstances profanes et dans les cérémonies des mys- 
tères ; la signification en était l’adoption de l’initié par la divi- 
nité, ou encore sa seconde naissance dans sa famille divine, et la 
naissance même était mimée (cf. Dieterich, Hymn. Orph., 38, et 
Olivieri, p. 7). Selon cette interprétation, le vers exprimerait 
encore un autre titre de l’âme à être bien accueillie par les dieux, 
puisque dans son corps mortel elle avait déjà été rituellement 
adoptée par eux. En examinant le contexte, cette explication 
n’est plausible que si nous donnons un sens analogue aux deux 
vers qui précèdent ; quant à moi, je pense plutôt que ces trois 
vers expriment l’exultation de l’âme qui touche au bonheur 
auquel elle se sait destinée par sa pureté et son expiation. L'âme 
invoque simplement alors Perséphone, et reçoit la confirmation 
de sa promesse d’immortalité. 

En ce qui concerne le « cyprès blanc »il paraîtrait que l’auteur 
des inscriptions aurait mis cyprès blanc pour peuplier blanc 
(cf. Comparetti dans Laminetti Orfische, Florence 1910). Je ne 
vois pas que cela explique grand-chose ; le peuplier blanc est évi- 
demment un arbre assez commun en même temps que très beau, 
et il a de plus certains rapports avec les morts. Ce cyprès blanc 
est un détail frappant du poème, et j’espère qu’un jour ou l’autre 
nos connaissances en histoire naturelle des Enfers s’étendront 
suffisamment pour que nous ayons quelque lumière à ce sujet 16. 

La précédente discussion nous a fait connaître toutes les 
sources de documentation sur les croyances eschatologiques de 
la religion d’Orphée. I] sera préférable de clore le présent chapitre 
en résumant ces croyances, autant qu’on peut le tenter sang 
chercher à y faire entrer une cohérence qui sans doute ne fut 
jamais parfaite (tous nos exemples tendent à cette conclusion) ; 
et même si cette cohérence a jamais existé, la nature fragmentaire 
et très peu directe de notre documentation nous empêcherait fort 
de la rétablir. 

La croyance en une survie après la mort est avant tout une 
manifestation d’individualisme ; c’est pourquoi la partie la plus 
vraisemblable d’un ensemble de théories eschatologiques sera 
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presque toujours celle qui s’occupe du bonheur des élus, ces élus 
auxquels pensent se joindre un jour les faiseurs de dogmes ; ceux- 
ci sont moins tentés de décrire le sort des gens quelconques ou des 
méchants invétérés ; parfois, cependant, l'imagination se donne 
libre cours en inventant des formes pittoresques de tourments 
pour les damnés ; en conséquence, si nous voulons trouver une 
théorie tant soit peu vraisemblable, ce sera presque toujours celle 
qui a trait au destin des justes plutôt qu’au sort des méchants. 

La nature de tous les hommes est très mêlée ; c’est là le résultat 
d’une faute, pas celle d’un homme particulier, mais la lourde 
faute originelle et ancienne dont toute la race humaine a hérité ; 
cela veut dire que chaque individu a en lui une nature qui est 
portée au péché, c’est la nature du Titan ; il comporte aussi un 
élément dont l’origine est divine et qui lutte contre l’influence du 
Titan, essaie de l’éliminer et de s’en purifier ; c’est à chacun de 
nous de choisir qui va l'emporter dans cette lutte, et selon qu’on 
donne le pas à l’héritage du Titan ou à celui de la divinité la vie 
est bonne ou mauvaise. 

Après la mort les hommes vont dans l’Hadès et sont conduits 
devant des juges qui examinent les vies de ceux qui sont là et 
leur assignent une existence en rapport avec leur vie sur terre, 
c’est-à-dire des châtiments pour les méchants et le bonheur pour 
les justes. Le temps que l’âme passe dans cet état, joint à celui 
de sa vie terrestre, doit remplir une période de mille ans. Ce temps 
écoulé, l’homme sort alors du purgatoire ou du paradis et se 
prépare pour une nouvelle incarnation terrestre. Jusqu'à quel 
point les détails sur le choix de ces réincarnations étaient-ils 
orphiques ? N’étaient-ils pas dus piutôt à l'imagination de 
Platon *?... Il est difficile de le dire, mais en tout cas il était bien 
question de choix. La liberté et la responsabilité individuelles 
sont certainement des parties essentielles de l’Orphisme. 

Lorsque les nouvelles vies ont été dévolues aux âmes, celles-ci 
doivent boire de l’eau du Léthé ; elles n’ont alors, dans leur 
nouvelle existence, qu’un vague et lointain souvenir des vérités 
qui découlent de leur existence préalable ; sans quoi leur pro- 
gression dans la voie du salut serait trop aisée. Nous pouvions 
penser qu’il n’y a pas là autre chose qu’un essai d’explication (et 
il en fallait bien une) du fait évident que l’homme sur terre n’a 
qu’un sentiment vague et trouble de la vérité. Platon lui aussi 
explique cela en incriminant le contact avec les impuretés cor- 
porelles, qui sont en elles-mêmes une idée orphique, et se sert 
aussi fréquemment du nom Léthé à ce sujet. Ici se place une 
allusion intéressante au fait de la responsabilité individuelle. 
Certains, dit Platon dans la République, boivent trop et oublient 
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tout. Boire aussi peu que possible est le plus sage, et nous savons 
que le mieux de tout, ce qui n’est accordé qu'aux âmes complè- 
tement purifiées, arrivées au seuil de la divinité absolue, c’est de 
ne pas boire du tout de l’eau du Léthé,. 

Après cette première période, l’âme entre de nouveau dans un 
corps mortel et naît une seconde fois ; le premier cycle est alors 
complet. Combien de fois le cycle doit-il être parcouru avant 
qu’il soit possible d’en être libéré ? Nous ne pouvons le dire avec 
certitude. Si nous combinons les indications fournies par Héro- 
dote avec celles d’'Empédocle et de Pindare, en y ajoutant tout 
ce que les idées de Platon présentent de compatible avec elles, 
nous supposons que la croyance était celle-ci : l’âme se réin- 
carnait, tous les trois cycles, dans un corps d'homme et après 
trois vies humaines, c’est-à-dire après neuf cycles entiers, ou 
neuf mille ans, l’âme pouvait espérer échapper aux cycles. Si 
c'était là une croyance orphique, elle était seulement basée sur les 
efforts personnels de l’âme ; c’était un ordre de choses qui pouvait 
exister, mais qui n'existait pas nécessairement : l’âme n’atteignait 
pas la béatitude du fait de sa nature propre, mais par suite de 
ses progrès. Bref, on croyait, nous pouvons l’attester, qu'il fallait 
dix mille ans avant qu’un homme ordinaire pût espérer être 
sauvé ; avec cette réserve qu’on supposait possible d’abréger ce 
temps en passant trois vies pures et saintes se succédant, privilège 
que Platon trouve bon d’accorder aux philosophes. 

Or, il est très probable, comme je l’ai déjà dit, qu’un Orphique 
initié et pratiquant pensait en être arrivé lui-même à son dernier 
cycle avant la béatitude totale. Les textes sacrés enseignaient que 
la dernière incarnation se fait dans l’enveloppe d’un type d’huma- 
nité très évolué, et les Orphiques pensaient que c'était le cas des 
adeptes de la « vie orphique ». Rien d'étonnant, alors, à ce que 
le fidèle d’Orphée ait cru être à la fin de son purgatoire et qu’il 
ait regardé les Champs-Élysées comme une simple halte ; il 
devait, à sa mort, être enlevé dans des sphères encore plus hautes, 
en comparaison desquelles les joies élyséennes étaient grossières. 
Cette différence entre les Champs-Ëlysées et les sphères supé- 
rieures n’est pas toujours très nettement établie, mais elle exis- 
tait certainement ; elle découlait, en effet, d’une distinction 
que nous trouvons bien définie entre le sort d’un juste encore 
astreint aux réincarnations, et celui de l’âme qui a obtenu l’éman- 
cipation finale et qui a part à la divinité ; selon Platon, le séjour 
du juste aux Champs-Élysées peut même être pour lui un temps 
d’épreuve et de rachat, afin qu’il choisisse avec soin sa réincar- 
nation suivante qui doit améliorer son destin. Mais en ce qui 
concerne le lieu exact du séjour des âmes, qu’elles soient encore 
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dans le cycle ou définitivement libérées, les textes orphiques ne 
sont pas très explicites. Il faut songer que ce nom de Champs- 
Élysées (ou Iles des Bienheureux, ces deux appellations sont 
souvent employées indifféremment) était celui du seul et unique 
séjour des justes, longtemps avant que les dogmes compliqués et 
raffinés des Orphiques aient été élaborés. Les idées anciennes ne 
se déracinent pas si aisément ; l’eschatologie orphique devait être 
familière à certains auteurs, et seulement un peu connue du plus 
grand nombre ; elle exerçait sur tous une attraction évidente, 
mais les écrivains désiraient concilier avec elle, autant que pos- 
sible, les vieilles croyances populaires. Les textes de Pindare 
seraient un exemple de cette combinaison, si ma supposition est 
exacte. 

Si donc les Grecs faisaient une distinction entre les Champs- 
Élysées et la demeure définitive de l’âme pure devenue divine, 
où se plaçait ce dernier séjour ? Nous allons essayer de répondre 
maintenant à cette question. La tendance à se servir sans discri- 
mination du nom «Champs-Élysées » engendre une certaine 
confusion, mais il n’est tout de même pas très difficile de savoir 
où allait l’âme libérée, il y a là une idée qu’il nous est très aisé 
de saisir, puisque nous en avons hérité dans nos croyances : cette 
âme va au Ciel. Les Champs-Élysées se trouvaient peut-être « à 
la limite extrême de la terre », ou même dans la Lune, comme 
l'ont prétendu certains théologiens, mais, en réalité, le Ciel était 
compris, comme le Tartare même, dans notre univers. Cette idée 
que l’âme s’en allait au Ciel semble avoir été très courante au 
ve siècle. Le mot habituellement employé n’est pas « Ciel » mais 
« Éther ». L’Éther était, selon les Anciens, une substance qui était 
répandue dans la pure atmosphère qui entoure le Ciel, au delà 
de l'atmosphère impure (aer) qui entoure la terre et s’étend 
jusqu’à la Lune. C’était dans cette pure région que résidait la 
divinité, et l’éther même était considéré comme divin. Dans 
Euripide, l’Éther est représenté comme étant tantôt la demeure 
de Zeus, tantôt Zeus lui-même (Euripide, fr. 487 et 877). Ceux 
qui croyaient en l’immortalité et en la divinité de l’âme incli- 
naient naturellement à la croire faite d’une parcelle captive de 
V’éther, qui, une fois libérée, s’en irait rejoindre l’élément d’où elle 
était sortie. C’est pourquoi Euripide parle de l'esprit des morts 
comme d’une «chose immortelle, plongeant dans l’immortel 
éther » (Hel., 1016) *. D’une façon plus précise, on disait que l’âme 
s’envolait vers les étoiles, ou devenait étoile, car, pensaient les 
Anciens, ies étoiles sont faites de cet éther, elles qui sont placées 
dans ces pures régions des hauteurs (cf. Aristote, Du ciel, livre I). 
Ainsi dans La Paix d’Aristophane (832), lorsque Trygée, revenant 
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du séjour des dieux, est questionné sur son voyage, son esclave 
lui demande : « N’est-ce donc pas vrai ce qu’on dit, que nous 
devenons des étoiles dans le ciel, lorsque nous mourons 1? ?» I] y 
a aussi des preuves (quoiqu’elles datent ‘surtout de la période 
gréco-romaine) qu’on faisait de la Voie Lactée le séjour des âmes, 
croyance qui semble être commune à bien des peuples 18, Les 
Orphiques eux-mêmes s’imaginaient que les étoiles étaient des 
mondes habitables, c’est du moins ce que semble dire le Placita 
(0. F., 22) : « Héraclide (c’est-à-dire Héraclide le Pontique, 
contemporain de Platon) et les Pythagoriciens disent que cha- 
cune des étoiles est un monde comprenant une terre entourée 
d’éther et toutes sont suspendues dans l’éther infini. Ces dogmes 
sont couramment exprimés dans les textes orphiques, car de 
chaque étoile ils font un univers. » 

La distinction faite entre les Champs-Élysées, lieu de purifi- 
cation, et le séjour définitif de l’âme libérée, apparaît nettement 
dans ce passage de Virgile, Énéide, VI (vers 743 à 751) où le poète 
suit en cela la même tradition que Platon 2 : 

Quisque suos patimur Manes. Exinde per amplum* 
Mittimur Elysium, et pauci laeta arva tenemus, 
Donec longa dies, perfecto temporis orbe, 
Goncretam exemit labem, purumque relinquit 
Aetherium sensum atque aurai simplicis ignem. 
Has omnes, ubi mille rotam volvere per annos, 
Lethaeum ad fluvium Deus evocat agmine magno, 
Scilicet immemores supera ut convexa revisant, 
Rursus et incipiant in corpora velle reverti. 

Dans les Champs-Élysées vont les âmes de ceux qui ont terminé 
leur dernière existence et celles qui sont encore destinées à se 
réincarner. Les premières y obtiennent une purification totale, 
et, bien que Virgile ne le dise pas expressément, les âmes s’envolent 
alors vers une sphère supérieure, purum.. aetherium sensum aique 
aurai simplicis ignem semble bien s’appliquer à une région sem- 
blable, les âmes vont ensuite dans les étoiles, l’éther retourne à 
Véther, laissant les régions élyséennes, qui sont les plus élevées 
que puissent atteindre les mânes astreintes à subir encore des 
transmigrations, celles que Virgile appelle aeris campi (ib., 887). 
Aer était une atmosphère moins pure qui remplissait l’espace 
entre la Terre et la Lune, et il y a sans doute là une allusion à la 
croyance répandue que la Lune était un lieu de repos pour les 
âmes des morts 2, Puisque les âmes qui devaient se réincarner 
séjournaient dans les couches supérieures, il n’est pas surprenant 
qu’en suivant le même ordre d'idées on ait pensé qu’un être 
aspirait la vie avec l’air au moment de sa naissance ; Aristote dit 
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que c’était là une croyance orphique : «L'âme s’introduit de 
l'univers extérieur dans les êtres en train de respirer, et elle est 
portée sur l’aile des. vents 2! ». Platon, dans le Timée, réunit 
ensemble certaines de ses descriptions pour en faire un tableau 
général, et ce passage terminera notre chapitre de façon appro- 
priée (Timée, &1 d). 

.… (L'auteur de cet univers divisa (ce mélange) en autant 
d’âmes qu’il y a d’astres, en donna une à chacun d'eux... et 
exposa à ces âmes la nature de l’univers, et leur révéla ses secrets 
éternels. que, unies par une sorte de nécessité à des corps. elles 
éprouveraient en premier lieu la sensation, commun: à tous, 
résultat naturel d’impressions violentes ; en second l’amour, mêlé 
de plaisir et de peine, puis la crainte, la colère, et toutes les 
passions qui viennent à la suite de celles-{à ou qui s’y opposent ; 
ceux qui les domineraient vivraient dans la justice, et dans 
l'injustice ceux qui s’en laisseraient dominer ; celui qui ferait bon 
usage du temps qui lui serait accordé pour vivre retournersit 
dans l’astre qui lui est propre pour y demeurer et y mener une 
vie bienheureuse.. selon sa première excellence et sa dignité a. » 


APPENDICE 
LES VASES DÉCORÉS DE SCÈNES DES ENrErs 


Il y a toute une série connue de vases trouvés en Italie méridionale 
et datant du rve siècle au ri siècle avant J.-C. : deux de ces vases 
sont reproduits sur les figures 16 et 17. Ce sont des vases énormes, 
peints dans un style fort peu agréable, et l’idée qui parait avoir guidé 
le peintre et qu’il a exprimée avec des variantes sur de nombreux 
vases est celle des Enfers tels qu’Homère et la croyance populaire les 
voyaient. Ces peintures semblent être un mélange curieux de tout 
ce que l’artiste savait de l’Hadès et il n’est pas surprenant, étant 
donné surtout la provenance de ces vases, qu’il y ait là quelques 
éléments dus à la tradition orphique. On voit sur ces vases des hôtes 
permanents de l’Hadès et aussi des hôtes de passage : Sisyphe avec 
son rocher, Tantale, les Danaïdes avec leurs cruches d’eau, Héraclès 
et Cerbère, Thésée et Pirithoüs, et bien d’autres ; Orphée y figure 
aussi, tel qu’il devait être sur les fresques de Polygnote, et tel qu'il 
ne pouvait manquer d’être représenté dans toute image de ce « sou- 
terrain séjour ». Les vases montrent Pluton et Perséphone assis sur 
leur trône, dans leur palais, dont les particularités les plus remar- 
quables sont des roues suspendues au plafond. On voit aussi là les 
juges des Enfers dont les noms sont inscrits sur l’un des vases : 
Tri(o)ptolèmos, Aiakos (Rhada)manthys, et Hermès, le guide des 


® Œuvres de PLaron, trad. Dacer et Grou, éd. Charpentier et Fasquelle, 
1892, vol. 6, p. 202. 
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âmes : près d’Orphée, sur l’une des peintures, se trouve un groupe : 
père, mère et enfants ; ils n’ont pu être identifiés, on les a pris pour 
une famille de mortels initiés sur le point d’entrer dans la béatitude 
à laquelle ils ont droit. Jane Harrison a trouvé cette solution difficile 
à admettre « si l’on considère que tous les autres personnages sont 
mythologiques », et cependant, si elle avait pu se ranger à cette 
opinion, cela n’aurait pu que confirmer son impression : «Ces peintures, 
dit-elle, furent nettement inspirées par des vues orphiques. » Je ne 
suis pas, comme Miss Harrison, persuadé qu’il en est ainsi, mais je 
pencherais volontiers pour l’interprétation ci-dessus énoncée concer- 
nant les figures énigmatiques ; d’après Pausanias, les fresques de 
Polygnote à Delphes comprenaient aussi, parmi une foule de per- 
sonnages mythologiques, un seul groupe d’êtres humains désigné par 
une inscription : «les non-initiés ». Que les personnages du vase soient 
des initiés orphiques, c’est là un point discutable ; ils sont plutôt 
éleusiniens, et le vase serait une réminiscence des fresques de Delphes. 

On a beaucoup écrit au sujet de ces vases ; je ne trouve pas utile 
d’en donner ici une description détaillée, non pas que je sois certain 
qu’ils n’ont rien à voir avec l’Orphisme, mais parce que je crois qu’ils 
n’ajouteront rien à nos connaissances sur la religion d’Orphée : peu 
importe s’ils trahissent ou non une influence orphique. Cependant ces 
peintures contiennent un ou deux éléments intéressants qui illustrent 
parfaitement les documents littéraires examinés au cours de notre 
étude. (La présence d’Orphée lui-même n’a, bien entendu, aucune 
valeur documentaire.) Les juges des Enfers sont une adjonction 
remarquable si l’on compare ces peintures à celles de Polygnote ; cela 
indique une eschatologie plus proche de l’Orphisme, puisqu'on insiste 
davantage sur le châtiment ou la récompense à attendre dans l’au-delà. 
Sur l’un des décors se voit un personnage qui porte un sabre et qu’on 
peut identifier comme étant la déesse Diké (cf. fig. 16, rangée du 
haut, à droite, à côté de Thésée et de Pirithoüs) ; sur un autre apparaît 
une figure munie d’un fouet et dont le nom inscrit au-dessus a été 
reconstitué avec vraisemblance : c’est Anankè (fig. 17, au-dessus de 
Sisyphe). Ces deux déesses ont de fortes affinités orphiques. Sur le 
bas des deux vases reproduits ici, coulent les rivières infernales, et 
sur l’un des vases le fleuve est dessiné avec une précision bizarre 
et quasi-géographique. La présence de ces rivières des Enfers n’est 
pas un trait spécialement orphique, mais nous devinons, d’après 
Platon, et aussi d’après nos connaissances générales sur l’Orphisme, 
que le poème orphique où les Enfers étaient décrits tenait à préciser 
et à peindre en détail la géographie de l’Hadès. Si nous gardons dans 
notre mémoire les inscriptions gravées sur les feuilles d’or, et aussi 
certaines phrases de Platon, deux autres points nous frapperont parti- 
culièrement dans ces peintures sur vases. Le vase de la figure 16 
montre une fontaine dans le coin gauche en haut. Le mystérieux 
cyprès blanc des fouilles de Petelia manque, mais ce ne peut être là 
que la fontaine du Léthé, que l’âme purifiée doit éviter, si l’on en 
croit les textes des feuilles d’or. Sur ce même vase, près d’Héraclès, 
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Fic. 17. — Scène des Enfers, d’après un vase du Musée de Naples (Wiener Vorlegeblätter, série E, Taf. 2). 
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se voit un objet semblable à une vaste salière ; dans la même partie 
du décor, mais sur l’autre vase, on trouve les Danaïdes ; sur un 
troisième vase de la même série, mais qui n’est pas reproduit dans 
cet ouvrage, les Danaïdes sont en train de vider leurs cruches d’eau 
dans une grande jarre-enfoncée dans le sol (comme le font les âmes 
sur la figure 15 plus haut). Il semble que l’objet indéterminé de la 
figure 16 soit mis là pour faire allusion aux Danaïdes, mais celles-ci 
n’ont pas été représentées, sans doute faute de place. Ici, nous ne 
pouvons nous empêcher de penser aux paroles de Platon, dans le 
Gorgias, à propos du sort des non-initiés, qui consiste à porter de l’eau 
« dans une jarre percée de trous»: elç rùv rerpmuévov mt@ov. Ce 
genre de châtiment a été discuté au ch. V, c’est donc là une image 
du rerpmuévos xidoc. Évidemment cette jarre*, ou ce qui en tient 
lieu et qui ressemble à une salière, devrait avoir son ouverture en 
haut et les trous dans le fond, mais il fallait bien trouver un moyen 
de montrer les trous, ce que le peintre n’aurait pas pu faire en dessinant 
une jarre normale, le fond enfoui dans le sol! 

Tous ces détails ont leur intérêt propre, et peuvent aussi avoir une 
certaine importance en montrant combien l'influence orphique était 
répandue, si toutefois on peut trouver là une preuve absolue de cette 
influence. Mais il n’est pas utile de nous attarder davantage sur ces 
peintures et notre meilleure raison en cela se trouve résumée dans les 
mots de L. R. Farnell, mots que devrait avoir sans cesse à l’esprit 
tout archéologue qui étudie l’histoire religieuse : « L’art est un mauvais 
moyen d'expression pour une eschatologie avancée. » 

Les vases sont reproduits dans Wiener Vorlegeblütter, série E, 
pl. 1-7; voir aussi Winkler, Darstellungen der Unterwelt auf unter- 
italischen Vasen, Breslauer phil. Abh., Bd. 3, Heft 5, 1888. Une inter- 
prétation d’un mysticisme exagéré fut donnée par E. Kuhnert dans 
Jahrb. des Ost. Arch. Inst., 1893, pp. 104 et suiv., et Philologus, 53 
(1894), pp. 193 et suiv. Il fut contredit par Milchôhfer dans Philol., 
54 (1895), pp. 385 et suiv., mais fut suivi par Dieterich (Vekyia, p. 128). 
Rohde se montre sceptique (Psyché). Pour l'opinion de J.; Harrison 
à ce sujet, voir Proleg., 3, pp. 599 et suiv. 


NOTES DU CHAPITRE V 


4. On verra nettement d’après ce qui suit que je dois beaucoup d’éclair- 
cissements sur Éleusis à l'ouvrage de Roue, Psyché ; jy renvoie le lecteur 
pour de plus amples informations. Je ne suis pourtant pas d’accord avec 

oHpE ; en particulier, je ne puis comprendre qu'il n’admette pas l’exis- 
tence, pour les Grecs, d’un rapport entre les attributions des divinités 
chthoniennes concernant le sol et leurs attributions touchant le royaume 
souterrain des mânes. Ces deux aspects étaient toujours ceux d’un même 
dieu et, même si l’explication moderne la plus courante de ce lien est 
erronée (ou parle généralement d’une analogie entre le blé et l’âme humaine) 
le lien même n’est pas niable. L'opinion de Rohde à ce sujet ne concorde 
pas avec toutes les autres parties de son livre. 

2. « Fils de Musée» peut faire allusion à Eumolpos (fondateur tradi- 
tionnel des mystères d’Éeusis) dont Suipas dit qu’il est fils de Musée 
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(KenN, Test., 166) ; Musée lui-même est toujours associé à Orphée ; on 
le dit être, tantôt son fils, tantôt son disciple. Suipas est le seul à déclarer 
que, malgré la tradition, Musée doit être antérieur à Orphée. Il semble en 
tout cas n’avoir guère été qu’un double indistinct d’Orphée auquel on 
attribue parfois certains textes orphiques. Comme Orphée, on le qualifie 
de théologos ; voir, au sujet de Musée, KeRN, Test., 166 à 172. PLUTARQUE, 
qui était bien informé au sujet des mystères, dit simplement que les 
railleries de PLAron sont ici dirigées contre les Orphiques. 

3. Pour des exemples appropriés, voir R. Wunscu, Antike Fluchtafeln, 
Bonn, 1912 (Kleine Texte). 

4. Nous en savons maintenant assez sur ce sujet pour dire que ce qu’on 
pourrait appeler la philologie allégorique était une particularité des spé- 
culations orphiques*, Au mot oôue, signifiant le corps, nous pouvons ajouter 
’Atônç, qui a le sens d’« invisible », et je le crains, &ubnros — &voñroc. C’est 
une raison de pue pour déceler une tentative d’explication à la fois étymo- 
logique et orphique dans les passages de MaLaLas et d’Apprion (O. F., 65- 
66) cités au chapitre précédent. 

5. Les théories sur son origine n’ont pas de lien avec l’Orphisme ; on les 
trouvera dans des notes de Fraser sur la citation de Pausanias, et dans 
Harrison, Proleg ?., 613-623. 

6. E. Mauss (Orpheus, D 95) rattache ces mots aux Enfers. 

7. xalper’, ëyo 8’ dutv eds EuGporoc, obxérr Ovntéc. 

La fin du poème pythagoricien est identique : 

Fv 8” aroelhac cœur ëc «l0ép? Eneuepdv EXO GG, 
Écacar &évaroc Bedc äu6poroc, obxërr Ovnréc. 


8. Le texte critique le plus facile à consulter est celui du professeur 
Murray, mis en appendice des Prolegomena* de J. Harrison. Voir aussi 
Ouiviert, Lamella Aureae Orphicae, Bonn, 1915 (Kleine Texte), qui 
donne un aperçu d’ensemble de tout ce qui a été écrit sur le sujet. KERN 
y ajoute des détails supplémentaires (0. F., p. 104) avec adjonction de 
textes. 

9. La traduction des feuilles d’or 1 et 3 est celle du professeur CornFonD 
dans Greek religious thought, Dent, 1923, pp. 60 et suiv., avec une ou deux 
erreurs de verbe. Le professeur cornrorD dit: « J’ai fait usage de la 
traduction du professeur Murray, y apportant quelques changements, de 
façon à la rendre conforme au texte publié par Diezs dans ses Fragmente 
der Vorsocratiker (1912), II, 175. » RS 

10. La lecture et le sens sont extrêmement douteux. La traduction ici 
pt est due à Drecs. Voir à ce sujet la note de Ken, O. F., p.108. 

1 est heureux que nous n’ayons pas à nous en rapporter exclusivement à 
ces mots pour la mention de la « route de droite » dont il est question sur 
cette feuille. 

11. Voir plus loin. 

12. Le sens est ici fort douteux, Dieus lit : réxoc &yA&’ (enfant de Zeus 
glorieux, fém.). Puisque ces feuilles ont été examinées et déchiffrées maintes 
ois par des experts en la matière, je ne crois pas utile pour moi, qui suis 
un débutant absolu en épigraphie, d’essayer de recommencer leur travail 
(cependant j'ai vu moi-même de près la feuille au British Museum et je 
donne pour ce qu’elle vaut une remarque faite à ce moment : seule la 
lecture du professeur Murray (6rxAx 8’ ëy’ 8e) semble faire mention d’une 
lettre supplémentaire, qui se trouve bien sur cette feuille. D’autres ont 
remarqué cette difficulté, et Ozivieni lit &yA&[«]. On se référera avec profit 
à son ouvrage, déjà cité, et on pourra lui comparer les remarques de 
R. S. Conway dans Bull. John Rylands Libr. (1933, 87). 

13. Miss Harrison n’a pas supposé qu’il en était ainsi en lisant éclov 
xat voutuov, elle a fait une différence entre &oux, « les rites saints réservés 
aux initiés» et vémx, « rites ordinaires accessibles à chacun et à tous ». 
D'autre part, même si éctœv et non Gvolwv est la bonne interprétation, 
je ne puis m'empêcher de penser qu’il était véritablement question de deux 
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genres de rites différents au lieu d’un même rite flanqué de deux épithètes. 
PLATON aurait répété l’article avec la seconde épithète. 

44. En ce qui concerne la soif propre aux mânes, cf. Etym. Magn., s. y. 
.… Gavéxns (nom d’une monnaie qu’on mettait dans la bouche du mort 
pour payer son passage dans le bateau qui traversait l’Achéron. GruPPx 
a fait une erreur en mettant la leçon : Sévevov) Savaol yap of vexpol, 
rouréotr Enpér ; pour d’autres références, voir aussi GRuPrr, Gr. Myth. 
831, notes 1-3 ; T. L. Snean fait des commentaires sur un puits dans 
une tombe, à Corinthe. Il fait un rapprochement avec les textes des 
feuilles d’or et rappelle aussi que dans les tombeaux on a trouvé des 
vases touchant les lèvres du mort, mais sa citation, empruntée à Anis- 
TOPHANE (Kocx, Com. Att. Fr. Ip., 517) ne s’applique pas du tout à la 
soif des morts, puisqu'il s’agit pour le poète comique de bonne vie et de 
bons repas, quelque chose comme le ué0n œlovos de PLATON, auquel 
ARISTOPHANE se réfère. Tout ce vaste système d'idées et de rites se rattache 
à la soif des mânes. Voir encore à ce sujet: O. Janerwirscu, Durstige 
Seelen, Arch. Rel. Wiss., 3 (1910), pp. 627 et suiv., et d’autres références 
dans P. M. ScuuL, La formation de la pensée grecque, Paris, 1934, p. 119, 
note 2, et p, 210, note 2. Les exemplaires de la prière à Osiris trouvée en 
Italie sont dans Z. G. It., et Sic., n° 1705, 1488, 1782. Voir spécialement 
Dierenicx, Nékyia, 95, et Roupe, Psyché. Dierericn fait une compa- 
raison intéressante de cette prière avec l'emploi chrétien du mot refrigerium, 
comme dans la formule funéraire : « In refrigerio anima tua, Deus te refri- 
geret», et il cite aussi le service funèbre de l’Église orthodoxe moderne : 
Kôpre, dvéravoov rhv Luyhv To xexomumuévou Sobkou cou roëde..… Ev TÔT @ 
&vadbEecc ÉvOx éméôpa ÉdUVN, Abxn Hal otevæyuéc, qui constitue un paral- 
lèle encore plus saisissant. 

15. Cf. aux vers anglais ceux d'EurirIne (Hécube, 910), &xé GTEPAVEV 
xéxapou rüpyev.. On peut s’apercevoir que orepdvn a un sens beaucoup 
plus général que otépavoc. 

16. J’ai été assez heureux pour voir les épreuves de la discussion du 
professeur A. B. Cook à propos du cyprès blanc, discussion qui a sa place 
dans le 3e vol. de Zeus. Je suis entièrement de l’avis du professeur Coox 
lorsqu'il conclut, après avoir cherché des analogies variées, qu’ « en somme 
il semble bien probable que ce cyprès mentionné sur les feuilles d’or ait 
été un arbre miraculeux ; sa particularité est son identification avec le 
peuplier blanc, cet autre arbre du pays des mânes » (cf. Zeus, 2, p. 467 
et suiv. pour les idées chthoniennes qui se rattachent au peuplier blanc). 

17. Cf. le vers de l’épitaphe des Athéniens qui tombèrent à Potidée en 
432 avant J.-C. (cette épitaphe se trouve au British Museum) : «lôÿp pèv 
Yuxds dnebéyouro, où [uara BE yB@v ?] (L G., I, 442). Cette idée était 
exprimée encore plus couramment à la période gréco-romaine, cf. Roupe, 
Psyché, spécialement pour l’intéressante juxtaposition du Ciel et des 
Champs-Élysées. 

48. Cf. références dans Digrericn, De hymn. Orph., 37, note 3, et GRuPPE, 
Gr. Myth., 1037 ; Dietericx a sans doute tort lorsqu'il rapproche cette 
croyance de la phrase du chevreau dans le lait. Le professeur Coox (Zeus, 
2, 119, inclinerait à penser que le stéphanos de la feuille n° 4 se rapporte 
à la Voie Lactée, Bien que cette croyance date surtout, comme je l’ai dit, 
de la période gréco-romaine, elle était attribuée par les Néoplatoniciens à 
HéracuiDe le Ponrique (Sros., I, p. 378, 12, Wacusmuru). 

19. Vince diffère cependant de PLaron en supposant l’existence d’une 
période préliminaire de purification par les éléments pour toutes les âmes 
sans exception, afin qu’elles soient libérées des souillures principales 
encourues par le fait de s’être incarnées (735-742). Cette divergence est 
peu de chose et a très bien pu se constituer à l’intérieur d’une même tra- 
dition ; la purification préliminaire par les éléments est discernable dans 
d’autres sources et notamment dans EmpépocLe. Cf. E. NoRDEN, Énéide, 
VI, Teubner, 1926, pp. 19-28. Il peut être intéressant pour mes lecteurs 
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de savoir que l’exposé de l’eschatologie orphique, fait dans ce chapitre, 
fut écrit sans références à l’Énéide, VI. Si l’on étudie maintenant ce 
livre VI, et surtout les paroles d’Anchise (724-752) la signification de la 
phrase si souvent répétée que l’eschatologie de Virgile « trâhit une influence 
orphique » sera peut-être plus facile à comprendre. Au second vers de la 
citation la ponctuation me paraît peu habituelle, mais l'interprétation qui 
est, entre autres, celle de Norpew, n’en est que plus claire. 

20. Ef. NorDew, 1b., p. 23. La documentation est abondante et a été 
établie par Norpen. Le mythe de PLUTARQUE, De facie in orbe lunae, est 
le plus saisissant exemple d’une eschatologie compliquée : la lune repré- 
senterait un stade intermédiaire dans l’ascension de l’âme vers la per- 
fection. Je cite un récent article de Mr. W. Hamizron (C. Q., vol. 28, 1934, 
p. 26, la distinction entre l’âme et l’esprit n’est, bien entendu, pas exprimée 
dans VirGice) : « La mort que nous subissons sur terre libère à la fois 
l'esprit et l’âme de la prison qu'est le corps, tous deux s’envolent vers un 
espace qui est entre la terre et la lune, où ils sont châtiés et purifiés. La 
lune accueille les âmes des justes après leur purification et là elles goûtent 
les joies du paradis... et là enfin, si elles n’encourent pas, par leurs fautes, 
le châtiment d’une réincarnation, la deuxième mort survient. L'esprit 
retourne au soleil qui fut sa source. » C’est un mélange d’idées mythologiques 
et philosophiques ; par exemple, la transformation des Champs-Élysées 
antiques en un élément cosmologique qui se place dans la Lune. NoRDEN 
a souligné cet aspect étrange et nous avons, je crois, clairement montré 
par ce livre à quel point cette idée est caractéristique de l’Orphisme. Ces 
vues sont assez communes dans les écoles philosophiques du mr siècle et 
même après, mais au début il se peut qu’elles aient été une marque spéciale 
de l’Orphisme. 

21. Voici un dogme du système orphique qui n’est cependant nullement 
une invention orphique. Parmi les plus anciens philosophes, ANAXIMÈNE, 
Hénacuire et Diocène p’ApozLonie croyaient que l’âme est faite d’air ; 
il se peut qu’ils aient tous connu les Logoi orphiques, mais ils ont rationalisé 
une notion courante et populaire plutôt qu’ils n’ont tiré leurs idées d’une 
source purement orphique. Que le soufile soit la vie, c’est là une croyance 
naturelle aussi vieille que le monde ; et si les Orphiques l’ont adoptée, cela 
ne GUN en rien, à mon avis, leur mérite d’avoir su élaborer le système 
orphique. 

22. Il est bon de mentionner ici une théorie opposée, quand ce ne serait 
que pour critiquer un argument assez mesquin, qui, espérons-le, peut main-- 
tenant être considéré comme démodé. C. G. van Essen (Did Orphic Influence 
on Etruscan tomb-paintings exist ?, Amsterdam, 1927) parle d’un poème 
appelé « Descente aux Enfers» (Kerw, O. F., 293-296) : « Nous pouvons 
tout de suite voir d’après le titre de cet ouvrage (Catabasis) que la doctrine 
orphique plaçait le séjour des bons et des méchants, à la fois, dans les 
Enfers, et aucun des deux dans le Ciel. » Cette conclusion sert à l’auteur 
d’argument pour nier le caractère orphique d’un passage eschatologique 
du Phédon (114 b-c) : « Tout cela paraît être d’un esprit très religieux, 
mais PLATON n’avait pas ici la doctrine orphique en tête, et cela se démontre 
aisément par son emploi du mot &vew. L’eschatologie orphique plaçait 
l’au-delà sous le monde, ou dans le monde même, et non dans les cieux. » 
L’étude de van Essen est en somme un curieux mélange d'idées solides 
gâtées par des arguments subtils de ce genre. Et ce raisonnement a encore 
cours malheureusement, comme je le crois d’après l'ouvrage de P. M. Scauxz, 
La formation de la pensée grecque, Paris, 1934, p. 265, note 1. 


CHAPITRE VI 


VIE ET PRATIQUES DES ADEPTES D'ORPHÉE 


IToAAot uèv vxpOnxomépor, madpor DE re Béxyor. 
(Beaucoup portent le thyrse, mais peu deviennent des Bacchoi.) 
PLATON, Phédon. 


Le sens de ce passage est celui-ci : beaucoup prenaient part aux 
orgies dionysiaques, mais peu nombreux étaient ceux qui met- 
taient en pratique tout ce que l’Orphisme jugeait nécessaire pour 
atteindre l’union parfaite avec le dieu. Nous pouvons dire, sans 
guère risquer de nous tromper, que ce vers est orphique, mais 
pour calculer son origine sans doute possible, qu’il nous soit 
permis d’examiner le passage qui l’encadre. Dans le Phédon, 69 c, 
Platon dit : « Il y a bien de l’apparence que ceux qui ont établi 
les purifications n’étaient pas des personnages méprisables, mais 
de grands génies, qui dès les premiers temps ont voulu nous faire 
comprendre sous ces énigmes que celui qui arrivera dans les 
Enfers sans être initié et purifié sera précipité dans la fange, et 
que celui qui y arrivera après avoir accompli les expiations sera 
reçu parmi les dieux, car, comme le disent ceux qui président 
aux mystères : “ Beaucoup portent le thyrse, mais peu deviennent 
des Bacchoï. ” » Il en tire ensuite sa morale particulière, et se sert 
de ce vers religieux pour étayer son opinion, ajoutant : « Or, 
ceux-ci ne sont autres, à mon avis, que ceux qui ont consacré 
leur vie à la vraie philosophie . » Cela n’a rien qui nous sur- 
prenne, après ce que nous savons déjà et ce que nous dit Olym- 
piodore, le commentateur néoplatonicien de Platon, à propos du 
passage en question : « Il adapte un vers orphique à ses besoins », 
et Olympiodore continue, comparant cette partie de l’homme qui 
est captive de la matière aux Titans, et celle qui s’élève au-dessus 
des choses corporelles, à Dionysos (Olymp. in Phaed., p. 48, 
Norvin, O. F., 235). 

Nous ne savons pas grand-chose sur la vie que menaient les 
fidèles d’Orphée ; le peu que nous lisons à ce sujet paraît si contra- 
dictoire que cela nous rend assez perplexes. La clé de toutes ces 
contradictions se trouve dans ce vers, où les Orphiques eux- 
mêmes nous rappellent que leur religion ne fait pas table rase 
de ce qui était avant, ne s’établit pas sur des ruines, mais est 


& Œuvres de PLaToN, trad. Dacter et Grou, éd. Charpentier et Fasquelle, 
Paris, 1892, vol. 5, p. 32. 
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en réalité une réforme. La religion de Dionysos existait avant 
Orphée, exactement comme le Judaïsme existait avant la nais- 
sance de Jésus, et aucun des deux réformateurs ne voulait être 
considéré comme un révolutionnaire. Le disciple d’Orphée, 
comme Jésus lui-même, préférait dire : « Ne croyez pas que je 
sois venu abolir la loi ou les prophètes, je suis venu, non les 
abolir, mais les accomplir «. » Après la prédication du Christ, la 
Judée abritait toujours ceux qui continuaient à suivre les anciens 
préceptes de Moïse, aussi bien que ceux qui avaient adopté la 
nouvelle doctrine régénératrice, mais cette doctrine, son Auteur 
prenait soin de le souligner, n’était rien d’autre que la réalisation 
des espérances exprimées par les prophètes des Juifs eux-mêmes. 
Sans doute l’ancien parti comprenait-il un certain nombre de 
ceux qui prétendaient suivre le Christ ; de même aujourd’hui 
encore bien des gens se nomment chrétiens, qui croient cependant 
qu’en ce qui concerne le Dimanche une observance de pure forme 
et vide de tout sens spirituel est, en elle-même, une vertu. De 
même parmi ceux qui se disaient adeptes d’Orphée beaucoup ne 
connaissaient de lui que le prêtre de Dionysos, et continuaient 
donc à l’adorer de la vieille façon, se souciant peu du message, 
le meilleur des textes orphiques, qui professait de révéler la véri- 
table signification spirituelle de ce culte. Qu’on ne se méprenne 
pas, toutefois, sur ma comparaison : il y a peu de ressemblance 
entre la religion de Juda avant le Messie et la licence effrénée de 
la religion dionysiaque avant l’Orphisme. Le Judaïsme, avec ses 
prescriptions concernant la propreté des vases et les ablutions des 
mains, était probablement plus proche de la pureté prêchée par 
les Orphiques. Mon parallèle vient seulement illustrer le fait 
qu'aucune religion ne s’implante dans le vide, et que la plupart 
des doctrines nouvelles seraient plus justement appelées réformes 
religieuses. L'esprit de la réforme peut d’ailleurs être totalement 
opposé à celui de la religion qu’elle remplace, mais il n’en est pas 
moins certain que bien des vieux errements subsisteront encore 
sous le couvert du nouvel état de choses (voir, à ce sujet, l’appen- 
dice I du chapitre IV). 

Le but de ces réflexions est de nous faire considérer plus froi- 
dement de telles superpositions religieuses ; un de nos érudits (le 
professeur Cornford) dit que l’Orphisme « rendit possible l'alliance 
du Platonisme avec la religion du Christ et de saint Paul » : c’est 
là en vérité un compliment qui n’est pas de peu d'importance | 
Un autre spécialiste de ces questions (Dieterich) parle des « pra- 
tiques cultuelles pleines delicenceet d’obscénité des Orphiques »* 
(à propos del’histoire de Baubo, voir ch. IV, appendice 2, Lascive 

4 La Sainte Bible, éd. de Maredsous, saint MaTmiEU, 5, 17. 
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Kultgebräucheu. obscene Dinge, Philologus, 52, pp.5 et8). Sinous 
considérons le cadre religieux où évolue le culte orphique, il est 
naturel que ces deux extrêmes coexistent véritablement. . 

Tout cela n’est qu’une préface nécessaire à ce que je veux 
dire. Si nous essayons maintenant d'examiner la documentation 
qui a été conservée au sujet des pratiques et cérémonies orphiques, 
nous verrons, comme nous pouvions nous y attendre, qu’elle est 
plus restreinte que celle qui touche aux croyances. Les quelques 
renseignements épars que nous possédons montrent que la pra- 
tique orphique était toujours étroitement reliée aux dogmes, et 
nous sommes de ce fait autorisé à déduire des croyances connues 
quelques hypothèses concernant des rites ou coutumes inconnus. 
Mais méfions-nous, en ce faisant, de ne pas pousser la logique 
trop loin dans un domaine où elle ne saurait être un guide infail- 
Jible ; n’allons pas chercher des méthodes de raisonnement philo- 
sophique dans ce qui n’était, initialement, qu’une forme exta- 
tique de religion ; ce serait en tout cas méconnaître le but que se 
propose notre ouvrage. 

Les trois doctrines qui ont naturellement la plus grande 
influence sur la conduite humaine sont elles-mêmes inextri- 
cablement liées, les voici : la double origine de l’humanité, 
l'espoir de l’apothéose finale, et la doctrine de transmigration. 
Cest cette dernière qui illustre peut-être le mieux le rapport 
intime qui lie le rite à la croyance, même si ce rapport n’est pas 
évident à première vue, mais voici comment il faut raisonner : 
si l’âme humaine peut se réincarner dans un animal, puis revenir 
dans le corps d’un homme, il s’ensuit que l’âme garde son inté- 
grité et que toutes les vies sont apparentées ; c’est ainsi que le 
commandement orphique le plus important est celui qui défend 
toute consommation de viande, consommation qui équivaudrait 
virtuellement au cannibalisme. 

Pour que le salut pût être assuré, deux choses devaient être 
considérées comme nécessaires, quoiqu'il ait sûrement existé une 
forme secondaire d’Orphisme où ces deux choses étaient séparées. 
C'était tout d’abord l'initiation, puis le fait de mener une vie 
conforme aux règles orphiques concernant la pureté. Si nous 
étudions tout d’abord la vie orphique comme étant la pratique 
la plus déterminée dans nos documents, nous sommes, cette fois 
encore, mis sur la voie par Platon, bien qu'ici, comme sur bien 
d’autres sujets touchant l’Orphisme, son témoignage soit frag- 
mentaire, bref et donné non pour son intérêt propre, mais pour 
illustrer quelque argument. Dans les Lois (782 c, Kern, Test., 
212) nous lisons : , 

« Nous voyons que la coutume de sacrifier des hommes s’est 
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conservée jusqu’à nos jours en plusieurs contrées ; comme, au 
contraire, nous apprenons qu’en d’autres pays on n’osait même 
pas toucher à la chair de bœuf ; on n’immolait point d'animaux 
sur les autels des dieux, on se contentait de leur offrir des 
gâteaux, des fruits enduits de miel et d’autres dons purs de sang, 
on s’abstenait de l’usage de la chair ne croyant pas qu’il fût 
permis d’en manger, ni de souiller de sang les autels des dieux, 
qu’en un mot la vie de ces temps-là ressemblait à celle qui nous 
est recommandée dans les mystères d’Orphée, laquelle consiste 
à se nourrir de ce qui est inanimé et à s’interdire absolument tout 
ce qui a vie. » 

Selon les paroles qu’Aristophane met dans la bouche d’Eschyle, 
dans Les Grenouilles, Orphée était fameux pour deux raisons : il 
révélait les modes d'initiation, et il apprenait aux hommes à ne 
pas tuer ; c’est là certainement ce qui dut sembler le trait le plus 
frappant de la vie orphique. D’après les paroles d’Aristophane, 
il semble presque qu’au lieu de donner comme moyen de salut 
Vinitiation et la vie orphique on aurait pu parler simplement 
d'initiation et de régime sans viande. Dans Æippolyte d’'Euripide 
Thésée reproche sarcastiquement à son fils, converti à l’Orphisme 
et féru de livres, la « nourriture sans viande » dont il se fait gloire 
depuis qu’il a «Orphée pour maître »*. Empédocle professe une 
eschatologie qui nous paraît à juste titre identique à celle de 
l’Orphisme, et il se montre vrai adepte d’Orphée lorsqu'il s’écrie : 
« Ne cesserez-vous donc pas de tuer ? Ne voyez-vous pas que, 
dans votre étourderie, vous vous dévorez les uns les autres ? » 
Comme l'interlocuteur de Platon, il revoit l’Age d’or du passé, 
alors que ces crimes étaient inconnus, alors que les hommes 
adoraient les dieux, leur présentant des images d’animaux, des 
onguents diversement parfumés, des offrandes de myrrhe pure 
et d’encens odoriférant, faisant aussi sur le sol des libations de 
miel doré : et l’autel n’était pas alors souillé du massacre impie 1 
des taureaux, car c’eût été là, pour les hommes, la pire des 
souillures que de prendre la vie des animaux et de dévorer leurs 
nobles membres. » Empédocle souligne avec force le rapport exis- 
tant entre cette interdiction et la doctrine de réincarnation dont 
le poème des Purifications est imprégné. Son intention est très 
apparente dans le premier des passages que nous venons de citer, 
et dans un autre fragment, il dit : « Le père prend son propre fils, 
son fils changé de forme, et l’égorge en récitant des prières aux 

dieux sur son corps, tant sa folie est grande. Les victimes 
implorent leur meurtrier, mais sourd à leurs cris, il perpètre son 
forfait et apprête le repas du péché dans la maison. C’est ainsi 
que le fils s'empare de son père, les enfants de leur mère, ils leur 
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dérobent la vie et se nourrissent d’une chair qui leur est appa- 
rentée 3, » 

Platon et Empédocle se réfèrent tous deux à l’âge de l’inno- 
cence, quand le péché de manger de la chair était inconnu parmi 
les hommes ; ils semblent croire que ce temps avait vraiment 
existé autrefois. Ils auraient aussi pu prendre cette idée aux 
textes orphiques. La conception du Saturnia regna, l’Age d’or, 
faisait remonter ce temps à la période d’avant Zeus, quand la 
terre était peuplée d’une race d'hommes vivant dans l’abondance, 
dans la sagesse et en bonne intelligence, sous l’œil bienveillant 
de Cronos ; c’était là une idée qu’Hésiode avait immortalisée et 
qui était familière aux Grecs. La tradition veut que les Orphiques 
aient adapté et changé la succession des divers âges, afin de les 
faire concorder avec leur doctrine. Hésiode mettait en premier 
lieu l’Age d’or de Cronos, puis l’âge d’argent, puis les hommes de 
l’âge du bronze, l’âge héroïque et en cinquième et dernier lieu 
notre temps. Dans le plan orphique, afin que Phanès ait la 
suprématie, Cronos était nécessairement dépossédé de l’Age d’or, 
comme le rapporte Proclus (17 Remp., 2, p. 74; Kroll, O. F., 
440) : « Le poète religieux (théologos) Orphée nous donne trois 
races d’hommes, premièrement la race d’or, qui, dit-il, fut engen- 
drée par Phanès, puis la race d’argent, qui, dit-il, était gou- 
vernée par le puissant Cronos, en troisième lieu la lignée des 
Titans, qui, d’après Orphée, fut composée par Zeus, avec les 
membres des Titans. Soyons sûrs que lorsque Platon parle d’un 
temps où les hommes jugeaient impie de manger de la chair ou 
d’en faire l’offrande aux dieux et qu’il compare cette vie à celle 
des Orphiques, c’est que les textes orphiques mêmes attribuent 
ces habitudes à une période antérieure au crime des Titans. » Ces 
poèmes orphiques, maintenant perdus, se sont reflétés dans la 
philosophie classique, et leur écho affaibli subsiste encore dans 
la poésie de Virgile : 

Ante etiam sceptrum Dictaei regis et ante 
Impia quam caesis gens est epulata juvencis. 
Aureus hanc vitam in terris Saturnus agebat. 

La tentative de Phanès pour usurper la royauté de l’Age d’or 
ne fut pas très heureuse. Il était presque certainement un nouveau 
venu dans la troupe des dieux grecs (comme nous l’avons montré 
au ch. IV, Phanès fut probablement une adjonction due aux 
réformateurs religieux du vie siècle), il n’eut qu’un intérêt éso- 
térique et nous voyons ensuite que le sceptre a été rendu au vieux 
Saturne, ainsi qu’en témoignent ces vers de Virgile, malgré leur 
teinture orphique. Mais la défense concernant la viande, défense 
associée à l’Age d’or, ne fut pas aisément supprimée #. 
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Une autre interdiction orphique remontant à la période clas- 
sique est transmise par Hérodote (2, 81). Les Égyptiens, dit-il, 
n’introduisent dans leurs temples aucun vêtement de laine, et ils 
ne doivent pas être ensevelis avec de la laine sur eux ; « en cela, 
continue Hérodote, ils sont d’accord avec les soi-disant Orphica 
ou Bakchica, qui, en réalité, sont Égyptiens ou Pythagori- 
ciens ; car, dans ces rites orphiques, si un homme est l’adepte 
d’Orphée, il ne lui est pas permis d’être enseveli dans des vête- 
ments de laine .» La littérature mythologique fait autorité pour 
cette interdiction, car Hérodote ajoute : « Il y a un discours sacré 
qu’on cite à propos de ces questions .» Il est probable que cette 
prohibition était étroitement liée à celle concernant la viande et 
que l’usage des choses provenant des animaux était défendu en 
général. Il était pourtant possible d’avoir de la laine sans com- 
mettre le meurtre d’un parent, meurtre inévitable si l’on voulait 
manger du mouton, mais, après tout, peut-être que prendre leur 
toison aux animaux était un vol indigne d’une âme pure. Toutes 
ces raisons possibles et obscures peuvent paraître assez absurdes, 
mais elles ne le sont pas si nous les voyons comme étant des 
exemples de la soumission des Orphiques vis-à-vis de leurs hiéroi 
logoi. Les prophètes orphiques étaient parmi ceux « qui se sont 
appliqués à pouvoir rendre raison des objets concernant leur 
ministère ». Mais, quoi qu’ait pu dire le hüéros logos, l’initié aurait 
toujours observé les lois orphiques, simplement avec le sentiment 
que, sans cela, les puissances supérieures seraient offensées, et le 
fidèle aurait à en supporter les conséquences. En d’autres termes, 
Vinitié ne cherchait pas de raison à ce qu’on lui disait ; la 
croyance en l’efficacité magique du rite même lui suffisait et 
cette conviction existait bien avant queles réformateurs se fussent 
employés à la rendre plus rationnelle. 

Il y a un fragment des Crétois d’Euripide, que nous devons à 
Porphyre et qui est un véritable trésor d’information, infor- 
mation d’ailleurs assez compacte ; il concerne les cultes mystiques 
de Bacchos, et se termine par une référence aux prohibitions 
orphiques. Nous avons déjà cité la première partie de ce fragment 
(voir ch. IV), mais voici les quatre derniers vers : « Portant un 
vêtement tout blanc, je m’écarte des naissances humaines et je 
ne touche pas non plus les cercueils des morts et je me garde de 
manger une nourriture qui a été vivante. » 

La couleur du vêtement est importante, étant un symbole de 
pureté, mais peut-être implique-t-elle aussi une référence au tissu 
(linge) dont était fait le vêtement. Être présent à une naissance 
ou à une mort était une cause bien connue de souillure, c’est une 
idée qu’on attribue aux Pythagoriciens. 
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Ce fragment contient en somme beaucoup de réminiscences 
orphiques et il est peut-être bon d’envisager ici si l’on peut le 
regarder comme un document parfait concernant la religion 
orphique. Il est généralement jugé comme tel, surtout à cause de 
ses allusions à la « sainteté » qu’on doit atteindre, ce qui est syno- 
nyme d'identification avec le dieu ; la grande importance donnée 
à la pureté est aussi une idée orphique, ainsi que les moyens de la 
réaliser ; il est aussi question, dans ce passage, des mystes de 
Zagreus. Tout cela, sans aucun doute, fait partie de la religion 
d’Orphée, mais malgré cela je ne suis pas surpris d’y trouver 
mêlés d’autres éléments qui ne sont pas strictement orphiques, car, 
selon moi, Euripide appartient à cette catégorie d’écrivains, dont 
j'ai déjà parlé, qui sont attirés par les croyances orphiques et 
les connaissent bien, mais qui les interprètent à Jeur façon pour les 
adapter le mieux possible aux traditions populaires. Euripide, en 
particulier, nous le savons, a été très frappé par la religion de 
Dionysos sous sa forme primitive sauvage. On voudrait savoir 
jusqu’à quel point ce fragment prend sa source dans l’Orphisme 
pur, mais aucune conclusion nette ne peut être tirée, nous n’avons 
que des probabilités à envisager. Je crois cependant qu’Euripide a 
introduit dans sa tragédie au moins une particularité empruntée 
au culte du Dionysos crétois, tel qu’il était avant l’Orphisme : 
c’est l’omophagie ; or, c’était justement un des éléments que les 
réformateurs orphiques tentaient d’éliminer. La défense de tuer 
ne s’étendait pas seulement à la vie quotidienne, mais aussi, et 
plus particulièrement même, aux sacrifices offerts aux dieux. 
J’incline à penser que l’importance donnée à cette prohibition de 
la viande et la profonde impression qu’elle fit, en tant que concep- 
tion religieuse spécifiquement orphique, sont dues à cette ten- 
tative faite par l’Orphisme pour libérer le culte de Dionysos de 
l’omophagie. L'idée grossière d’une absorption corporelle du dieu 
devait absolument faire place à l’enseignement spirituel d’une 
union divine réalisée au moyen de la pureté. Nous en savons 
maintenant assez sur les Orphiques pour comprendre qu’ils ne 
pouvaient pas préconiser l’omophagie : comment supposer que le 
fait de tuer et de manger cru un taureau pouvait constituer à 
leurs yeux une partie de initiation du bacchos 4 ? 

Il est certain que l'idéal orphique de pureté était, en grande 
partie au moins, de pure forme. Nous dirions aujourd’hui que ces 
prohibitions ne sont que des superstitions et qu’elles n’ont rien 
du tout à voir avec la moralité, et nous demandons aussitôt si 
l’Orphisme ne comportait pas aussi un enseignement moral. Mais, 
avant d’essayer de répondre, rappelons-nous que si nous avions 
la possibilité de poser cette question à un initié orphique nous 
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aurions beaucoup de peine à faire saisir notre pensée à un Grec. 
Nous avons été élevés dans une atmosphère chrétienne et, que 
nous le voulions ou non, des idées chrétiennes ont pénétré jus- 
qu’au plus profond de nous-mêmes, modelant notre pensée et 
son expression. Pour nous, il y a une distinction entre une 
pureté rituelle ou de simple forme et la rectitude morale. Mais 
cette différence ne serait nullement aussi évidente pour un Grec 
de l'antiquité. Le mot adikon, que nous traduisons habituellement 
par «injuste », avait sûrement une certaine signification morale ; 
cependant, pour un Orphique, un meurtre commis par cupidité 
et la consommation de viande défendue par la religion auraient 
été, l’un comme l’autre, qualifiés d’adikia. Cela ne tenait pas à 
son manque de sens moral, comme nous entendons ce mot, mais 
cela tenait à ce qu’il ne saisissait pas le point de vue impliqué 
pour nous par ces mots « sens moral ». Comme je l’ai déjà indiqué, 
un meurtrier était considéré par toutes les lois religieuses 
d'Athènes comme étant impur et maudit. Il n’avait pas droit à 
la société des autres hommes comme un être humain normal. 
Nous aussi jugeons le meurtrier impur et nous le mettons au ban 
de la société. Nous prétendons agir pour des motifs de moralité, 
mais nous disons que la façon d’agir des Grecs en ces mêmes 
circonstances était purement rituelle. Cependant le résultat est 
le même dans les deux cas ; si réelle que soit la distinction que 
nous faisons aujourd’hui entre ces motifs divers d’une même 
conduite, nous ne pouvons nier que notre horreur du crime est 
la même que celle des Grecs. En demandant si la religion orphique 
comporte un « côté moral », nous sommes exposés à ne pas avoir 
de réponse satisfaisante. 

Une question plus profitable à poser serait celle-ci : la religion 
orphique comportait-elle une éthique positive ? Une religion qui 
juge tout à la lumière de la pureté rituelle peut cependant 
condamner les offenses morales aussi durement que bien d’autres. 
Comme nous l’avons vu, au chapitre V, nous avons des raisons 
de penser que c’était le cas des Orphiques ; ainsi voyons-nous des 
idées orphiques mêlées à une discussion platonique sur la mora- 
lité, et dans Aristophane c’est un châtiment orphique qui est 
infligé à des offenses morales. Mais il est moins probable que 
YOrphisme ait dit positivement : « Fais cela » comms il disait + 
« Ne fais pas cela .» Le trait le plus remarquable de l’enseignement 
moral de Jésus est que cet enseignement ajouta deux ordres 
positifs : «Tu feras ceci» aux dix commandements qui commen- 
gaient par : « Tu ne feras pas cela .» C’est là un critérium de valeur 
pour juger une religion ; l’une, selon nos vues particulières, 
prêche un formalisme pur, l’autre possède un véritable contenu 
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moral ; c’est-à-dire celle-ci a en vue le bien du prochain et non 
pas seulement le salut de l’âme. Si nous partons de cette base 
pour juger les Orphiques, étaient-ils du bon côté, c’est-à-dire du 
nôtre ? Je ne vois pas de preuve qui me fasse dire oui, et je suis 
à peu près certain que la réponse doit être « non ». Le but de 
l’Orphique était de sauver son âme propre. Pour y atteindre, il 
devait s'abstenir de certaines actions, parmi lesquelles quelques- 
unes seraient pour nous aussi des fautes et les autres n’en seraient 
pas. L’Orphique ne faisait pas de distinction entre les deux et 
la question de savoir si les prohibitions avaient un côté moral 
n'aurait pas été comprise de lui. Mais qu’il ait eu à accomplir 
certaines actions morales, qu’il ait dû faire le bien au sens chrétien 
du mot, cela nous ne pouvons le croire. La religion d'Orphée était 
la quintessence de l’individualisme ; toute religion qui croit aux 
transmigrations de l’âme et qui se préoccupe ardemment de leur 
histoire est fatalement individualiste ; c’est une vérité qui peut 
se vérifier dans l’Inde d’aujourd’hui ; c’est pourquoi, disons-le en 
passant, l’Orphisme demeura dans l’obscurité tant qu’Athènes 
fut à l’apogée de sa puissance. Tout à ce moment gravitait autour 
de l’État. Avec le déclin de la cité-état et l’accroissement de 
l’individualisme, au 1ve siècle, les sectes religieuses du genre or- 
phique purent se donner libre cours. 

Lorsque nous parlons des initiations orphiques, le mot grec 
auquel nous pensons est télété. C'était là un mot au sens vaste 
comme l’indique justement l’Etymologicum magnum* : «Télété, 
sacrifice ayant une nature mystique... Mais Chrysippe dit qu'il 
est bon de donner le nom de télétai à des textes concernant des 
choses divines... car c’est une grande récompense d’entendre la 
vérité sur les dieux et d’être capable de la garder pour soi. » 
Télété signifiait donc à la fois un acte religieux et un texte reli- 
gieux. Que ce soit là une leçon pour ceux qui aiment à établir 
des distinctions rigides entre une littérature religieuse et un culte 
religieux. Ce que je dis là s’appuie encore sur un passage de 
Platon (Rép., 2, 364 e), déjà cité plus haut, où il est donné une 
définition efficace, quoique un peu flatteuse, des télétai orphiques. 
Platon dit des «ingénieux faiseurs de mythes », qu'il censure, 
qu’ils « produisent une foule de livres composés par Musée et 
Orphée... et ils font accroire. qu’au moyen de victimes et de 
jeux on peut expier les fautes des vivants et des morts ; ils 
appellent télétai les cérémonies instituées pour nous délivrer des 
maux de l’autre vie ». Le sectateur d’Orphée ne faisait rien sans 
en trouver auparavant l'indication dans ses textes sacrés. Il n’est 
pas surprenant que Pausanias ait écrit : « Celui qui a vu une 
initiation (sélété) à Éleusis ou qui a lu les textes qu’on appelle 
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orphiques... » Pour savoir ce qu'était un télété orphique, il n’était 
donc pas absolument nécessaire d’en voir la cérémonie. 

Ces initiateurs professionnels, qui trouvaient leur profit à 
laisser de côté les exigences de la vie orphique et à prétendre que 
les télétai seuls suffisaient à assurer le salut, ces prêtes mendiants 
avaient un nom spécial qui venait de leur métier, on les appelait 
Orphéotélestai. Platon n’est pas le seul à les condamner en les 
accusant de profiter honteusement du côté purement super- 
stitieux de la nature humaine. Théophraste (qui était âgé à peu 
près de vingt-cinq ans lorsque mourut Platon) écrit dans son 
portrait du superstitieux que celui-ci « allait chaque mois trouver 
les Orphéotélestai pour être initié »« (Kern, Test., 207). Plutarque, 
lui aussi, connaissait cette sorte de gens, et il raconte l’histoire 
d’un roi lacédémonien du début du v® siècle qui eut un entretien 
avec un Orphéotélestès, celui-ci lui dit que ceux qui avaient été 
initiés par lui avaient l’assurance du bonheur après la mort. Le 
roi regarda l’aspect misérable du mendiant et répondit : « Pour- 
quoi donc ne te dépêches-tu pas de mourir, espèce d’insensé, et 
tu n’aurais plus la peine de crier partout ta misère et ton triste 
sort ?» Si le prêtre mendiant avait été un vrai Orphique il aurait 
facilement trouvé la réponse à faire, mais son caractère, ainsi que 
Vont décrit Platon et Théophraste, laisse à penser qu’il n’était 
pas aussi versé dans la connaissance de la bible orphique, où la 
réponse se trouvait, qu’il l'était dans les sacrifices et les incan- 
tations. 

Nous ne pouvons savoir exactement en quoi consistaient les 
télétai, sauf si nous croyons pouvoir nous baser pour les connaître 
sur les hymnes orphiques que nous possédons. Il est douteux 
qu’il ait jamais existé de poème portant véritablement le titre 
de Télétai (cf. Gruppe, Gr. Cult und Mythen, 1, p. 639, et Kern, 
O. F., pp. 315 et suiv.), bien qu'il soit mentionné par Suidas 
(Kern, 1b.). La raison qui nous fait supposer une corrélation entre 
les hymnes et les télétai est que certains manuscrits des hymnes 
portent la dédicace « A Musée, télétai» et que ces hymnes 
consistent bien en une série de courtes prières aux dieux avec, 
en tête de chacune, une indication du sacrifice approprié (non 
pas un sacrifice animal, bien entendu). A cette idée s’oppose la 


4 Cette phrase montre combien il est mauvais de traduire reerf, rexü 
par les mots « initiation » et « initier », qui impliquent un acte unique dans 
une vie. Il y a évidemment une exagération voulue et humoristique dans 
les mots « chaque mois», mais cette initiation pouvait sûrement se faire 
plus souvent qu’une seule fois dans toute une vie. Pourrait-on, pour 
traduire télété, sans irrévérence, suggérer l'expression «s'approcher des 
sacrements » ? Il yalà une analogie assez proche du Christianisme et cette 
comparaison nous montre combien il serait fâcheux de condamner 
l’ensemble de l’Orphisme, du fait des vendeurs d’indulgences. 
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date tardive des hymnes, qui nous fait douter qu’ils puissent 
représenter la littérature orphique de la période classique. En 
tant que prières pour l'obtention d’une grâce, prières accom- 
pagnées de sacrifices, ces formules répondent exactement à la 
description que donne Platon de certains félétai 5. Étant donné 
que le texte de Platon est vague, et que nous ne possédons pas 
de télétai de son temps ou d’avant, nous ne pouvons dire si 
ces hymnes répondent bien par leur contenu aux prières dont 
Platon nous parle. Les Lycomides de Phlya en Attique chantaient 
les hymnes d'Orphée pendant leurs cérémonies sacrées (Pau- 
sanias, 9, 30, 12 ; cf. O. F., 304) et des vers religieux qui pouvaient 
être utilisés ainsi devraient bien être compris dans l’appellation 
«télétai ». Les hymnes étaient des prières en phrases métriques 
relatant la nature des dieux, les mythes, et demandant des grâces 
divines ; on les chantait pendant les sacrifices ou pendant des 
représentations de drames religieux ; c’étaient, sans doute, les 
télétai révélés par Orphée, et les hymnes que nous possédons 
encore doivent être une reproduction postérieure de ceux-là (voir, 
plus loin, ch. VIII). C’est ici un exemple entre bien d’autres. Le 
terme que nous cherchons à élucider devait certainement com- 
prendre les rites mêmes aussi bien que les textes qu’on récitait 
aux dromena et qui donnaient toutes les indications nécessaires 
aux rites. Que faisaient les Orphiques en dehors des sacrifices 
offerts et des prières récitées ? Nous sommes obligés d’avouer que 
nous n’avons aucune certitude à ce sujet. Il devait y avoir autre 
chose ; il devait y avoir, en plus des sacrifices, ce que Platon 
qualifie avec mépris de jeux ou d’amusement ; mais nous ne 
pouvons que deviner ce que c’était. Je ne puis m'empêcher de 
communiquer au lecteur une de mes suppositions : un peu plus 
tard, les ennemis chrétiens des mystères orphiques dramatisèrent 
beaucoup le mélange d’horreur et d’enfantillage qu’ils consta- 
taient dans l’histoire de Dionysos enfant, assassiné par les 
Titans alors qu’on lui montrait de jolis jouets pour détourner son 
attention. Les jouets, nous l’avons vu, devaient, d’après Clément 
d'Alexandrie (ce qui semble vraisemblable), avoir été utilisés en 
guise de symboles dans les mystères. L’enfant-dieu, dit Clément, 
fut diverti avec des jouets d'enfant, ruSaptôdeotv &Obpuæotv, 
et l’expression d’Arnobe, autre écrivain chrétien, est puerilibus 
ludicris (cf. O. F., 34). Or, pour en revenir encore à Platon, la 
phrase qu’il emploie est rudäc hôov@v et est assez curieuse. 
Elle appelle la réflexion et est difficile à traduire ; son sens 
littéral serait «les plaisirs du jeu enfantin» et se rapproche 
beaucoup de puerilibus ludicris. Or, les télétai, selon Platon, sont 
des façons d’expier les fautes au moyen de victimes et de jeux. 
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Ne serait-ce pas là une allusion au supplice de Dionysos auquel 
furent mêlés des jeux d’enfant ? Cela me paraît au moins pos- 
sible. 

Je crois probable, en considérant l’unanimité des auteurs 
anciens, que le trait le plus caractéristique de la religion orphique 
fut sa soumission aux textes ; la phrase «les hymnes (ou peut- 
être parfois les Aiéroi logoi) chantés aux dromena » englobe à peu 
près tout ce qui composait les rites orphiques ; et de plus nous 
pouvons penser que la récitation des textes et le sacrifice offert 
constituaient le principal de la cérémonie, les dromena étant très 
simples, comprenant peut-être une pantomime destinée à illustrer 
le thème du texte. Un dromenon accompagnait probablement le 
récit du meurtre de Dionysos, ou celui du rapt de Koré. Tout cela 
n’est que conjectures, comme l’est forcément tout ce qui touche 
au rituel orphique. Orphée était fameux pour ces trois caracté- 
ristiques principales de son enseignement religieux : il révélait les 
mystères (télétai), il célébrait les dieux (il était théologos), il 
donnait des règles de vie. Il n°y a que sur ces deux derniers points 
que nous puissions parler autrement qu’en termes généraux. 
Heureusement, ce sont là les éléments les plus importants de 
toute religion de type prophétique comme celle d’Orphée (voir 
appendice I, à la fin de ce chapitre). 

La question s’est vraiment posée de savoir si l’Orphisme 
pouvait être qualifié de « secte » ; c’est une question qui précède 
généralement à tort tout examen complet de lOrphisme au point 
de vue de sa nature religieuse. Cette question, nous l’avons 
réservée pour la fin de notre étude et tout ce que nous savons 
déjà de l’Orphisme la rend moins péremptoire et l’amoindrit 
considérablement. Nous savons que lOrphisme impliquait une 
croyance en des dogmes précis et compliqués exposés dans des 
textes assez obscurs. Nous savons que cette religion, si elle était 
suivie comme il le fallait, entraïnait une conversion à un nouveau 
mode de vie. Ses dogmes comprenaient une doctrine de salut 
personnel basé sur cette conversion. Ce sont là des points de vue 
très éloignés de ceux de la religion officielle en honneur à Athènes. 
Ceux qui suivaient cette doctrine et qui y croyaient devaient 
fatalement se considérer comme une élite et regarder le reste de 
humanité comme étant dans les ténèbres extérieures. C’est bien 
là une des caractéristiques des sectes ; on a retrouvé à Cumes une 
inscription disant : « Nul ne peut être enterré ici s’il n’a pas été 
un Bacchos S»: ces mots reflètent certainement le caractère 
exclusif de lOrphisme, car la religion dionysiaque normale ne 
comportait pas ee sentiment sectaire, de plus nous possédons 
d’autres preuves de la présence de l’Orphisme en Italie, ce qui 
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permet de supposer qu’il s’agit bien là d’une inscription orphique. 
Ne nous laissons pas égarer par le fait que le nom d’Orphée était 
pour les Grecs un nom cité à chaque instant et que sa person- 
nalité comme ses doctrines furent familières à beaucoup des plus 
grands poètes grecs ; cette popularité n’a rien à voir avec l’esprit 
des adeptes : « Nombreux sont les porteurs de thyrses.... » 

La question demeure toujours en partie, cependant ; lorsque 
nous parlons d’une secte, nous nous représentons généralement 
des gens qui non seulement professent les mêmes croyances et 
mènent le même genre de vie mais qui, de plus, sont plus ou 
moins liés les uns aux autres par un genre d’organisation corpo- 
rative. Il y a peu de documents concernant l’organisation de 
communautés orphiques, mais il serait faux de dire qu’il n’y en 
a pas du tout, et la rareté des témoignages est seulement le fait 
de l’existence obscure menée par les Orphiques. Avant de cher- 
cher plus loin, y a-t-il rien qui puisse nous renseigner dans ce 
que nous avons déjà vu des Orphiques ? Je crois difficilement 
que « mener le même genre de vie » ait été chose possible sans 
qu’un genre quelconque de ministres religieux ait été institué 
pour encourager les fidèles à persévérer. L'idéal orphique était 
fort difficile à réaliser avec ses prohibitions étranges et arbitraires. 
Prendre le Judaïsme comme point de comparaison peut sembler 
mal choisi, car c’était une religion nationale, et il est normal 
pour des jeunes gens de même nationalité de se grouper et d’orga- 
niser leurs cérémonies sous l’égide d’un chef. Mais, en dehors de 
cela, il serait difficile de croire à la possibilité pour les Hébreux 
de garder la loi si le seul stimulant avait été le livre de Moïse 
et s’il n’y avait pas eu les prêtres ou la synagogue pour renforcer 
son influence. Malheureusement nous ne pouvons pas citer les 
Orphéotélestai pour étayer notre assertion, puisqu'ils n’étaient pas 
des prêtres réguliers d’une secte organisée ; ils étaient simple- 
ment, cela est clair, des personnages isolés qui s’étaient réservé 
des possibilités fructueuses de gain personnel en touchant les 
points vulnérables d’une classe riche et foncièrement irréligieuse. 

Puisqu'il est probable (cf. Kern, Orpheus, p. 5) et même à peu 
près certain que l'inscription dont nous avons parlé plus haut 
(« Nul ne peut être enterré ici s’il n’a pas été un Bacchos ») se 
rapporte aux initiés orphiques, cela nous pousse encore à croire 
qu’il exista bien des communautés orphiques. Un autre témoi- 
gnage est l’existence de prêtres appelés bukoloi, qui étaient certai- 
nement les dirigeants officiels des mystai organisés en société et 
qu’il y a tout lieu de rattacher aux Orphiques. Les documents 
qui en font mention principalement sont les Hymnes orphiques 
et un certain nombre d'inscriptions, datant probablement tous 
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de l’époque impériale romaine, qui doivent donc être regardés 
avec circonspection ; mais s’il y a bien eu un lien entre les Or- 
phiques et ces mystai, cela a pu remonter plus loin. Étant donné 
la date de cette documentation, nous remettons son examen au 
dernier chapitre. 

Avec le présent chapitre, nous terminons notre étude de la reli- 
gion orphique en elle-même. A partir de maintenant, nous utili- 
serons nos conclusions pour définir les rapports de l’Orphisme 
avec d’autres systèmes et d’autres temps. Avant de le faire, éta- 
blissons le bilan des connaissances acquises, mais sans citer de 
témoignages. 

Nous avons vu que la religion d’Orphée se basait sur une 
littérature sacrée contenant à la fois les dogmes et les préceptes. 
Les dogmes comportaient une mythologie compliquée dont les 
traits principaux sont un dieu créateur, une succession de dy- 
nasties divines et une théorie de la création de l’humanité qui 
porte en elle le péché originel. Les préceptes ont pour but d’éli- 
miner le péché (les Orphiques auraient parlé d’impureté et non 
de péché) et de tendre à réaliser l’union parfaite avec le dieu qui 
se trouve toujours au fond de chaque homme, mais y est étoufté 
par les éléments impurs. Ces préceptes comprennent done les rites 
(télétai) de purification et de communion ; pour la communion, 
il fallait très probablement être présent à un récit mimé des 
souffrances de Dionysos, dieu considéré comme l’ancêtre et le 
sauveur de l’humanité. La purification s’obtenait par un certain 
genre de vie dont le trait le plus important était l’observance des 
prohibitions. L’ascétisme semble avoir également une place 
importante ; c’est le résultat d’une certaine attitude mentale de 
mépris pour le corps, ce corps qui, aux yeux des Orphiques, 
n’était pour l’âme qu’un obstacle à sa montée vers Dieu. Les 
dogmes prêchaient aussi que la pureté de vie et l’observation très 
stricte des rites devaient être plus tard récompensées par ces 
bienfaits tant désirés, l’immortalité, où seul subsisterait en nous 
l’élément divin, et la part des justes à la divinité. Avant que ce 
bonheur parfait pût être atteint, un cycle de naissances et de 
morts était imposé à l’âme, nous nous le rappelons, comme temps 
de purgatoire et de rachat, bien que ce temps ait pu être abrégé 
pour ceux dont la vie avait été sans reproches. Le châtiment 
attendait les non-initiés ; ce châtiment, dans des cas exception- 
nels, pouvait être éternel, afin que le sort des méchants pût servir 
d’exemple. 

C'était là une religion totalement différente du culte policé 
auquel se ralliaient les Grecs. Ils croyaient, ou prétendaient croire 
aux dieux de la cité, mais ils n’avaient pas à souscrire à une 
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doctrine ; ils n’avaient pas à accepter des textes qui avaient fixé 
et cristallisé cette doctrine, et qu’on croyait être d'inspiration 
divine. Ils ne croyaient pas, même comme initiés d’Éleusis, que 
la conduite quotidienne pût influencer la vie dans l’au-delà. 
L'esprit de l’Hellène moyen ne se prêtait pas aisément à l’idée 
de conversion, de vie nouvelle, il ne se soumettait pas volontiers 
à une autorité absolue extérieure en matière de croyance. C’est 
pour ces raisons que les Orphiques demeurèrent rares, cela malgré 
Vinfluence de certaines parties de leur doctrine sur les plus grands 
esprits de Grèce ; et il semble que ces zélateurs d’Orphée aient 
dû presque forcément se constituer en communautés afin de 
garder leur foi et de persévérer dans la voie choisie. Cette vue 
d’ensemble sur l’Orphisme nous frappe par les contrastes qu’elle 
fait apparaître entre cette religion et le type de religion qui 
dominait dans la Grèce du ve siècle ; nous sommes aussi saisi 
par certaines analogies entre l’Orphisme et le Christianisme. À 
première vue, bien des traits sont communs : la conversion à une 
meilleure vie, la religion qui est la règle de vie, le péché originel, 
la communion et certaines parties de leschatologie. On peut dire 
que l’Orphisme prépara la voie au Christianisme en familiarisant 
l'esprit grec avec l’appel à la conversion. Mais qu’on n’aille pas 
y voir, bien entendu, l’origine de la conversion à la doctrine du 
Christ ; l'appel au repentir et à la transformation du cœur fut, 
en effet, prêché avec bien plus d’ardeur parles prophètes d'Israël 
eux-mêmes, et il y avait dans leur prédication un fonds moral 
très positif qui manquait presque totalement à l’Orphisme. En 
parlant du péché originel comme croyance orphique il nous faut 
nous rappeler que ce mot « péché » nous expose à une confusion. 
Les Orphiques croyaient à l’impureté originelle, impureté plutôt 
physique que morale et qui, si elle admettait l'élément moral, 
ladmettait sans bien le définir et comme le complément normal 
d’un acte. L'idée fondamentale de la communion se rencontre 
chez des peuples très primitifs et prend souvent une forme 
grossière et toute physique. On peut accorder aux Orphiques le 
mérite d’avoir fait faire à cette idée un grand progrès dans la voie 
d’une union purement spirituelle avec Dieu. Intimement liée à 
ces vues est l’eschatologie orphique : en effet, la récompense 
finale des purs était l’union avec Dieu, union qui avait été le 
but suprême et immuable de leurs transmigrations et de leurs 
haltes dans les Champs-Élysées. (Je dis bien : union avec « Dieu » 
et non avec « les dieux », car il est probable que l’Orphisme fut, 
même inconsciemment, le puissant facteur du glissement vers le 
monothéisme.) Si l’Orphisme peut, sans irrévérence, être rap- 
proché du Christianisme, c’est bien dans cette conception de la 
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communion, qui est sur terre, non seulement la préparation à la 
vie éternelle, mais un avant-goût de ce que sera cette vie, c’est- 
à-dire l’union totale avec Dieu. Nous reviendrons sur ce sujet 
dans le dernier chapitre. 


APPENDICE 
I. QUELQUES THÉORIES CONCERNANT LE RITUEL ORPHIQUE. 


Dans le chapitre précédent, j'ai essayé, dans la mesure où le sujet 
s’y prêtait, de borner ma discussion à des faits. En conséquence, je 
ne fis pas mention des nombreuses conjectures qui ont été envisagées 
concernant la nature des mystères orphiques. Or il n’est pas juste de 
passer sous silence certaines suppositions qui sont tout à fait vrai- 
semblables, bien que l’état fragmentaire de la documentation n’en 
puisse permettre la vérification. J’ai donc préféré réserver cette dis- 
cussion pour l’appendice. 

L'examen des inscriptions des feuilles d’or fait au ch. V suggère la 
possibilité que certaines phrases aient pu se référer à des actes rituels 
accomplis pendant la vie terrestre, actes dont l'âme s’autorisait pour 
réclamer la faveur des dieux infernaux. Ainsi, la phrase « Je me suis 
plongé dans le sein de la Souveraine » est une réminiscence d’un rite 
d'adoption. Peut-être l’initié orphique se livrait-il à cette cérémonie 
pour symboliser son admission dans la famille céleste. i 

Les mots « Je me suis évadé du triste cycle lassant » (ou de la triste 
roue lassante) s’expliquent aisément par la croyance orphique en une 
«roue des naïssances » xüxAoc yevéceuwc ; Jane Harrison considère 
comme « presque certain » qu’il y ait eu des rites orphiques de la roue. 
Elle cite des exemples de roues conservées dans des temples pour 
l'usage rituel, et souligne à l’appui de sa thèse les roues qu’on voit 
pendues au plafond du palais de Perséphone et de Pluton, dans les 
peintures de vases italiens représentant les Enfers et où Orphée est 
aussi peint (cf. Proleg., 3, pp. 590 et suiv.). De la phrase « J’ai passé 
d’un pas rapide vers le stéphanos désiré (ou du stéphanos) plusieurs 
explications ont été données au chapitre V ; Miss Harrison croit 
possible que le néophyte ait dû entrer dans un cercle (et même entrer 
dans un cercle, puis en ressortir). Il entre, puis ressort d’une sorte 
d’enceinte sacrée symbolique. A. B. Cook interprète cette phrase tout 
différemment : « Il est permis de penser que l’initié orphique montait 
véritablement en haut d’une échelle de façon à figurer son entrée 
dans le chemin élyséen de l’âme » (cf. Zeus, 2, 124). Cette supposition 
fait partie d’une longue discussion sur la croyance en des piliers de 
lumière et en des échelles servant de communication entre le Ciel et 
la Terre. Il serait oiseux de reproduire cette discussion, mais nous 
pouvons indiquer la nature des principaux arguments, quoique 
réduire ainsi cette étude et nous priver d’une partie de son érudition 
ne soit vraiment pas lui faire honneur, Donnant d’abord des exemples 
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de piliers lumineux qui marquaient l’apparition d’un dieu (on trouve 
de ces exemples dans la religion thrace de Dionysos), le professeur Cook 
passe à la croyance apparentée en un chemin (qui n’est pas encore 
une échelle) qui monte et descend entre le Ciel et la Terre (cf. Lucien, 
Démosth., 50). Quintus Smyrnaeus, sur le spectre d'Achille : « Parlant 
ainsi, il bondit en l’air comme un coup de vent et s’en fut d’un saut 
dans la plaine élyséenne d’où part un chemin qui descend du Ciel le 
plus haut et par où montent les Immortels sacrés. » Le professeur Cook 
remarque que le passage de Lucien se complique d’allusions au Phèdre, 
dans celui de Quintus Smyrnaeus n’y a-t-il pas un vague écho de la 
République ? Une autre remarque s’applique aux tatouages des 
femmes thraces (sur un décor de vase figurant la mort d’Orphée), 
tatouages dessinant un chevreau et une échelle ; puis il s’agit d’une 
autre peinture sur vase montrant la récolte de l’encens sur les arbres 
(ou interprétée comme telle). Celui qui récolte la résine est monté 
sur une échelle «sans doute pour symboliser la nature céleste de 
cette récolte ». On est tenté de dire que personne ne pourrait peindre 
une récolte de pommes sans y mettre d’échelle, puisque c’est là le 
bon moyen de monter dans un arbre ! Il n’empêche que cette scène 
a sûrement une signification religieuse, c’est ici que se place l’inter- 
prétation des vers orphiques, et il y est ajouté plusieurs exemples 
d’échelles symbolisant les moyens que possède l’âme pour atteindre 
la béatitude ; le professeur Cook cite encore des croyances égyptiennes, 
des petites amulettes en forme d’échelle trouvées dans des tombes 
romaines, un exemple grec du n° siècle, l’échelle de Jacob, la parole 
de saint Augustin sur nos fautes qui peuvent nous servir d'échelle 
pour aller au ciel si nous savons y remédier, et même des hymnes 
de J. M. Neale. Ce que le professeur Cook a surabondamment prouvé, 
dans cette intéressante série d’exemples, c’est l’universalité d’une 
pareille croyance, ce qui montre l'impossibilité où se trouvaient les 
Orphiques de l’avoir ignorée. Quant à employer une vraie échelle dans 
les rites d'initiation mystique, c’est là un point qui reste à prouver. 
Et la croyance en une échelle céleste ne semble même pas se faire 
sentir beaucoup dans le vers « J’ai passé d’un pas rapide vers la 
couronne désirée. » 

Venons-en maintenant à cette formule étrange : « Chevreau, je suis 
tombé dans le lait*. » Ayant expliqué cette phrase à peu près comme 
nous l’avons fait au chapitre V, Miss Harrison continue : « La question 
qui reste à savoir est celle-ci : quel pourrait être le rite exact pour 
tomber dans le lait ? » Ne vaudrait-il pas mieux demander d’abord : 
« Existait-il vraiment des rites à ce sujet ? » Le professeur Cook croit, 
lui aussi, qu’une formule de ce genre suppose un rite bien défini 
(Zeus, 2, 120). La conclusion de J. Harrison est du reste négative : 
« Cette question ne peut malheureusement pas être résolue en toute 
certitude. » Là intervient l'opinion du professeur Cook ; il note que 
dans certaines tribus la viande bouillie dans du lait est un mets de 
choix, mais qu’on s’en abstient parce qu’on croit que ce procédé nuit 
à la vache qui a fourni le lait ; cependant on fait bien bouillir du lait 
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à certaines occasions solennelles et bien déterminées. Il croit donc 
possible que les cérémonies primitives thraces ou phrygiennes (dio- 
nysiaques) comprenaient l’ébullition rituelle du lait. Un rite de la 
déesse-mère phrygienne peut s’y comparer, et Salluste le philosophe, 
l’amateur d’allégories, parle à ce propos de « se nourrir de lait, comme 
si nous étions nés de nouveau ». Le professeur Cook continue : « Sup- 
posons donc que les anciens “ rois ” thraces et phrygiens (les Titans 
du mythe) après avoir égorgé Dionysos comme un chevreau, l’aient 
mis dans un chaudron de lait et l’aient fait bouillir pour qu’il renaisse. 
Le mystique qui aspirait à ne faire qu’un avec le dieu se soumettait 
ou prétendait se soumettre à un rite rappelant ce fait ; il était tombé 
comme un chevreau égorgé dans le chaudron de lait, il était né de 
nouveau et était un dieu et non plus un mortel.» Le néophyte 
orphique, dit ailleurs le professeur Cook, « ….entrait selon toute proba- 
bilité dans un véritable chaudron pour un simulacre d’ébullition. » 
(Zeus, 2, 21). Pour bien apprécier ces conclusions il faut les lire dans 
le cadre de l’immense érudition du professeur Cook. Qu'il nous soit 
toutefois permis de remarquer ceci : le rôle assigné aux Titans dans 
la phrase citée plus haut, est, comme le souligne le professeur Cook, 
une simple conjecture ; or le crime des Titans eut bien pour résultat 
la résurrection de Dionysos, grâce aux efforts de Zeus et d’Athéna, 
mais aucune version du mythe ne donne à penser que les cruels 
géants eurent cette bonne intention ou qu'ils firent semblant de 
l'avoir, lorsqu'ils perpétrèrent leur crime universellement honni. Il 
nous faudrait savoir si le mythe, tel que nous le connaissons, n’est 
qu’un vestige défiguré d’une version disparue ; cette version aurait 
été basée sur un vieux rite primitif qui survécut sous une forme 
symbolique dans les pratiques orphiques. Semblable adaptation serait 
tout à fait dans la manière orphique. À l'appui de cette idée il existe 
aussi un texte de Clément d'Alexandrie qui décrit le mythe et dit 
que les Titans, après avoir déchiré le dieu, « mirent un chaudron 
sur un trépied, et, y ayant jeté les membres de Dionysos, les firent 
bouillir tout d’abord » (Clément d’Alex., Protr., 2, 18, 1-2 ; 1, 14, 16. 
Stählin, cf. O. F., 35). Ce ne fut qu’après cette opération qu’ils mirent 
les membres sur des broches et les firent rôtir. Le but initial de 
l’ébullition, s’il est ce que suppose le professeur Cook, avait été oublié 
et le mythe s'était tellement transformé qu’il n’en gardait plus aucune 
trace. 

Dans Les Nuées, dit-on, Aristophane fait une parodie d'initiation 
orphique, qui peut servir légitimement de source d’information ; c’est 
une idée qui a tout d’abord été présentée par Chr. Petersen en 1848 
dans une note de Der geheime Gottesdienst bei den Griechen (Hambourg), 
p. 41 (Dieterich n’en est pas l’auteur, comme le prétend J. Harrison 
dans Proleg., 3, p. 511, note 2). Cette théorie a été discutée à fond 
par A. Dieterich dans Rhein. Mus., 48 (1893), pp. 275 et suiv., 
Kleine Schriften, p. 117, et par Miss Harrison (ib.). Il sera bon de 
donner tout d’abord un extrait des passages intéressants, ensuite 
de voir s’il peut s’agir là d’une initiation mystique, quelle qu’elle 
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soit. Enfin nous examinerons si les mystères décrits par Aristophane 
peuvent être orphiques. 

Une certaine ambiance mystique émane dès le début de la pièce, 
du « méditoire » de Socrate. Le vieux Strepsiade frappe à la porte 
et essuie une rebuffade du disciple qui lui ouvre la porte : 


Le nisctpce : Ignorant, par Zeus ! grossier personnage ! Ruer ainsi contre 
la porte et me faire lâcher une idée que je tenais ! 

Srrepsiape : Mais dis-moi quelle chose tu as laissé échapper ? 

Le piscrce : Je n’ai le droit de le dire qu’aux disciples. 

STREPSIADE : Alors, dis-le moi, vas-y franchement : tel que tu me vois, 
je suis venu au « méditoire» pour être disciple. 

Le piscpce (il sort en refermant la porte) : Je vais te le dire. Mais il 
s’agit de choses en lesquelles il faut voir des mystères. 


Ces mots, qui devaient sûrement s’adresser à l'auditoire autant qu’à 
Strepsiade, ne semblent pas avoir été remarqués, ni par Dieterich, 
ni par Harrison, ce qui est curieux, puisque le but de ces deux érudits 
eût été de prouver qu'il s'agissait là d’un système ou d’une citation. 

Lorsque Strepsiade est introduit près de Socrate, voici le dialogue 
qui s'engage entre eux : 


SocraTe : Veux-tu acquérir une notion claire des choses divines, savoir 
exactement ce qu’elles sont ? 

STREPSIADE : Oui, par Zeus, si c’est possible. 

Socrare : Entrer dans la société des Nuées ? T’entretenir avec elles ? 
Elles sont nos divinités à nous. 

STrEPsIADE : Mais certainement | 

SocraTE : Alors, assieds-toi sur le grabat sacré ®. 

STrepsrADE (il s'exécute) : Ca y est, je suis assis. 

Socrare : Maintenant prends la couronne que voici. 

STREPSIADE : Pourquoi une couronne ? Holà ! Socrate, ne me traitez pas 
comme Athamas, n’allez pas m’immoler | 

SocraTE : Mais non. Tout cela, c’est ce que nous faisons à ceux qui 
veulent être initiés. 

SrrerstADE : Et quel avantage y trouverai-je ? : 

SocrarTe : Tu seras rompu à l’éloquence (Socrate et ses élèves lui donnent 
des coups), tu deviendras une castagnette (ils battent des mains), la fleur 
des RÈS (ils lui versent sur la tête de la farine ). Mais ne bouge donc 
pas 

Srrepstane : Oh ! par Zeus, tu auras dit vrai. Saupoudré de la sorte, 
je serai vraiment fleur, fleur de farine | 


Socrate et Strepsiade sortent et se tiennent devant la porte du 
« méditoire ». 


SocraTE (avec solennité, le regard au ciel) : Le vieillard doit se taire et 
bien écouter la prière: « Maître suprême, Air sans limites, toi, Éther 
rayonnant qui soutiens la terre en l’espace infini, vous, augustes Nuées, 
déesses qui portez le tonnerre et la foudre, levez-vous ! Maîtresses, montrez- 
vous dans les airs au peur Il 

SrrepstanEe : Attendez, attendez | Que d’abord je me couvre de ceci. 
(IL met son manteau sur sa tête et ses épaules.) Je ne tiens pas à être trempé. 
De ge je n’ai pas emporté mon bonnet en peau de chien | Faut-il être 

ête 


Socrate ne fait pas attention à cette interruption, continue sa 


8 M. Gurante traduit « tabouret » et non « grabat » (n. d. t.). 
d Les Nuées, trad. P. Scnricre, collection Hatier, n° 524, p. 18 et 19. 
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prière et les Nuées apparaissent ; plus loin d’autres détails nous 
rappellent aussi l'atmosphère des mystères. Les Nuées parlent à 
Strepsiade, lui promettent à la fois de faire droit à sa requête immé- 
diate et de lui donner une existence agréable en leur compagnie 
(v. 463) s’il veut être un bon disciple ; puis il est introduit dans le 
sanctuaire pour y être instruit. Avant d'y entrer, il doit déposer ses 
vêtements, il prend peur et dit : « Donnez-moi d’abord un gâteau de 
miel, car je suis aussi effrayé d’y aller que si je descendais dans l’antre 
de Trophonios ! » (v. 506). Le gâteau de miel était l’offrande rituelle 
apportée par ceux qui allaient consulter le terrible oracle de Tro- 
phonios en Béotie (Paus., 9, 39, 11). On trouvera d’autres références 
dans Aristophane de Rogers. Nous avons parlé au chapitre V de la 
grotte de Trophonios. 

Il n’est pas besoin de chercher à prouver davantage que c’est là 
une cérémonie d'initiation, puisque Socrate le dit lui-même nettement. 
La scène devait être curieuse au moment de l’apparition des Nuées ; 
Socrate faisait fonction de prêtre (les Nuées le nomment même 
hiéreus au vers 359) et se tenait dans l'attitude de la prière, devant 
Strepsiade, qui était assis le front ceint de sa guirlande, sur le tabouret 
sacré, son manteau recouvrant sa tête. À part la guirlande, la scène 
reproduit exactement celle d’un relief sculpté sur une urne funéraire 
provenant de Rome et où se déroulent trois cérémonies éleusiniennes 
(cf. pl. II) : sur l’une des sculptures, on voit Déméter assise avec 
Koré debout près d'elle de l’autre côté, un homme portant une 
massue caresse le serpent de Déméter et est généralement regardé 
comme l’initié. Les deux autres initiés montrent les préparatifs faits 
en vue de l'apparition des déesses : en d’autres termes, en vue d’une 
initiation ; sur l’une on lave un porc qui doit être immolé (le porc 
était le sacrifice rituel à Éleusis) ; sur l’autre se voit la cérémonie 
que décrit Aristophane, un homme est assis sur un tabouret avec la 
tête entièrement dissimulée sous un voile ; le tabouret est recouvert 
d’une peau de bélier et Dieterich donne comme argument que le 
tabouret de Strepsiade dans Les Nuées était ainsi recouvert. Derrière 
l’homme assis se tient une prêtresse, qui tient un Lknon au-dessus des 
la tête de l’initié. Dieterich affirme que d’après la position de ses mains 
elle doit secouer quelque chose sur la tête du néophyte, mais c’est 
douteux. En tout cas, Socrate a bien pu prendre cette même attitude, 
d’après le texte des Muées. 

On ne trouve nullement confirmation du fait que Les Nuées aient 
présenté une parodie d'initiation. Puisque cette scène due à Aris- 
tophane paraît bien être semblable aux rites éleusiniens du vase 
funéraire, pourquoi ne pas admettre qu’Aristophane ait voulu parodier 
Éleusis ? Il est improbable, dit-on en réponse, qu’on ait pu se moquer 
ouvertement des rites éleusiniens à Athènes. Il paraît que « l’orthodoxe 
Athènes ne l’aurait pas toléré » ! (Je me demande jusqu’à quel point 
Athènes était orthodoxe en 423 avant J.-C. et même si ce que nous 
appelons orthodoxe avait un sens pourles Athéniens…..). Miss Harrison 
admet qu’Aristophane ait pu railler ailleurs les mystères d’Éleusis, 


236 VIE ET PRATIQUES DES ADEPTES D'ORPHÉE 


mais elle maintient qu’on n’aurait pas fermé les yeux sur une parodie 
d'initiation aussi évidente ; à mon avis, nous ne possédons pas les 
éléments nécessaires pour juger. Je crois cependant qu'il s’agit bien 
d’une allusion aux gens qui vont à Éleusis pour être initiés quand 
Strepsiade demande « Quel avantage vais-je en retirer ? » Tout n’est 
que conjecture, le seul fait certain est la ressemblance entre la scène 
des Muées et celle qui est sculptée sur le vase funéraire et qu’on sait 
être éleusinienne. 

Où donc sont les allusions orphiques qui pourraient nous faire 
changer d’avis ? La guirlande que Strepsiade met sur sa tête n’est 
pas représentée dans le rite d’'Éleusis, mais l’initié de la sculpture 
a la tête couverte, et l’on ne peut donc juger sainement. La guirlande 
n’a pas le caractère spécifiquement orphique. Les fidèles portaient 
souvent des guirlandes au cours des cérémonies religieuses. Plusieurs 
cultes comprenaient des prêtres appelés stéphanéphoroi, et une pein- 
ture sur vase montre deux mystai (ainsi désignés par une inscrip- 
tion) accueillis par deux prêtres ; les deux mystai portent des guir- 
landes autour du cou. Il est impossible de déterminer quel genre de 
mystères est représenté là. (La reproduction de ce vase se trouve 
dans J. Harrison [Proleg., 3, 157].) Le fait de porter une guirlande 
était le stade final de l'initiation, ou bien celui de l’ordination des 
hiérophantes et autres prêtres (Théo. Smyrn., Mathem., p. 15, Hiller, 
cité dans Proleg., 3, 593). 

La raison principale sur laquelle on se base pour qualifier d’ini- 
tiation orphique la scène des Muées est le geste de Socrate contre 
lequel Strepsiade proteste en disant qu’on le «saupoudre » Le 
scoliaste de ce passage déclare : « En disant ces mots, Socrate frotte 
entre eux de gros morceaux de pierre (poros) et, ramassant les miettes, 
les jette sur le vieillard. » Strepsiade est alors couvert de poussière 
blanche. A l’appui de cette théorie, Dieterich cite d’abord un passage 
de Démosthène (DeCorona, 259) où il est dit que dans les rites de 
Sabazios l’initié était purifié « avec de l’argile ». Il compare ensuite 
à ce témoignage une partie d’un article d'Harpocration sur &roud- 
roy (littéralement « rendant propre », c’est le même mot dont se sert 
Démosthène et que j’ai traduit par « purifié »). D’autres, dit Dieterich, 
donnent une explication plus compliquée : les initiés auraient été 
recouverts de terre ou de poix, comme on fait pour une statue dont 
on veut prendre le moule. Car on avait coutume d’enduire les néo- 
phytes de terre ou de poix en souvenir du mythe de Dionysos tué par 
les Titans, ceux-ci s’étant couverts de plâtre pour se déguiser. Cette 
coutume tomba en désuétude, mais dans la suite on saupoudra les 
initiés de terre pour représenter la tradition ancienne. 

Le mythe «raconté par certains » est certainement un mythe 
orphique ; Dieterich suppose que le culte du dieu phrygien Sabazios, 
qui avait fait son apparition à Athènes vers le v® siècle, influença 
les rites orphiques, c’est à lui que ces rites empruntèrent l’enduit 
de plâtre des initiés et plus tard, pour motiver leur propre rite, 
racontèrent la fable des Titans déguisés. Le côté faible de cette 
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argumentation est celui-ci : la preuve de l’origine orphique de cette 
coutume consiste à la faire emprunter par les Orphiques à la religion 
phrygienne, très en vogue à Athènes vers le même moment que 
l’Orphisme ; comment donc prouver qu’Aristophane a parodié les 
Orphiques et non les Phrygiens ? Il est certainement troublant de 
rapprocher l’invocation de Socrate aux MVuées de certains hymnes 
orphiques que nous possédons, il y a de frappantes analogies dans 
la forme soulignée par Dieterich. En particulier, le vers : « Venez, 
apparaissez au penseur » semble bien emprunté à un vrai hymne et 
le mot mystès aurait été remplacé par « penseur ». Le Chaos et l’Éther 
sont invoqués en même temps que les Nuées et ce sont là les principes 
du début de la théogonie orphique. 

Le geste de faire cérémonieusement asseoir le candidat initié 
(thronismos) est commun à plusieurs mystères et particulièrement, 
aux orgies des Corybantes et de la Grande Mère de Phrygie (voir 
Rohde, Psyché). C'était la coutume à Éleusis et sans doute aussi 
parmi les Orphiques. Suidas mentionne Thronismoi Métrooi comme 
étant le titre d’un poème orphique (Kern, Test., 223 d). Nous avons, 
donc vu que les éléments supposés orphiques de ce passage des Nuées 
ne le sont en tout cas pas entièrement ; mais, à tout prendre, la 
thèse d’une parodie de rites orphiques est assez plausible. Le plus 
vrai doit être que, pour corser l’effet comique, Aristophane ait 
mélangé différents rites, tout comme il a mêlé plusieurs cosmogonies 
dans sa parodie des Oiseaux. 

Peut-être sommes-nous trop circonspect dans nos conclusions... 
mais tant d’autres ont péché par excès contraire que nous sommes 
sans doute excusable ; nous avons surtout essayé d'exposer impar- 
tialement les arguments avant de conclure. Je vais terminer par une 
observation d’un ordre général qui expliquera et critiquera l'attitude 
du professeur Cook et de J. Harrison en ce qui touche les feuilles 
d’or : ils déclarent a priori avec assurance « que de pareilles formules 
supposent un rituel bien établi ». Cette idée se base sur une compa- 
raison avec les formules éleusiniennes, qui, évidemment, offrent dans 
leur forme une analogie frappante avec nos inscriptions et constituent 
bien le texte des rites d’Éleusis. Voici ces formules, telles qu’elles 
nous ont été transmises par Clément d'Alexandrie (Protr., 2, 18) : 
« J'ai jeûné, jai bu le kykéon, j'ai puisé dans le coffre, j'ai remis 
dans la corbeille, puis de la corbeille dans le coffre. » Quelle que soit 
la signification de ces actions, on admettra que ce ne peut être là 
autre chose que des cérémonies rituelles. Or, des phrases comme : 
« Je me suis évadé hors de la triste roue... » ou : « Je suis arrivé d’un 
pas rapide vers la couronne désirée », n’impliquent pas, à première vue, 
des gestes rituels, surtout quand on sait que les Orphiques voyaient 
la vie sous la forme d’une «triste roue ». 

Mais la question qui se pose à nous maintenant est celle d’une 
probabilité à priori: Miss Harrison dit (Proleg., 3, 156) : « Il est 
caractéristique de la religion grecque que la confession, c’est-à-dire 
celle de l’initié d’Éleusis, n’est pas une confession ayant trait aux 
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dogmes et à la foi, mais une déclaration des cérémonies rituelles 
accomplies. C’est là où se mesure l’abime qui sépare les Anciens des 
Modernes. Les Grecs, dans leur grande sagesse, estimaient que l’uni- 
formité des rites était chose désirable et possible, cette obligation 
laissait l’homme à peu près libre dans le seul domaine où la liberté 
importe vraiment, le domaine de la pensée. » Ces réflexions sont 
justes et sages si elles s’appliquent à la religion officielle grecque, 
mais nous savons, et Miss Harrison serait la première à en convenir, 
que l’Orphique était très différent de l’Hellène ordinaire ; le disciple 
d’Orphée était, aux yeux des Grecs, « un dissident et un fat.» (Proleg., 
3, 516). Ce n’est pas là que résidait surtout la différence : pour le 
Grec ordinaire la croyance n’avait pas une grande importance, pour 
lOrphique sa doctrine était la vie et l’âme de sa religion. 


2. LES PRIÈRES POUR LES MORTS, 
TRAIT SUPPOSÉ DE LA RELIGION ORPHIQUE. 


On considère habituellement comme prouvé que les Orphiques 
aient cru à la possibilité d'améliorer le sort de leurs morts par des 
prières ou des cérémonies rituelles (cf. Dieterich, Der Untergang der 
antiken Rehgion, XL. Schr., p. 478, et E. Norden, Aeneis, VI, p. 7, 
note 3). S'il en est ainsi, c’est un trait à la fois très important et 
intéressant : d’abord cette conception est sans exemple dans les 
religions anciennes avant le Gnosticisme ; puis elle offre une analogie 
frappante avec les dogmes chrétiens (voir, en particulier, saint Paul, 
Cor., I, 15-29). Il n’est peut-être pas inutile d’exposer ici ce que je 
crois être la vérité ; les témoignages sont à ce sujet, une fois passés 
au crible, réduits à bien peu de chose, en fait à un seul mot de Platon, 
mot qui peut même être interprété de diverses façons. 

Les documents sur cette question consistent en un fragment de 
poésie orphique cité par le Néoplatonicien Olympiodore, que deux 
phrases de Platon sont supposées corroborer, démontrant que cette 
croyance remonte à l’Orphisme de la période classique (Rohde, 
Psyché). Les mots cités par Olympiodore sont (0. F., 232) : Bpytx 
T’ éxtekécovor, Abouv mpoyévoy Gfeulorwv uatouévo. Rohde et 
L. R. Farnell (ero Cults, p. 381) traduisent par : « Ils accompliront 
des rites mystiques, chercheront à obtenir la rédemption de leurs 
parents pécheurs. » J'ai déjà donné à cette citation l'interprétation 
que je trouvais plausible, c’est-à-dire « aspirant à être libérés de leur 
ascendance coupable », soit de la souillure originelle venant des pré- 
somptueux Titans. Je signale en passant que les Titans sont appelés 
Auetépoy xpéyovor Turépowv, dans l’Hymne orphique 31. 

Les paroles de Platon sont prises dans un passage qui décrit les 
agissements des Orphéotélestai (Rep., 364 b-365 a). Tout d’abord cette 
phrase : « … Des charlatans et des devins assiègent les maisons des 
riches, leur persuadent que s’ils ont commis quelque faute, eux ou 
leurs ancêtres, elle peut être expiée par des sacrifices et des enchan- 
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tements, par des fêtes et des jeux... . » Je ne vois là aucune allusion 
à des cérémonies qui pourraient se dérouler au profit d’un ancêtre 
défunt. C’est son destin propre que le riche peut améliorer, les char- 
latans le lui persuadent, que ce soit son péché personnel ou celui 
de son ancêtre qui l’a souillé. Les Grecs n’étaient pas étrangers à 
l'idée que les fautes des parents retombent sur les enfants : Oreste 
pouvait fort bien prier afin que le péché de Pélops fût effacé sans 
Pour cela s'intéresser au sort posthume de son aïeul. 

Un peu plus loin, Platon dit encore : «… Ils font accroire, non 
seulement à des particuliers, mais à des cités entières, qu’au moyen 
de victimes et de jeux on peut expier les fautes des vivants et des 
morts … ? » (eioi uèv Ext CGouv, ici à xol rehcurnouotv). Le sens 
de ces mots serait en ce cas que les clients des devins auraient eu 
la faculté d’assurer par des cérémonies appropriées leur propre 
rédemption aussi bien que celle des morts qu'ils désiraient aider ; 
c’est là le seul témoignage en faveur d’un dogme orphique de prières 
pour les morts. Mais cela peut très bien signifier simplement que les 
rites en question serviraient à expier les péchés actuels et aussi à 
améliorer plus tard dans l’au-delà le sort de ceux qui adoptaient ces 
croyances. Les inscriptions des feuilles d’or nous montrent qu'il 
fallait au mort des instructions précises pour son arrivée dans l’autre 
monde. Les mots de Platon pourraient vouloir dire : «… des moyens 
de rédemption et de purification du péché … qui peuvent servir aussi 
bien dans la vie que dans la mort ». 

Je crois que cette interprétation est probablement exacte ; s’il en 
est bien ainsi, nous avons réduit à néant le dernier témoignage en 
faveur du dogme orphique de prières pour les morts. 


NOTES DU CHAPITRE VI 


1. L'idée de R. Eiscer (Orpheus, Leipzig, 1925, p. 131, note 5) de lire, 
Gpphrout, oévotor au lieu de &xphrousr que porte le manuscrit, est assez 
séduisante, surtout en considérant les mots oubpvns T’ éxphrov deux lignes 
plus haut. Drezs traduit le manuscrit en lisant lauteres Stierblut, qui n’a 
guère de sens en cette occasion. Une autre interprétation est « sans mélange 
et par conséquent non-atténué, violent » (F. M. CornronD, Greek religious 
thought, Dent, 1923, p. 70). 

2. Cf. les vers orphiques cités par les Néoplatoniciens, O. F., 224, et 
traduits plus haut (chapitre IV, app. 2) : la doctrine qui réapparaît ici 
remonte sûrement au vi® ou au v® siècle, même si la forme de ces vers, 
au moment où Proczus en eut connaissance, avait déjà subi l'influence 
d'Eupépocze. Si une doctrine se trouve être commune à PLATON, Empé- 
DocLe et aux traditions populaires (comme en témoignent les feuilles d’or) 
et qu’elle soit attribuée à Pyrmacone, c’est qu’elle n’était évidemment 
pas l'invention ni de PLATON, ni d'EmMPÉDOCLE, mais elle faisait partie 
de leur héritage commun. L’argument que l’Orpheus des Néoplatoniciens 
est simplement une copie d’un ouvrage d’EmPépocLe ou de quelque phi- 
losophe du vr siècle n’a aucun poids et n’a que fort peu de sens. 


& Œuvres de PLarow, trad. Dacrer et Grou, éd. Charpentier et Fasquelle, 
1892, vol. 7, p. 107, p. 109. 
b Ib. 
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3. Cette notion d’un âge révolu où les sacrifices n’étaient pas sanglants 
est peut-être exacte au point de vue historique ; il est possible que ce soit 
un vague souvenir d’un état de choses qui exista jadis. Cf. l’histoire étymo- 
logique du verbe latin smmolare (discutée par C. BaiLey, Anc. Rom. Rel., 
Oxford, 1933, p. 83). 

4. L'interprétation du décor de vase à sparagmos telle que je l’ai proposée 
(ch. IV, app. I) tend à la même conclusion, mais je voudrais encore sou- 
ligner qu’en utilisant ces peintures comme documentation religieuse, nous 
sommes sur un terrain peu sûr. 

5. En ce qui concerne les hymnes comme forme de télété cf. aussi ProcLus, 
Hymn. 4, v. 4 ; ABeL, Orphica, p. 280 (sur les âmes des hommes) : Guvov 
dpphroror xxbnpauévac reAeT or. 

6. Pour trouver des références concernant cette inscription, voir KERN, 
Orpheus, p. 5, note 2; elle est considérée comme datant de la période 
archaïque. 


CHAPITRE VII 
ORPHÉE ET LES AUTRES PENSEURS GRECS 


Le précédent chapitre a vu se terminer notre tâche principale. 
Le premier but de cet ouvrage était, en effet, de présenter une 
image de ce que sont, autant que nous pouvons en juger, les traits 
les plus importants de la religion orphique ; car tous ceux qui 
veulent faire des recherches sur cette religion ont tendance à 
voir l'influence orphique dans toutes les diverses doctrines philo- 
sophiques ; nous espérons aïder les chercheurs à s’assurer un 
meilleur point de départ pour des investigations délicates. 

Dans ce qui va nous occuper au cours de ces deux derniers 
chapitres, nous serons beaucoup plus bref. Il s’agira seulement de 
développer et de coordonner les éléments déjà présentés dans ce 
qui précède, afin de fournir une base, parfois assez précaire, à 
ceux qui étudient principalement les influences réciproques des 
divers modes de pensée. . 

Le premier point qui demande à être considéré est, comme il 
se doit, les rapports existant entre les Orphiques et les Pytha- 
goriciens. On a souvent indifféremment attribué à ces deux phi- 
losophies la transmigration des âmes, la prohibition de la viande 
et d’autres formes de katharsis, et dans les temps modernes l’épi- 
thète « orphico-pythagoricien » est jugée commode pour qualifier 
ces croyances et ces pratiques. Nous avons tenté jusqu’à présent 
de reconstituer un système orphique, mais nous n’avons pas spé- 
cifié si chaque élément envisagé était aussi bien attribuable aux 
Pythagoriciens ; nous n’avons certes pas jugé utile de suivre 
Wilamowitz dans ses vues les plus récentes et de considérer toute 
mention des Orphiques comme sans intérêt ni portée, qualifiant 
le système tout entier de pythagoricien (voir Der Glaube der 
Hellenen, vol. 2, 1932, p. 199). 

Pythagore vivait et enseignait à Crotone dans la seconde 
moitié du vie siècle ; sa patrie était grecque depuis près de deux 
siècles ; c’est dans cette partie de l'Italie que vivaient, dit la 
tradition, plusieurs auteurs de poèmes orphiques : Orphée de Cro- 
tone (probablement antérieur à Pythagore, voir Kern, Orpheus, 
P- 3), Orphée de Camarina, Zopyros d’Héraciée en Lucanie, 
Brontinos de Métaponte, Cercops et d’autres (cf. Kern, Test., 
173-223). Ces deux derniers au moins étaient des Pythagoriciens, 
et Ion de Chios (ve siècle) écrivit que Pythagore composa des 
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œuvres sous le nom d’Orphée (Kern, Test., 222-248). Cela donne 
une idée de l'impossibilité qui nous arrête lorsqu'on essaie de 
séparer les deux systèmes en se basant sur ces circonstances exté- 
rieures ; ces circonstances sont également de peu de secours 
lorsqu'il s’agit de savoir si c’est l'Italie méridionale et la Sicile 
qui ont été le berceau de l’Orphisme, ou si cette religion a vu le 
jour à Athènes. Les noms des Italiens cités plus haut indiquent 
le vie siècle comme date de cette activité spirituelle, et l’on ne peut 
retrouver de traces antérieurement au vie siècle. Mais c’est exac- 
tement à cette même période qu’on relève des indices d’Orphisme 
à Athènes, et même le chef de cette école, Onomacrite, paraît 
avoir été en contact personnel avec les Orphiques d’Italie, du 
moins selon l’unique témoignage que nous possédons sur ce point. 

Onomacrite faisait partie des érudits qu'avait désignés Pisis- 
trate pour éditer les textes d’Homère, et parmi ses collègues se 
trouvaient Orphée de Crotone et Zopyros d’Héraclée (Test., 189) ; 
ce renseignement vient de Tzetzès, mais on a de bonnes raisons 
de supposer que la source en était Asclépiade de Myrlée, gram- 
mairien du me siècle avant J.-C., en passant par Proclus (voir 
Kern, Orpheus, p. 3, note 1). D’autres indices nous inclinent à 
penser qu’Athènes vit bien naître les textes orphiques ; il s’agit 
du Rhésos d’Euripide : la Muse qui est la mère de Rhésos (et 
donc la tante d’Orphée) accuse Athéna d’être responsable du 
meurtre de son fils et donne plus de poids à ses reproches en 
soulignant qu’elle et ses sœurs ont toujours été les bienfaitrices 
et amies particulières de la cité dédiée à Athéna (941) : « Et 
cependant, nous, les neuf sœurs, avons toujours honoré spécia- 
lement ta cité, et avons considéré ton sol comme le nôtre ; et 
les solennités des mystères sacrés ont été révélées à ton peuple 
par Orphée, le propre cousin de celui que tu as tué. » 

Clairement, le meilleur espoir d’élucider les rapports qu’il y a 
entre les Orphiques et les Pythagoriciens réside dans l’examen 
des deux systèmes. Premièrement, quels éléments avaient-ils en 
commun ? 

Tous deux prêchaient une certaine façon de vivre et n’étaient 
pas seulement un ensemble reconnu d’idées et de dogmes. Si 
Platon, dans les Lois, parlait de la « vie orphique », il mentionnait 
aussi au X° livre de la République le « genre de vie qu’ils appellent 
pythagorique » (600 b). Ces règles de vie étaient à peu près sem- 
blables ; par exemple, toutes deux exigeaient l’abstention com- 
plète de viande, et Orphisme comme Pythagorisme visaient le 
même but final : la Xatharsis, ou purification de l’âme. Cette 
notion de katharsis s’augmente, chez les Orphiques, des croyances 
sur la transmigration, le cycle des naissances, et d’une conception 
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d’un dualisme intransigeant sur les rapports de l’âme et du corps, 
ce dernier n’étant, selon les Orphiques, que le tombeau ou la 
prison de l’âme. Cette doctrine sur laquelle se basaient toutes 
leurs pratiques, était aussi reconnue par Pythagore et ses dis- 
ciples immédiats 1, 

Ces deux formes de pensée ont donc beaucoup de points com- 
muns, et la constatation que nous en faisons corrobore tout 
à fait notre idée de rapports étroits et d’une influence réciproque, 
idée déjà fondée sur des preuves extérieures. Mais il y a aussi des 
différences : tout d’abord, lorsqu'il s’agit des Pythagoriciens, il 
n’est que peu ou pas question de Dionysos ni de Bacchos. Le 
dieu de Pythagore était Apollon. Il faut dire qu’au vie siècle ces 
dieux n’étaient plus rivaux. Ils vivaient réconciliés à Delphes, le 
centre du culte apollinien, et le récit orphique même racontait 
comment après l’outrage des Titans c’était Apollon lui-même qui 
avait réuni les restes de Dionysos et les avait portés à son propre 
sanctuaire. Selon la légende présentée par la pièce d’Eschyle, 
Orphée lui-même, en un temps où les dieux étaient encore 
ennemis, encourut la colère de Dionysos, en lui préférant Apollon. 
En général, l’histoire montre Orphée comme étant plutôt rat- 
taché à Apollon, et ce sont sans doute les Orphiques qui ont 
voulu que la réconciliation des dieux soit son œuvre ; cela leur 
permettait de modifier le culte dionysiaque en lui adjoignant des 
éléments de la religion apollinienne, et ainsi de faire accepter 
Dionysos à Apollon. La différence entre ces dieux n’était pas une 
contradiction et n’aurait pas empêché les Pythagoriciens d’ac- 
cueillir, ou même, comme il semble bien qu’ils le firent, de créer 
beaucoup de dogmes orphiques. Il convient, quoi qu’il en soit, 
de considérer ces deux doctrines comme séparées, comme sœurs, 
mais non identiques. Voyons donc là deux manifestations d’une 
même pensée comme deux villes chrétiennes qui, croyant aux 
mêmes dogmes, auraient chacune pour patron un saint différent. 

Nous devons attacher une importance bien plus grande au fait 
que le Pythagorisme était une philosophie autant qu’une religion. 
Dans sa conception de l’âme humaine, dans ses préceptes en vue 
d’une vie pur:, le Pythagorisme pouvait être semblable à l’Or- 
phisme, mais on ne peut en dire autant de sa cosmogonie. La 
cosmogonie orphique est purement mythique, elle s’exprime en 
personnifiant les principes cosmiques en termes de mariage et de 
procréation. Pythagore donne bien au monde une origine divine, 
mais il lui cherche en même temps une explication rationnelle et 
surtout mathématique. Pythagore découvrit les mathématiques, 
et, pareil en cela à bien des pionniers d’une nouvelle pensée, crut 
que sa découverte apportait la solution de tous les problèmes, 
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quels qu’ils fussent. En conséquence, sa cosmogonie s’exprime 
en relations numériques avec la tétractys et la génération des 
nombres qui partent des éléments de la Monade initiale. Les 
Orphiques n’employaient pas ce parler. Les deux systèmes sont, 
de bien des façons, parallèles, c’est un fait frappant et important ; 
le parallélisme ne peut d’ailleurs pas être complètement établi 
parce que le transfert des idées en termes mathématiques et phi- 
losophiques entraîne normalement une certaine différence de 
conception ; cependant, à bien des points de vue, l’un est la 
‘contrepartie mythique de l’autre. Même sans base historique, 
on peut déceler nettement le fondement mythologique des vues 
pythagoriciennes. On en a dit autant de l’école milésienne, mais, 
soyons-en sûrs, Pythagore n’était pas influencé inconsciemment 
par des mythes qu’il jugeait faux, comme le furent les Milésiens ; 
Pythagore essayait, au contraire, délibérément de trouver une 
explication rationnelle à des conceptions qu’il croyait vraies dans 
leur essence, bien que leur expression purement mythique n’ait 
pas été à retenir. Non seulement les principes isolés de l’univers 
pythagoricien peuvent s'identifier à leurs contreparties orphiques 
(par exemple la Monade initiale à J’œuf cosmique), mais, ce qui 
est bien plus important encore, la cosmogonie pythagoricienne 
est imprégnée de l’idée de dualisme moral, qui est la base de la reli- 
gion orphique. Le monde est un mélange des principes de forme, de 
limite, de lumière, etc, et de leurs contraires : l’informe, l’illimité, 
lobscurité, les premiers étant tous bons et les seconds mauvais. 
Si l’univers est bon, c’est à cause de son ordre et de son harmonie, 
et l’étude de la physique a un but moral, puisque la contem- 
plation de l'harmonie et de l’ordre universels tend à implanter 
dans notre âme ces mêmes qualités. Il n’est pas surprenant que 
ceux qui émettaient de pareilles théories aient cru aux mythes 
orphiques de la naissance d’un monde issu du Chaos, au mélange 
du bien et du mal dans la nature humaine, y voyant des leçons 
à la fois véridiques et édifiantes. Ne nous étonnons pas davan- 
tage de voir que les Pythagoriciens furent les actifs protagonistes 
de la cause orphique, mais ne perdons pas de vue non plus qu’ils 
avaient cependant leurs théories bien à eux. L'enseignement de 
Pythagore fut donc à la fois intellectuel et mystique ; parmi ceux 
qu’il attirait, il y en avait dont l'esprit était surtout mathé- 
matique et d’autres qui recherchaient avant tout les doctrines 
religieuses, et chacun trouvait là de quoi se satisfaire. Cependant, 
il se fit une scission parmi ces adeptes, ce qui n’a rien d'étonnant, 
car leurs dispositions d’esprit étaient très différentes : le parti 
intellectuel, les Mathematikoi (Mathématiciens), s’intéressa sur- 
tout à la théorie du nombre, et les Akousmatikoi (Acousmatiques), 
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ainsi appelés à cause de l’akousmata, science religieuse occulte de 
Pythagore, s’attachèrent plutôt au côté mystique du mouvement. 

Il y avait, en effet, de bonnes raisons pour que Pythagore et 
ses adeptes aient révéré le grand musicien légendaire, qui, grâce 
à sa lyre mélodieuse, apprivoisait toute la nature jusqu'aux 
animaux les plus sauvages, et qu’ils l’aient considéré comme l'ini- 
tiateur de leur doctrine. C’était par des expériences musicales 
que Pythagore avait été amené à découvrir les relations numé- 
riques et la base des mathématiques ; pour cette raison sans 
doute, la musique avait toujours tenu une place prépondérante 
et mystérieuse dans les croyances pythagoriciennes. L'univers 
était considéré non pas seulement comme le résultat de l’ordre, 
de la proportion exacte, mais comme une harmonia, comme la 
perfection de l’accord en tout. Ce n’était pas une métaphore, la 
théorie de «l’harmonie des sphères » en témoigne. Et puisque 
lâme humaine doit aspirer à imiter le bon ordre de la nature, son 
but est, lui aussi, qualifié d’harmonia ; il était donc assez naturel 
que la musique ait eu, selon les Pythagoriciens, le pouvoir de 
guérir les maux de J’âme ; il n’est pas étonnant que Pythagore 
ait compté Orphée au nombre de ses patrons 2. On aurait pu 
s’attendre à ce que les disciples de Pythagore aient pris tout 
simplement le nom d’Orphiques, mais il y avait deux bonnes 
raisons pour qu’ils ne le fissent pas : premièrement, il y avait 
certainement des Orphiques qui n’étaient pas des Pythagoriciens, 
et, bien que certains adeptes d’Orphée n’aient pu qu’honorer leur 
confrérie, d’autres utilisaient le nom d’Orphiques à des fins moins 
respectables ; deuxièmement, Pythagore était l’un des génies les 
plus originaux de son temps, et ce fait n’engageait pas ses dis- 
ciples à laisser son nom dans l'obscurité au profit d’une figure 
de légende antique, si belle fût-elle. Ce fut Pythagore lui-même 
qui devint à son tour un personnage légendaire : on disait qu'il 
était le fils d’Apollon, ou même Apollon sous une forme humaine, 
qu’il avait une cuisse d’or, qu’il était descendu aux Enfers. 
Peut-être Pythagore aurait-il personnellement aimé à être connu 
pour fidèle d'Orphée, mais ses disciples ne désiraient rien de 
mieux que de se faire appeler Pythagoriciens. Comment savoir 
si l’Orphisme précéda le Pythagorisme, ou si ce fut le contraire ? 
Ce que nous venons de dire montre bien la difficulté qu'il ya 
à le savoir. Cependant, d’après le caractère propre à chaque sys- 
tème, et surtout d’après le fait que le Pythagorisme englobait 
V’Orphisme avec, en plus, une doctrine scientifique, il semble bien 
que les dogmes orphiques aient été déjà formulés, au moins dans 
leurs grandes lignes, lorsque Pythagore fonda son école. Ceux qui 
donnèrent un corps aux conceptions orphiques n’étaient pas eux- 
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mêmes des esprits primitifs et sans profondeur, et ils essayaient 
de résoudre le même problème que Pythagore : comment le mul- 
tiple est-il engendré par l’unité ? Mais pour nous, maintenant, 
il semble évident que Pythagore ait eu présente à l’esprit la 
solution mythologique de cette question ; il en saisissait toute 
la valeur religieuse, mais voulait faire droit également aux exi- 
gences intellectuelles, c’est pourquoi son explication mathéma- 
tique ne fut conçue que pour compléter sa vue mythique du 
monde. Ces deux conceptions sont plus proches l’une de l’autre 
qu’il n’y paraît à première vue, et bien que l’une ait quelque 
peu devancé l’autre elles appartiennent toutes deux au même 
temps, un temps qui vit naître les premières manifestations de la 
curiosité intellectuelle concernant les origines et la nature de 
l'univers. 

Cette curiosité se reflète d’une manière différente dans les 
doctrines milésiennes ou ioniennes qui sont contemporaines des 
débuts du Pythagorisme. En tentant de satisfaire sa curiosité, 
chaque Grec, qu’il fût théologos orphique, mathématicien, dis- 
ciple de Pythagore ou physicien ionien, faisait la même suppo- 
sition fondamentale qu’il existait sûrement une unité essentielle 
à la base des multiples phénomènes du monde. Et le problème 
de l’origine universelle se présentait à tous sous la même forme : 
quelle était donc la nature de cette unité suprême, essence de 
toutes choses, et par quels procédés se multipliait-elle de manière 
à produire la diversité des dieux, des hommes et de la nature ? 
comment peut être réalisée l'Unité du tout et la distinction des 
parties ? C'était la question que le Zeus orphique avait posée au 
début des temps, et c’était la question qui, au vie siècle, était à 
l’ordre du jour. Les Orphiques voulaient une réponse surtout 
pour étayer une foi religieuse qui serait le principe directeur de 
leur vie ; ils se contentaient d’une explication qui, pour être 
compliquée, demeurait purement mythologique. Les Pythago- 
riciens, qui demandaient à la philosophie d’être leur règle de vie, 
respectaient cette explication, mais ajoutaient que c’était la révé- 
lation divine de quelque chose qui pouvait devenir intelligible à 
l'esprit humain ; pour cela, il fallait traduire cette révélation en 
termes d’abstraction mathématique. Leur réponse était la 
Monade initiale, qui n’était pas elle-même le Nombre, mais qui 
était à la base de tout nombre ; elle engendrait le Pair et l’Impair 
et toutes les séries numériques et de là, ainsi, s’était construit 
le monde physique. Même si nous admettons la conception géo- 
métrique de l’arithmétique qui rend plus facile la transition de 
pensée qui va du nombre abstrait au corps solide (1 — le point, 
2 = laligne, 3 — la première figure plane, c’est-à-dire le triangle, 
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4 = le premier solide ou pyramide triangulaire, et ainsi de suite), 
cette réponse nous semble être celle d’un mystique plutôt que 
celle d’un physicien ou d’un mathématicien, étant donné l’ab- 
sence de toute explication mécanique. 

Quant aux Ioniens, se posant la même question quant à 
l'Unité du tout et à la distinction des parties, ils rejetaient car- 
rément aussi bien les réponses mythologiques que celles pro- 
venant d’un raisonnement purement abstrait, et ils furent les 
premiers à rechercher une explication inhérente à la nature du 
monde physique même. Chacun connaît leur conclusion : la 
prétendue diversité de l’univers matériel n’est rien de plus qu’une 
suite d’états différents ou de manifestations variées d’une seule 
substance initiale et fondamentale. Leur attention se concentrait 
donc sur la découverte de ce que pouvait être cette substance 
fondamentale et par quel procédé elle avait pu se diversifier en 
une infinité de formes telles que nous les voyons maintenant. 
(ce fut l’apanage du siècle suivant de mettre en doute l’évidence 
de nos sens). Thalès disait que cette substance était l’eau, et tout 
ce qu’il a pu dire d’autre sur ce sujet n’a pas été conservé. Sur 
les idées d’Anaximandre, autre Milésien, nous en savons un peu 
plus ; nous ne pouvons ici entrer dans le détail de ses conceptions, 
mais nous devons tout de même en indiquer les traits principaux. 
Anaximandre disait, avec assez de justesse, que cette substance 
initiale ne pouvait être aucun des quatre « corps simples » de 
l’univers complet (terre, air, feu et eau), mais était sans doute 
quelque chose de différent d’où étaient sortis ces quatre corps 
mêmes. Ce quelque chose de différent, il l’appelait l’Infini et 
supposait que c’était une masse qualitativement indéterminée, 
mais dans laquelle cependant les qualités des corps existaient 
en puissance, si l’on peut dire, ou dans un état de mélange 
complet et donc de neutralité. C’est dans cet état qu’étaient les 
choses au début des temps, et l’espace était rempli de cette masse. 
Pour en arriver à expliquer le processus de dérivation des élé- 
ments à partir de cet Infini, Anaximandre suppose que se trouve 
quelque part dans l’Infini un noyau ou germe (gonimon, c’est- 
à-dire qui engendre) contenant des contraires (le Froid et le 
Chaud, le Sec et l’Humide) dans un état de mélange incomplet, 
tendant à se différencier de plus en plus. C’est ainsi que se 
forment peu à peu la terre et la mer, le ciel et les corps célestes. 
Finalement, par la continuation de ce même processus de sépa- 
ration des contraires (c’est en ce cas l’effet de la chaleur solaire 
sur l'humidité) des créatures vivantes naissent. Mais les textes 
ne disent pas clairement ce qui, au début, a donné l’impulsion 
première à cette séparation des contraires dans l’Infini ; peut- 
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être, après tout, Anaximandre n’avait-il pas poussé si loin ses spé- 
culations. La distinction entre la matière inanimée et la vie 
n'avait pas encore été formulée, et les premiers physiciens 
devaient concevoir leur substance initiale comme possédant un 
genre de vie qui consistait au moins à pouvoir ‘se donner la 
première impulsion (cet Infini était probablement aussi doué de 
conscience et les Toniens l’appellent Dieu ; mais ce nom n’im- 
plique guère plus que la conscience et le mouvement). 

Notre intention, en indiquant les points principaux de la cos- 
mologie ionienne, était de bien faire comprendre les vues du pro- 
fesseur Cornford ; le professeur dit que, malgré leurs efforts pour 
mettre debout une théorie purement scientifique du monde, les 
spéculations ioniennes sont inconsciemment influencées et mo- 
delées par les solutions mythologiques, déjà existantes, du même 
problème. Nous sommes d’ailleurs préparé à cette idée par un 
fragment de texte d’Anaximandre dans Jequel : 


a) la conception que la naissance et la mort forment un cycle 
semble lui être familière ; 


b) il se laisse aller, à ce propos, à des expressions mytho- 
logiques telles que « à la mort les choses retournent à ce dont elles 
sont sorties, comme il est prescrit, car elles se donnent réparation 
et satisfaction les unes aux autres de leur injustice, suivant le 
temps marqué » (Diels-Kranz, fr. I, p. 89, publié par Kern, 
0. F., 23). 

Quelle que soit l’importance qu’on attache à cette introduction 
de la justice comme principe cosmique et à une quasi-personni- 
fication du temps (la Justice était une puissante déesse selon 
Orphée et elle partageait le trône de Zeus ; cette croyance remon- 
terait au rve siècle ; cf. O. F., 23 et voir plus loin dans ce chapitre), 
il faut convenir que la pensée et la phraséologie de ce passage 
sont assez frappantes et qu’elles donnent à réfléchir. 

Nous allons maintenant examiner la similitude existant entre 
les théories physiques d’Anaximandre et la cosmogonie mytho- 
logique d’Orphée. Il est assez difficile d’établir nettement cette 
similitude, parce que notre documentation est plutôt incertaine 
en ce qui concerne la première version orphique, et nous sommes 
porté à croire que c’était celle-là qui ressemblait le plus à la 
cosmologie d’Anaximandre. Nous supposons que, selon cette 
première version, la Nuit existait en premier et produisit l’œuf 
d’où devait sortir Éros-Phanès, comme il est dit dans Les Oiseaux 
d’Aristophane (nous avons déjà dit, au ch. IV, nos raisons de 
croire que cette cosmogonie des Oiseaux était aussi celle de la 
première version orphique): un parallélisme très net peut alors 
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être établi entre la théorie du théologos et celle du physicien phi- 
losophe, en voici le schéma : 


Cosmogonie orphique Théorie d'Anaximandre 
LA NUIT iNFini 
Ü U 
OEUF COSMIQUE GoNimgn 


le Ciel > Terre le Chaud(Soieil,ete <> Froid (la Terre) 


les dieux et les hommes les créatures animées 


Ce schéma suppose une théogonie orphique semblable à celle 
que nous a transmise Athénagore et selon laquelle les deux 
moitiés de l’œuf d’où sortit Éros constituèrent le Ciel et la Terre. 
Cette comparaison est par d’autres points encore si frappante 
qu’elle nous permet de déduire, en nous basant sur Anaximandre, 
que les textes transmis par Athénagore sont bien un fragment de 
la théogonie la plus ancienne. Dans l’histoire mythique, Éros, 
VAmour, était indispensable pour être le principe d’union, de 
mariage, entre le Ciel et la Terre et rendre possible la naissance 
des jeunes dieux et des hommes. Dans Anaximandre, le pouvoir 
de génération est contenu dans l’Humide, à mi-chemin entre le 
Chaud et le Froid, et pour le physicien l’Humide joue donc le 
même rôle d’intermédiaire que l'Amour pour le théologos. 

Ces exemples sont, je pense, suffisants pour montrer de quelle 
impression indélébile les cosmogonies orphiques du vie siècle 
marquèrent des esprits pourtant originaux et libéraux. Ces cosmo- 
gonies représentent sans doute la première recherche consciente 
d’une solution au problème de l'Unité et du Multiple. Ce pro- 
blème obsédait tous les philosophes grecs, et la première solution 
obtenue sous forme de mythe eut plus de mal à être effacée que 
ne le comprirent d’abord les Grecs. Mais ce n’est pas ainsi que 
je voudrais terminer ma brève esquisse de la philosophie ionienne. 
Nos comparaisons ont montré que cette forme de pensée était 
inconsciemment influencée par des conceptions antérieures à elle ; 
mais notre admiration lui est acquise : en effet, dans un monde 
encore adonné aux mythes, ces premiers penseurs ont réussi à 
secouer le joug de l’expression mythologique et à parler le lan- 
gage de la science. C’est par réaction contre la mythologie qu’ils 
présentèrent leurs systèmes originaux, et, en dépit de tout ce 
qu’on a pu dire, l’accueil fait à cette nouvelle idée fut éton- 
namment favorable. Pour bien comprendre l’œuvre d’Anaxi- 
mandre, n’arrêtons pas trop notre pensée sur ce que son Infini 
et son Gonimon doivent à la Nuit orphique, au Chaos et à l'Œuf 
cosmique, mais remarquons. plutôt des idées de détail comme 
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celle-ci, par exemple, sur la génération des êtres vivants : « Les 
créatures vivantes, dit Anaximandre, naquirent de l’élément 
humide quand il eut été évaporé sous l’action du soleil ; l’homme 
était au début semblable à un autre animal, à savoir un poisson... 
Les premiers animaux furent donc produits dans l’humide, 
chacun enfermé dans une écorce épineuse…... » Il dit, en outre, que 
Phomme naquit d'animaux d’une autre espèce ; la raison qu’il 
en donne est que, tandis que les autres animaux trouvent tout 
de suite leur nourriture par eux-mêmes, l’homme a besoin d’une 
longue période d’allaitement : il en résulte que s’il avait été à 
l'origine ce qu’il est maintenant, il n’aurait jamais survécu. 
Maintenant étudions Héraclite d’Éphèse, surnommé l’Obscur 
par ses commentateurs antiques eux-mêmes*. Une tentative a été 
faite à une époque récente par V. Macchioro * pour interpréter 
ses enseignements comme étant entièrement d'inspiration or- 
phique. Comme notre connaissance de l’Obscur est très fragmen- 
taire, il est difficile de tracer de lui une image cohérente. Je vais 
pourtant essayer tout d’abord de présenter très brièvement 
l’aspect le plus connu de ce philosophe et quelques-unes de ses 
doctrines les plus caractéristiques, puis d’y opposer la version de 
Macchioro, citant en même temps entre parenthèses les fragments 
sur lesquels se base chacune des opinions. Nous pourrons alors 
émettre quelques vues générales et probables sur la question. 
Héraclite est le plus souvent dépeint sous les traits d’un génie 
hautain et solitaire, qui méprisait l’œuvre de tous les penseurs 
antérieurs à lui, aussi bien que l'intelligence de l’homme ordi- 
naire. (« Quoique ce Verbe [ce discours] soit toujours vrai, les 
hommes n’en sont pas moins incapables de le comprendre quand 
ils l’entendent pour la première fois... Les autres hommes ne 
savent pas ce qu’ils font éveillés, de même qu’ils oublient ce qu’ils 
font en dormant », fr. 2, éd. Bywater.) En essayant de présenter 
Héraclite sous un jour orthodoxe, je donne ici l'interprétation 
des textes par Burnet (cf. fr. 80) : « J’ai recherché en moi-même », 
ou : « J’ai cherché moi-même » et : « Le fait d'apprendre beaucoup 
de choses n’instruit pas l’intelligence, autrement il aurait instruit 
Hésiode et Pythagore ainsi que Xénophane et Hécatée » (fr. 16). 
Héraclite s’éleva en particulier contre Pythagore (« Pythagore 
poussa les recherches plus loin que tous les autres et choisissant 
ces écrits il revendique comme sa propre sagesse ce qui n’était 
qu’une connaissance de beaucoup de choses et un art de méchan- 
ceté », fr. 17). Cette opposition se fait jour dans les vues positives 
d’Héraclite, dont l’essence s’exprime dans des phrases comme 
celles-ci : « Les hommes ne savent plus comment ce qui varie 
est d’accord avec soi. Il y a une harmonie de tensions opposées 
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comme celle de l’arc et de la lyre » (fr. 45). « La lutte est justice, 
et toutes choses naissent et périssent par la lutte » (fr. 62). « Le 
conflit est le père de toutes choses et le roi de toutes choses » 
(fr. 44). « C’est la maladie qui rend la santé agréable, le mal qui 
fait connaître le bien, la faim qui aide à apprécier la satiété, la 
fatigue qui nous pousse à désirer le repos » (fr. 104). L’essentiel 
de ces textes, c’est que l’idéal pythagoricien est faux, cet idéal 
d’harmonie, puisqu'il suppose un univers tout de bonté, de santé 
et d’abondance. Vouloir un pareil ordre de choses, c’est désirer 
un état statique et pareil à la mort (cf. fr. 43). Les choses ne sont 
pas seulement perçues en elles-mêmes, elles existent et sont en 
mouvement simplement parce qu’elles sont des mélanges de 
contraires. La vraie harmonie réside dans l’équilibre ou la tension 
des contraires ; l'absorption des éléments l’un par l’autre, le feu 
qui assèche l’eau, l’eau qui éteint le feu, n’est pas une injustice 
comme l’a dit Anaximandre. Il est bon et juste qu’il en soit 
ainsi, c’est en réalité cela qui conserve la vie au monde, car 
pour Héraclite — c’est une de ses doctrines principales — « tout 
s'écoule », rien ne demeure statique pendant deux instants consé- 
cutifs, et c’est parce que le monde est un perpétuel devenir qu’il 
peut exister : « Le feu vit de la mort de l'air, et l’air vit de la 
mort du feu, l’eau de la mort de la terre, la terre de celle de 
l’eau » (fr. 25). Ce processus incessant est appelé par Héraclite 
«le chemin en haut et le chemin en bas » (fr. 69). Héraclite dit 
encore que le monde « a toujours été, il est et sera toujours un 
feu éternellement vivant » (fr. 20). L'interprétation la plus com- 
munément admise de cette assertion est qu’Héraclite a choisi le 
feu, non pas en tant que substance initiale au sens ionien de ce 
terme (il ne pouvait pas y avoir au début de substance de base 
de ce genre, puisque tout était en évolution constante), mais 
comme le symbole d’un univers qui se transforme sans cesse : 
une flamme a une apparence de stabilité et peut être regardée 
comme étant constante, mais en réalité elle se meut et se trans- 
forme sans cesse. 

Concernant l’âme humaine, nous n’avons qu’un ou deux frag- 
ments, très obscurs ; comme tout le reste, elle suit «le chemin en 
haut et le chemin en bas » et se trouve donc assujettie à l’absorp- 
tion par chacun des éléments tour à tour, mais nous pouvons 
supposer que la nature de l’âme, pour Héraclite, se rapprochait 
de la nature du feu (le Chaud et le Sec) et que la mort est le 
résultat de l’absorption de l’âme par le Froid et | Humide (« C’est 
la mort des âmes que de se muer en eau », fr. 68). « L’âme la plus 
sage est une âme sèche » (fr. 74). Maïs comme rien ne peut finir, 
à cause de ce étternel échange entre les éléments sur le « chemin 
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en haut et celui en bas », « c’est le même en nous, d’être ce qui 
est vivant et d’être ce qui est mort, éveillé ou endormi, jeune ou 
vieux ; car, par le changement, ceci est cela, et parle changement 
cela est à son tour ceci » (fr. 78). 

Enfin, il est dit d’Héraclite, opinion naturelle d’après son 
esprit dédaigneux et intransigeant, qu’il méprisait particuliè- 
rement les religions à mystères et le culte orgiastique de Dionysos. 
Ceux qui se sont fait cette idée ont traduit ainsi les fragments se 
rapportant à ces vues :« Somnambules, magiciens, prêtres de 
Bacchos et prêtres de la cuve à vin, faiseurs de mystères » (fr. 124). 
« Les mystères que les hommes pratiquent sont impies » (fr. 125). 
« Car si ce n’était pas en l'honneur de Dionysos qu'ils faisaient 
leurs processions et chantaient leur abominable hymne phallique, 
on dirait qu’ils agissent honteusement 4 Mais Hadès et Dio- 
nysos ne font qu’un, ce Dionysos à qui s'adresse cette frénésie 
et ces fêtes de la cuve à vin » (fr. 127). 

On ne voit pas bien ce qui pourrait faire supposer qu’Héraclite 
ait été un Orphique. Il critique Pythagore et il méprise les 
mystères religieux. Sa propre doctrine est très individualiste, mais 
il semble faire allusion parfois à un cycle de transmigrations : 
« Les âmes des morts, dit-il, reprendront de la vie tout aussi 
sûrement que celles des vivants s’enfoncent dans la mort,et même 
toutes les choses que nous voyons étant éveillés, c’est la mort » 
(fr. 64). C’est simplement là une conséquence logique de la doc- 
trine centrale d’Héraclite et il n’y a pas lieu de l'expliquer 
autrement. 

Voyons maintenant quelles sont les idées de Macchioro. Tout 
d’abord, il analyse la valeur des documents. Notre meilleure 
source d’information sur les conceptions d’Héraclite est l’œuvre 
de l’apologiste chrétien Hippolyte, œuvre intitulée Réfutation 
de toutes les sectes. La méthode employée est de démontrer que 
tous les auteurs hérétiques qui se donnent le nom de disciples 
du Christ ne font, en réalité, que reproduire les doctrines des 
philosophes païens. Aussi, lorsque saint Hippolyte en vient aux 
enseignements de Noetus (IX, 7), il les compare à la philosophie 
d’Héraclite et veut prouver que les deux sont semblables. « Qu'il 
ne puisse être clairement démontré que ces Noétiens ne sont pas, 
comme ils le croient, des disciples du Christ, mais ceux de 
l’'Obscur. » < 

Macchioro déclare que saint Hippolyte n’avait pas devant lui 
une simple compilation due aux Stoiciens ou autres philosophes, 
mais l’œuvre même d’Héraclite ; de plus toutes ses citations sont 
prises dans un seul chapitre ou un seul livre de louvrage, qui 
résume l’œuvre et où Héraclite a mis, dit Hippolyte lui-même, 
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Vessence de sa théorie. L’argumentation de Macchioro sur ce 
point est claire et persuasive et ne laisse pas place au doute. Il 
nous faut donc juger les commentaires de saint Hippolyte sur 
les citations d’Héraclite comme étant dignes de foi, et il est 
raisonnable de supposer qu’il existait bien une ressemblance entre 
Fhérésie de Noetus et la philosophie d’Héraclite. Comme le sou- 
ligne Macchioro, si la comparaison avait été faite entre la doctrine 
de Noëétus et la seule philosophie stoïcienne comprenant des 
adaptations d’'Héraclite, saint Hippolyte n’aurait pas été tenté 
de faire remonter à Héraclite lui-même la source des théories de 
Noétus. En effet, les conceptions stoïciennes, étant également 
païennes, auraient tout aussi bien étayé la démonstration. Quelle 
était la thèse des Noétiens ? C'était l'identité du Père et du Fils, 
ayant comme conséquence logique la participation du Père à la 
passion du Fils. 

Or, Macchioro trouve, comme saint Hippolyte, que la doctrine 
d’Héraclite peut être, en effet, à la base de cette hérésie, car, dit 
Héraclite, il y a identité des contraires. C’est d’ailleurs cette 
thèse qui donne naissance à l’idée qu’Héraclite aurait pu être 
Orphique. Parmi les contraires que réunit Héraclite se trouvent 
le Mortel et l’Immortel, le Créé et l'Éternel, et d’après saint 
Hippolyte, le Père et le Fils. A ce sujet l'apologiste dit avec 
assurance : « Chacun sait qu’il a affirmé que le Père et le Fils ne 
faisaient qu’un. » Il était nécessaire pour l’argument de saint 
Hippolyte qu’Héraclite ait dit ces mots et que de plus ce Fils 
ait été aisément identifiable avec le Christ. Il est facile, dit 
Macchioro, de donner un nom à ce Fils : il ny a qu’une seule 
fable dans toute la mythologie ou la théologie grecque qui puisse 
présenter les analogies voulues, c’est le mythe du Dionysos or- 
phique (Macchioro l'appelle Zagreus), né de Zeus et de Koré, 
déchiré par les Titans et ressuscité par Zeus. Et à l’appui de cette 
opinion Macchioro cite un autre fragment, une phrase étrange 
qui n’a certainement pas été bien interprétée (dit Macchioro) 5 : 
« Aion (l’Age ou l’Éternité) est un enfant qui joue aux dames : 
souveraineté d’un enfant ! » Chez les auteurs chrétiens et néo- 
platoniciens, on trouve l'identification d’Aion avec Dionysos, et 
Macchioro voit dans ce jeu de dames une allusion aux jouets de 
Venfant-dieu, lorsqu'il fut surpris par les Titans (Macchioro rap- 
proche les dames, pessoi, des dés, astragaloi, ce qui est certaine- 
ment faux). La signification de ces mots : « Souveraineté de l’en- 
fant »est facile à saisir, puisque dans le récit orphique le royaume 
était donné à l’enfant Dionysos par son père Zeus. Le point faible 
d’un tel raisonnement est que cette confusion de Dionysos avec 
Aion n’apparaît qu’à l’ère chrétienne et qu’elle semble bien faire 
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partie du syncrétisme très particulier et allégorique de ce temps- 
là ; il est probable que l’Orphisme, dès une époque ancienne, 
emprunta beaucoup au culte perse de Zrvan, qui était l’Aion des 
Grecs, et lui assimila leur propre dieu Chronos ou Phanès-Dionysos 
(voir, à ce sujet, ch. IV et ch. VII). 

L'identité des contraires et, dans ce cas, l’identité de la vie 
et dela mort servent également à Macchioro pour prouver qu’Héra- 
clite n’était pas étranger à la doctrine orphique de palingénésie. 
Lorsque nous nous en référons à saint Hippolyte pour quelques 
éclaircissements, il faut bien distinguer entre les paroles mêmes 
d’Héraclite, citées par Hippolyte, et les commentaires de celui-ci ; 
ainsi, saint Hippolyte présente un fragment en disant : « Il parle 
aussi de la résurrection de la chair visible en laquelle nous sommes 
nés, et reconnaît Dieu comme l’auteur de cette résurrection par 
ces paroles... » Cela peut fort bien être une opinion subjective 
de l’apologiste ; même si elle est correcte, cela montrerait chez 
Héraclite une préfiguration du Christianisme, plutôt qu’une 
reproduction de la doctrine orphique. En tout cas, les seuls frag- 
ments pouvant avoir trait à cette doctrine sont brefs et donnent 
pleinement raison à ceux qui appelaient Héraclite l’Obseur : 
« Immortels, mortels ; mortels, immortels ; notre vie est la mort 
des premiers et leur vie notre mort. » et encore : « Pour celui 
qui est là (?) ils se lèvent et deviennent des gardiens vigilants 
pour les morts et les vivants. » Ces dernières paroles me semblent 
absolument incompréhensibles loin de leur contexte, et la pre- 
mière phrase sur les immortels paraît être un énoncé général de 
la loi cosmique du changement ; nous pouvons la rapprocher de 
ces mots : « Le feu vit de la mort de l'air... », cités plus haut. 
Macchioro, toutefois, pense que les « immortels, mortels » sont les 
êtres humains qui sont partiellement divins par leur nature ini- 
tiale et qui peuvent à la fin « d'hommes, devenir des dieux » ; et 
les mortels, immortels » auraient trait à Dionysos qui, bien que 
dieu, fut tué par les Titans. C’est un peu compliqué comme sens, 
mais un passage de Sextus Empiricus, cité par Macchioro à ce 
sujet, est certainement frappant (Pyrrh. Hyp., 3, 230 M, p. 103, 
note 1) : « Héraclite dit que la vie et la mort sont à la fois et dans 
notre vie et dans notre mort, car lorsque nous vivons nos âmes 
sont mortes et ensevelies en nous et quand nous mourons nos 
âmes ressuscitent et vivent. » Fort de ces paroles, Macchioro 
prétend que toute la doctrine d’Héraclite sur l'identité des 
contraires prend sa source dans les conceptions orphiques qui, en 
disant que le corps n’est que le tombeau de l’âme, appelaient la 
vie mort et la mort vie. Premièrement, il est assez douteux 
qu’Héraclite ait dit tout ce que Sextus Empiricus lui fait dire ; 
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peut-être que la dernière partie de cette proposition n’est qu’une 
interprétation non autorisée due à Sextus lui-même ; deuxième- 
ment, la doctrine orphique serait assurément une base bien peu 
sûre pour la théorie d’Héraclite sur les contraires, puisque l’Or- 
phisme enseignait, non pas que la vie et la mort ne font qu’un, 
mais seulement que nous nous méprenons à leur sujet ; ce que 
nous croyons être la vie, c’est la mort, et ce que nous regardons 
comme la mort, c’est la vie ; les deux demeurent absolument dis- 
tinctes. Les paroles d’Euripide : « Qui sait si, dans l'au-delà, la 
vie ne sera pas regardée comme la mort, et si la mort n’y sera 
pas la vie ? » seraient plus proches de la conception orphique et 
ont un sens très différent de la phrase prononcée par Héraclite : 
« C’est le même en nous d’être ce qui est vivant et d’être ce qui 
est mort... » 

Ce sont là les deux plus forts arguments en faveur d’une palin- 
génésie ; Héraclite dit aussi ailleurs : « L'homme se fait à lui- 
même sa lumière pour la nuit lorsqu'il est mort », ce qui, séparé 
du contexte, peut vouloir dire bien des choses et même faire 
allusion à une palingénésie, comme le dit Macchioro ; et 
encore : « Lorsque les hommes meurent, le sort qui les attend 
n’est pas celui qu’ils pensaient. », phrase qui peut fort bien 
s'expliquer, sans chercher plus loin, par l’idée générale de sa 
philosophie. 

À propos de la comparaison à un arc ou à une lyre, Macchioro 
fait des remarques intéressantes, et, même si nous ne les jugeons 
pas comme des preuves de ce qu’il avance, elles constituent des 
arguments sérieux en faveur d’une interprétation nouvelle des 
textes. Par cette comparaison, dit Macchioro, Héraclite n’illustre 
pas la nécessité d’une existence simultanée des contraires, mais 
bien la succession des états contraires de la même chose. Cette 
comparaison fait allusion, selon l'interprétation habituelle, au 
fait que l’arc est tiré en même temps vers deux directions oppo- 
sées, l’exemple de l'arc a été retenu, celui de la lyre a été laissé 
de côté, en réalité, la technique est la même en ce qui concerne 
la lyre 6. De manière à traduire la phrase d’une façon qui puisse 
s’appliquer à la lyre comme à l’are, Macchioro voudrait y voir le 
fait de tirer la corde, puis de la laisser retomber ; ces deux mou- 
vements sont nécessaires autant pour l’élan de la flèche que pour 
la résonance d’une note, et de même dans l’univers une alternance 
d’états opposés est nécessaire. Mais lorsque Macchioro prend cela 
pour une allusion à la « roue des naissances » orphique, son point 
de vue est moins sûr ; s’il a bien trouvé le sens exact de la com- 
paraison, il n’en est pas moins vrai qu'Héraclite croyait bien à 
la nécessité d’une existence simultanée des contraires pour la 
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conservation de l’univers. Dans le système d’Héraclite, les deux 
croyances que voici étaient complémentaires : 

a) tout était un perpétuel devenir, ce qui était maintenant 
chaud et sec serait tout à l’heure froid et humide, puis avec le 
temps redeviendrait chaud et sec ; 

b) au même moment doivent exister ensemble des choses 
chaudes et sèches et des choses froides et humides. 

Si le sens donné par Macchioro à la comparaison de l'arc et de 
la lyre est juste, cela voudrait simplement dire que cette compa- 
raison illustre la croyance (a) et non, comme on le pensait d’abord, 
la thèse (b). Lasomme des théories d’Héraclite demeure inchangée. 

Enfin Héraclite assure que «le Bien et le Mal sont tout Un ». 
Cela peut très aisément s’interpréter comme étant la conséquence 
logique, exprimée sous une forme paradoxale des doctrines (a) 
et (b) citées plus haut ; mais ce serait là une étrange conception 
pour un Orphique. Macchioro veut encore expliquer ces fragments 
où tout le monde a voulu voir la condamnation par Héraclite des 
religions à mystères et des rites de Dionysos en particulier. 
Macchioro estime que cette condamnation s’applique seulement 
aux moyens mécaniques de purification ; Héraclite aurait voulu 
dire que la vraie purification doit être intérieure. Ici aussi Mac- 
chioro a rendu un grand service en montrant le caractère net- 
tement tendancieux des traductions précédentes. La traduction 
de Burnet, « faiseurs de mystères » pour mystai, en est un exemple 
frappant. Les vues de Macchioro trouvent leur meilleur soutien 
dans un passage de Jamblique (De myst., 5, 45, compris dans 
l'édition de Bywater comme fr. 128, mais omis par Burnet dans 
Early Greek Phil., 3) : « Je distingue deux sortes de sacrifices : 
premièrement, ceux offerts par des hommes complètement puri- 
fiés, comme il s’en trouve ici et là parmi des individus isolés, 
ainsi que le dit Héraclite, ou bien en quelques hommes qu’il est 
aisé de compter, puis le sacrifice purement matériel... qui convient 
à ceux qui sont encore sous le joug du corps. » Macchioro donne 
ce même sens au fr. 125, «les mystères que célèbrent les hommes 
sont impies ». Héraclite ne va pas condamner, nous pouvons bien 
le penser, les mystères mêmes, pas plus que saint Paul ne condam- 
nait la communion lorsqu'il accusait les fidèles de manger 
et de boire leur propre condamnation. Le fr. 127 nous enseigne 
la même leçon : les processions et les hymnes phalliques seraient 
honteux, si ce n’était pour leur signification cachée. mais Hadès 
et Dionysos ne font qu’un, c’est-à-dire, il y a une leçon mystique 
à la base de tout cela (le caractère chthonien de Dionysos était 
naturellement une croyance orphique). Macchioro nous à du 
moins montré que, si ses théories pouvaient se prouver, ces frag- 
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ments ne porteraient pas en eux de raison valable pour douter 
de leur sens orphique. Lui-même n’a pas d’hésitation à ce sujet, 
mais les témoignages positifs qu’il nous présente sont bien fragiles 
et c’est cette fragilité qui nous rebute ; de plus, comme j'ai tenté 
de le démontrer, la théorie de l'identité des contraires ne peut se 
baser sur la doctrine orphique de soma-séma, c’est là une suppo- 
sition illogique et improbable. Les arguments à ce sujet pour- 
raient être multipliés à l'infini et l’ont été ; par exemple, comment 
la théorie héraclitéenne d’un élément cosmique universel peut- 
elle être en accord avec l’individualisme très prononcé qui préside 
aux doctrines de transmigration, de châtiment posthume, de béa- 
titude finale. ? ? 

Il n’est pas nécessaire de nous arrêter longtemps aux concep- 
tions du grand Parménide*. Tous ceux qui connaissent la philo- 
sophie grecque savent que le défi lancé par sa logique impitoyable 
marqua un tournant dans l’histoire de la philosophie ; son œuvre 
n’est due qu’à son génie particulier, il n’y a donc pas lieu de lui 
rechercher des sources étrangères. On pense qu’il commença par 
être pythagoricien, mais bientôt il regarda les spéculations de 
ses maîtres et de ses devanciers comme étant aptes à confondre, 
selon une très juste expression moderne, « le point de départ du 
Devenir avec l’état statique qui est l’Être ». Il est normal que les 
croyances orphiques et pythagoriciennes lui aient été familières 
et nous n'avons pas lieu d’être surpris si son langage contient 
certaines formules qui ont leur origine dans les textes orphiques ; 
cela est d’autant plus normal, que, suivant la mode du temps, il 
exprima ses théories sous forme de poème ; l'introduction en était 
un cadre mythique où il prétendait que les vérités qu’il allait 
exposer lui avaient été révélées par une déesse. On peut faire, à 
propos de cette œuvre, des comparaisons intéressantes, mais rien 
ne prouve que la pensée de Parménide reçut une influence 
déterminée 8. 

Nous n’avons pas besoin de discuter les idées d’Empédocle, 
puisque nous l'avons déjà cité, au chapitre V, comme une des 
sources de l’Orphisme. Empédocle est un personnage curieux, 
mais très normal pour son temps sans doute, et très caracté- 
ristique de la période qui le vit naître. Il tenait de l’Orphéo- 
télestés ; par exemple, il croyait posséder une clé lui donnant un 
pouvoir magique sur les forces de la nature, et cette clé c’était 
son savoir. Il était aussi, d’après la tradition, très préoccupé des 
contingences extérieures, quelque peu « poseur » dirions-nous, et 
très attaché à la pompe religieuse et à la grandeur des cérémonies. 
Les fragments des Katharmoi montrent qu’il possédait à la fois 
la connaissance des vraies doctrines orphiques et la conviction de 
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leur vérité, enfin qu’il était capable d’un mysticisme très poussé. 
En dehors de tout cela, il a sa place dans la lignée philosophique 
comme étant l’un des précurseurs et des inspirateurs de la pensée 
grecque présocratique ; il fut, en réalité, le premier à s’attaquer 
aux difficultés que soulevait le système de Parménide ; il tenta 
d’élaborer des théories qui permettraient aux « phénomènes » de 
subsister, et qui, tout en respectant les vues de Parménide, 
échapperaient à la désagréable conclusion que les perceptions des 
sens ne coïincidaient nullement avec la réalité. Nous n’avons pas 
à nous occuper ici de cet aspect de la pensée d’Empédocle , qu’une 
remarque nous soit cependant permise : il n’y a plus de raison 
pour supposer qu'Empédocle enfermait sa pensée religieuse et 
ses conceptions scientifiques dans des compartiments à cloisons 
étanches ; on ne peut plus croire que d’un côté il prêche l’Or- 
phisme dans un poème religieux, et de l’autre expose un système 
cosmologique qui exclut toute possibilité d’une âme immortelle. 
Ce serait un état de choses plus compréhensible au x1x® siècle 
que dans la Grèce du ve siècle avant J.-C., et l’inanité de cette 
opinion est maintenant complètement démontrée °. 

Il n’y a pas trace de la doctrine orphique chez Anaxagore ; ce 
grand philosophe fut le second à composer un système de phy- 
sique en opposition avec la logique abstraite de Parménide. Kern 
Va classé comme un penseur « a quo Rhapsodiae respectae esse 
videntur » (De theog., p. 52), simplement sur la foi de ce qu’il 
croyait la lune habitée. Kern compare à cette croyance le frag- 
ment orphique cité par Proclus (0. F., 91, voir ch. IV, fragments). 
S'il est exact qu'Anaxagore croyait la lune habitée, l'influence 
orphique à ce sujet peut difficilement être prouvée ; la juxta- 
position de cette déclaration avec les vers orphiques ne suffit pas ; 
c’est là un exemple de ce genre de critique qui pèche par manque 
de psychologie et qui néglige de considérer ce que nous savons 
du caractère général de l’auteur étudié ; toute l’ancienneté de la 
Théogonie Rhapsodique est ainsi remise en question du fait qu’on 
la subordonne à des documents d’une nature arbitraire et pure- 
ment extérieure. On ne peut pas préjuger de l'influence de la 
théogonie orphique sur Anaxagore du fait que celui-ci a cru la 
lune habitée et parce que le texte orphique attribuait aussi à 
cette planète « plusieurs cités et maintes demeures » ; c’est une 
simple coïncidence, et tous ceux à qui la pensée d’Anaxagore est 
familière savent qu’il est peut-être le plus scientifique des phi- 
losophes présocratiques, qu’il est capable de considérer une 
pensée profonde par une méthode expérimentale, et qu'il est, 
selon toute apparence, complètement dépourvu d'idées reli- 
gieuses préconçues ; son caractère resterait tel, même s’il avait 
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vraiment cru aux habitants de la lune, mais il est très peu pro- 
bable qu’il y ait cru ; non seulement les documents à ce sujet 
sont très ambigus, mais encore cette opinion est difficile à conci- 
lier avec ce que nous savons de ses conceptions concernant la 
physique 10, 

Laissons maintenant les philosophes pour nous tourner vers les 
poètes ; nous voyons Eschyle 11 profondément attiré par les 
légendes touchant Orphée lui-même et choisissant sa mort pour 
thème de sa tragédie Les Bassarides ; il y décrit le premier conflit 
entre la religion de Dionysos et celle d’Apollon. Cette pièce 
était en réalité, un morceau d'histoire religieuse, car au temps 
d’Eschyle ces deux divinités étaient réconciliées et se parta- 
geaient à Delphes les hommages des fidèles. Dans Les Bassa- 
rides Orphée nous apparaît comme le champion d’Apollon, ce 
qu’il était sans doute, à l’origine. Le moment où les théologiens 
orphiques se mirent à l’œuvre coïncida, je suppose, ou suivit 
de peu la réconciliation d’Apollon et de Dionysos. Ces auteurs 
orphiques, désirant enseigner une forme ésotérique de la religion 
dionysiaque, choisirent Orphée comme patron ; Orphée s’était 
attaché jadis aux pas d’Apollon et, comme son maître, devait, 
on le supposait, avoir renoncé à son inimitié pour Dionysos, sans 
toutefois encore s’identifier à lui. Comme je l’ai déjà dit, cette 
réconciliation pouvait être mise sur le compte d’un amour de la 
paix et de la douceur ; mais cette idée ne fut pas générale, et il 
ne faut pas croire non plus que les Orphiques furent les prin- 
cipaux artisans de cette réunion ; en réalité, le mélange des deux 
cultes fut le résultat d’un vaste élan populaire, et tout ce que 
nous savons des Orphiques nous donne à penser que leur religion 
fut celle d’une minorité ; elle avait trop d’exigences dans les 
différents domaines de l'intelligence, de l'esprit et du corps pour 
pouvoir s'étendre à plus qu’une élite d’adeptes. 

Pour en revenir à Eschyle, tout ce que nous savons des Bas- 
sarides prouve nettement que leur auteur s’intéressa vivement 
aux légendes d’Orphée, et sans doute fut-il lui-même sous l’em- 
prise de cette figure de magicien, emprise qui s’est exercée dans 
tous les temps. Eschyle fait encore apparaître Orphée dans 
Agamemnon (v. 1629) ; Égisthe exprime son mécontentement au 
chœur et leur déclare que ses critiques sont justement l’opposé 
des chants d’Orphée, lui qui «attirait tous les êtres grâce à la 
douceur de sa voix ». Mais Eschyle s’intéressait-il, non seulement 
aux légendes touchant Orphée, mais à la religion orphique ? A 
lappui de cette dernière supposition, on cite souvent les passages 
où Eschyle mentionne les déesses Ananké et Adrasteia (P°Y, 
105, Kern, De theog., 45 et P. V., 936 ; Kern, tb.) et Diké la fille 
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de Zeus (Sepiem., 662 ; Cho., 949 ; cf. Ag., 383 ; Cho., 244 ; 
Eum., 539, etc. Il existe encore bien d’autres passages d’Eschyle 
où il est peut-être fait allusion à Diké). Ces divinités, dont les 
deux premières sont de simples personnifications de la Justice 
et de la Nécessité, avaient beaucoup d'importance dans la théo- 
gonie orphique utilisée par les Néoplatoniciens, et Diké semble 
avoir joué un rôle prépondérant auprès des théologiens orphiques. 
Voici, par exemple, un passage du discours de Démosthène 
Contre Aristogiton (25, II ; cf. O. F., 23) : « Inexorable et 
terrible Justice, Orphée, notre initiateur aux mystères sacrés, 
parle de toi comme étant assise près du trône de Zeus, et ayant 
les yeux fixés sur toutes les affaires des mortels 22. » Nul doute 
qu’Eschyle ait connu les textes orphiques, comme Sophocle lui- 

. même les connaissait lorsqu'il parlait de «l’antique Diké qui 
partage le trône de Zeus ». 

Il y a dans Cicéron une phrase curieuse ; nous ne savons rien 
de ce qui a pu l’inspirer ; il est question d’Eschyle : « Non poeta 
solum, sed etiam Pythagoreus ; sic enim accepimus » (Tuscul., 2, 
10, 23). Si Eschyle fut un Pythagoricien, la tradition le tait, sauf 
en ce qui concerne les paroles de Cicéron. Il entra sûrement en 
contact avec les Grecs de l’Italie du sud, puis alla en Sicile et 
mourut à Géla. I1 n’avait pas probablement manqué de ren- 
contrer et d'interroger les membres d’une école aussi en vue que 
celle de Pythagore ; le même problème occupait l'esprit d’Eschyle 
et celui des Pythagoriciens, la question du libre arbitre et de 
la responsabilité humaine. A l’école de Pythagore, on apprenait 
l'indépendance de la pensée, et le fait d’être Pythagoricien n’im- 
pliquait nullement une soumission de toute une vie aux doctrines 
du maître. Parménide et Platon nous en sont les témoignages. 
Eschyle avait ses vues personnelles sur la question du péché et 
du châtiment encouru : pour lui, le péché est une malédiction qui 
s’attache à certaines familles. Les fautes des parents retombent 
sur la tête des enfants, et Eschyle prend cela au sens littéral ; il 
ne s’agit pas uniquement des générations futures, qui doivent 
expier ce que les premiers parents ont fait, il s’agit de la faute 
du grand-père qui influence la vie et la conduite du père, les- 
quelles déterminent à leur tour la façon d’agir du petit-fils. La 
tragédie eschylienne repose sur ces malédictions familiales ; 
Tombre de la faute plane sur toute la pièce, et cette faute consiste 
à avoir versé le sang, celui d’un mari, d’un père ou d’une fille. 
Clytemnestre tue Agamemnon afin de pouvoir être toute à son 
amant, elle cherche à se justifier aux yeux des autres comme elle 
le fait à ses propres yeux en invoquant le meurtre d’Iphigénie 
immolée par Agamemnon à Artémis. Elle sera tuée à son tour 


ORPHÉE ET LES AUTRES PENSEURS GRECS 261 


par son fils Oreste que dirige Apollon : c’est, en effet, le devoir 
sacré d’un fils de venger son père, et Oreste ne peut pas désobéir. 
Mais c’est un crime et une souillure pour un fils de tuer sa mère $ 
aussi Oreste est-il chassé du palais par les Furies et il devient un 
hors-la-loi qui porte le poids de la malédiction jusqu’au moment 
où il peut se purifier. C’est ainsi qu’« une transgression ancienne 
de la loi divine engendre inévitablement une autre transgression 
parmi les mortels pécheurs ». Voilà la thèse que présentent les 
tragédies d’Eschyle. Jusqu’à quel point Oreste est-il responsable 
du meurtre de sa mère, quand ce crime lui a été imposé par le 
destin terrible qui accable la lignée, quand, en vérité, refuser ce 
crime aurait été une impiété et une désobéissance directe aux 
ordres venus d’en haut ? 

À première vue, il existe un parallélisme saisissant entre ce 
problème et celui que posent les Orphiques. Comment Oreste 
peut-il être rendu responsable de son crime, demande Eschyle, 
puisque la cause en réside dans le destin qui s’acharne sur cette 
famille depuis le crime initial de Pélops ? 

Comment les mortels peuvent-ils être rendus responsables de 
fautes qui sont inhérentes à leur nature même ? demandent les 
Orphiques ; les hommes portent le poids commun du crime de 
leurs aïeux, étant nés des Titans qui ont dévoré l’enfant-dieu, 
tout comme Thyeste avait dévoré ses propres enfants. Eschyle 
et le disciple d’Orphée sont tous deux accablés par l’idée de cet 
héritage pesant du péché qui tient l’homme prisonnier dès sa 
naissance ; tous deux présentent donc le problème de la respon- 
sabilité humaine sous l’image de natures prédestinées au mal par 
le crime de leurs ancêtres. Cependant les différences entre les 
deux présentations de cette idée sont encore plus frappantes que 
les ressemblances, car elles reflètent deux conceptions fonda- 
mentalement opposées de la société, et par conséquent, des obli- 
gations sociales et religieuses. La société, telle qu’elle ressort 
de la tragédie eschylienne, s’appuie sur les liens du sang et sur 
J’unité de la lignée, de la famille et du clan. 

C’est parce que le crime a pour victime un parent qu’il porte 
en lui le malheur : la malédiction passe du père au fils, de l’Atride 
à un autre Atride, ou d’un Labdacide à un autre Labdacide. La 
fin de l’Orestie laisse supposer que la solution, vainement cherchée 
au cours de la tragédie, réside dans l’abandon de la suprématie 
antique du clan au profit de celle de la cité-état, qui, au temps 
d’Eschyle, était à son apogée. En somme, si cette conception de la 
prédestination n’était pas présentée dans ce cadre de sujétion 
familiale, elle perdrait toute sa valeur. Il y a toute une distance 
à franchir assurément pour transférer cette antique solidarité de 
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clan à celle qui engloberait toute l'humanité. On a dit que la for- 
mation des sectes mystiques, qui sont des groupes religieux non- 
sociaux, semble coïncider avec la disparition, au vie siècle avant 
J.-C., d’anciennes sociétés basées sur la théorie ou le fait des liens 
du sang. Nous voyons que le côté moral de ces sociétés est soumis 
à une analyse pénétrante dans les œuvres d’Eschyle. Quant aux 
Orphiques, on peut dire avec vérité qu’ils ne se contentent pas 
de refléter le changement social du monde grec à leur époque et 
de s’y adapter ; ils dépassent en effet de loin ce changement 
social en énonçant cette théorie religieuse que l’humanité n’est 
qu’une vaste confraternité : c’est là une idée qui ne sera pas 
exprimée, même au point de vue philosophique, avant la nais- 
sance du Stoïcisme, et qui, pour être acceptée dans les masses, 
devra attendre jusqu’à la venue du Christ. 

À propos de Pindare, j’ai fait allusion à ce que je crois être la 
vérité. Il a trois caractéristiques principales : premièrement, c’est 
un poète ; deuxièmement, c’est un défenseur fidèle de la religion 
olympienne traditionnelle ; et, troisièmement, c’est un écrivain 
mercenaire, c’est-à-dire que ses poèmes lui étaient commandés 
par différentes sortes de gens et, par conséquent, une partie de 
sa poésie est faite en vue de plaire à un certain public. Si je 
mentionne ces particularités, c’est parce que je crois que, étant 
poète, Pindare fut frappé par les possibilités poétiques de des- 
cription que lui offrait la conception des Champs-Élysées et des 
Iles Bienheureuses ; en ce qui concerne le poète mercenaire, 
n'oublions pas que la seconde Ode olympique, qui est le principal 
chef de documentation que nous fournit Pindare au sujet de la 
réincarnation et de la béatitude éternelle, fut écrite pour une 
cérémonie dont l'assistance était sicilienne ; il la croyait sans 
doute plus qu'aucune autre susceptible d’être touchée par des 
idées orphico-pythagoriciennes, et son ode s’adressait aussi à un 
roi qui était arrivé à la fin de sa vie terrestre et dont l'intérêt 
devait se porter sur l’au-delà ; mais parce qu’il était le fidèle 
défenseur de la religion traditionnelle grecque il était douteux 
qu'il eût lui-même souscrit entièrement à ces théories orphiques. 
Peut-être est-il nécessaire de développer davantage ce point de 
vue ; on considère parfois Pindare comme le critique plutôt que le 
fidèle de la religion officielle, parce qu’il se refusait à admettre 
quelques traits grossiers et peu plaisants de la mythologie ordi- 
naire ; mais c’était de sa part une marque d’amour vis-à-vis de 
sa religion ; s’il rejetait avec indignation quelques-uns des récits 
se rapportant aux dieux, c’est parce que ces dieux lui étaient 
chers et qu’il auraït voulu leur éviter toute calomnie. Sa critique 
est totalement différente de celle d’Euripide. « Si les dieux font 


ORPHÉE ET LES AUTRES PENSEURS GRECS 263 


quoi que ce soit de honteux, alors ce ne sont pas des dieux!» 
s’écriait Euripide. Il voulait dire que ces dieux-là n’avaient pas 
droit à l’adoration des foules. L’attitude de Pindare s’exprime 
très bien par ce qu'il dit de Déméter mangeant une épaule de 
Pélops : « Il m’est impossible d’appeler glouton l’un des dieux 
sacrés. » Et, pour lui, ces récits fâcheux ne doivent pas subsister 
afin que reste sauf l’honneur des Olympiens. Euripide, lui, trouve 
ces histoires savoureuses, car il estime que cet honneur olympien 
n'existe pas. 

En accord avec ces traits de son caractère, les vues religieuses 
de Pindare et toute sa philosophie de l’existence reflètent les 
idées prudentes, méfiantes, qui sont l’héritage populaire de la 
Grèce, idées avec lesquelles le beau lyrisme des Orphiques (« Je 
suis un dieu et non plus un mortel ! ») offre un contraste si 
frappant. « Connais-toi toi-même », dit la sagesse grecque, et 
encore : « Pour les mortels, c’est la pensée mortelle qui convient 
le mieux. » « Les dieux sont jaloux, et il est donc peu sage de se 
montrer outrecuidant de peur que les dieux n’en prennent 
ombrage, aussi, rien de trop. » Cette tournure d’esprit est bien 
celle de Pindare : « Ne cherche pas à devenir un dieu » ; « Ne 
cherche pas à égaler Zeus... les choses mortelles conviennent à 
un mortel » ; « Adapte toutes choses à ta mesure » ; « Les esprits 
mortels doivent rechercher ce qui leur est accordé par les dieux, 
nous devons abaisser nos yeux sur ce qui se trouve à nos pieds, 
et savoir quelle est notre vocation en ce monde. N’aspire pas, 
ô mon âme, à une vie immortelle, mais fais plutôt ce qu’il est en 
ton pouvoir d'accomplir maintenant... » ; « Il est bon que l’homme 
parle bien des dieux, car ainsi, le bléme sera moindre 13. » En tout 
cela, Pindare ne fait donc que mettre en vers quelques-unes des 
pensées grecques les plus typiques ; ces citations nous montrent 
encore une fois combien les vues religieuses orphiques étaient hors 
de la portée du Grec ordinaire, et ces vers de Pindare peuvent 
servir à dissiper tout vestige d’étonnement quand nous apprenons 
que les conceptions orphiques n’eurent jamais d’influence géné- 
rale sur l’esprit populaire tant que dura la période classique. 

Euripide était l’un des esprits les plus sceptiques d’un temps 
de scepticisme. Dans sa recherche de la vérité, il frappe à toutes 
les portes possibles, et elles étaient nombreuses. Si sa pensée 
trahit nettement l'influence des Sophistes, elle montre aussi son 
intérêt pour les spéculations du domaine de la physique comme 
celles d’Anaxagore et de Diogène d’Apollonie. Il connut certai- 
nement les textes orphiques et nous pouvons juger qu’il éprouvait 
une certaine sympathie pour l'idéal d’ascétisme qu’ils cher- 
chaient ; en effet, dans le drame où Thésée reproche à Hippolyte 
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de conformer sa vie aux enseignements orphiques, c’est Hippolyte 
qui est présenté comme héros, et c’est Thésée qui a tort. La 
phrase fameuse : « Qui sait si la vie ne sera pas la mort et si la 
mort ne sera pas la vie dans l’autre monde ? » montre aussi qu’il 
est au courant des doctrines orphiques, bien que, au temps où 
il vivait, Euripide ait fort bien pu connaîtrel’Orphisme autrement 
que par les textes originaux. Mais Euripide était un esprit inquiet, 
un libre-penseur au sens le plus vrai de ce terme. Sa pensée n’a 
rien de l’assurance dogmatique des Orphiques, ni de la certitude 
exultante d’Empédocle : « Qui sait ? » dit Euripide, et à un autre 
moment, dans Alceste, par exemple, il parle, en un langage infi- 
niment plus pessimiste, des morts qui disparaissent. Cependant 
l’âme est pour lui douée d’immortalité, parce qu’elle est appa- 
rentée à l’Éther qu’elle va rejoindre après la mort du corps, 
notion qui, nous l’avons vu, était celle des Orphiques et aussi 
une croyance populaire. Mais les références d’Euripide à l’Éther 
nous suggèrent que sa conception de la nature et du rapport de 
celle-ci avec la substance de l’âme humaine avait une base plus 
nettement philosophique que celle des textes orphiques et pro- 
venait sans doute de ses études sur l’école ionienne. Euripide 
pourrait être qualifié d’éclectique, non un philosophe éclectique 
dans l’acception savante du mot, qui construit un système avec 
divers éléments pris à des systèmes antérieurs, mais un éclectique 
en ce sens qu’il étudia toutes les formes de pensée avec avidité, 
et laissa ensuite paraître dans son œuvre tantôt un élément de 
telle doctrine et tantôt un autre, selon ce que sa disposition 
d’esprit ou son souci de l’effet dramatique lui suggérait. Il n’au- 
rait certainement jamais pu adhérer à une religion complexe 
comme l’Orphisme, qui se basaït sur une certitude dogmatique 14, 

La conclusion vers laquelle nous semblons tendre, à propos des 
Orphiques, est qu’ils constituaient une minorité religieuse qui 
avait un message à communiquer au reste de l’humanité ; pour 
la plupart des Grecs, qu’ils fussent d’esprit religieux ou philo- 
sophique ou simplement laïque, ce message semblait étrange et 
plein d’idées nouvelles ; leur langage et quelques-unes de leurs 
conceptions frappèrent parfois l’esprit des philosophes ou des 
poètes, mais en général, l’évangile qu’ils prêchaient avec tant 
d’enthousiasme et de confiance était une voix dans le désert ; 
les esprits n’étaient pas encore mûrs pour le recevoir. Ce message 
orphique contenait la simple idée d’une union avec la divinité, 
et l’assurance de l’immortalité qui en était la conséquence, idées 
qui auraient dû être familières au peuple lui-même depuis les 
temps les plus reculés ; à la période classique une des formes de 
lunion avec le dieu connut, dans les mystères d’Éleusis, une 
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immense popularité. Mais il existait bien d’autres façons plus 
simples et plus agréables que celle des Orphiques de goûter cette 
sensation extatique d’union divine et cet espoir d’une vie future. 
« Accorder créance aux fumées d’un volumineux verbiage » n’est 
pas le fait de l’homme ordinaire. Les Orphiques n’exigeaient pas 
seulement des cérémonies rituelles évocatrices, mais la mise en 
pratique journalière de certains préceptes ; ils ne demandaient 
pas seulement l'acceptation de mythes étranges et complexes, 
mais aussi la compréhension de leur sens caché et de leur im- 
plication d’une pureté initiale, la conviction de la fraternité 
humaine... Il n’y avait pas de place pour cette sorte de religion 
dans un temps où les liens du groupe familial ne se relâchaient 
qu’au profit des exigences tout aussi fortes et des enthousiasmes 
tout neufs de la cité-état en progression. En un mot, l’Orphisme 
était trop philosophique pour les masses, trop mythologique pour 
l’orgueil intellectuel d’une jeune philosophie. Pour éveiller un 
écho plus sonore, J’Orphisme devait attendre jusqu’au jour où 
auraient pris fin la grandeur et les préjugés propres à la période 
classique. 

Avant de laisser les penseurs philosophiques et religieux du vre, 
du ve et du 1v® siècles, il nous faut encore étudier la pensée du 
plus grand de tous. Platon n’était pas seulement le génie grec le 
plus complet et le plus original, mais aussi celui qui fut le plus 
attiré par le cycle des croyances orphiques. Jusqu’à quel point 
adopta-t-il ces croyances ? C’est là un point très discuté, mais 
on peut trouver la réponse à cette question, si l’on veut bien 
remarquer toutes les indications que Platon nous donne lui- 
même. Qu'il se soit lui-même intéressé passionément à ces 
croyances, c’est indiscutable, étant donné le mal que se donne 
Platon pour nous les exposer en détail, et d’après cela on peut 
supposer aussi qu’il ne les trouvait pas sans valeur. Mais comment 
les jugeait-il'exactement ? C’est là seulement un aspect parti- 
culier d’une’autre question que voici : comment Platon enten- 
dait-il qu’on juge ses propres mythes ? Sur ce point aussi, il ne 
nous refuse pas*des renseignements assez clairs 45. Le point 
important dans cette étude sur Platon est d’éviter les généra- 
lisations” systématiques ; par exemple, prenons les paroles de 
Socrate dans le livre II de la République, lorsqu'il parle de la 
première éducation des enfants, il dit : « Nous commençons l’édu- 
cation des enfants en leur racontant des fables. » (fables = 
mythoi). Il ne faudrait pas croire que ces mots expriment l’idée 
générale de Platon sur le rôle des mythes ; s’il en était ainsi, nous 
n’aurions plus qu’à prendre la définition d’un mythe par Platon 
(« Ces histoires sont la plupart du temps fausses, bien qu’elles 
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contiennent parfois des parcelles de vérité ») et à l'appliquer aux 
grands mythes du Phédon et de la République (livre X). C’est une 
opinion qui a été admise ; mais la logique serait d’après cela de 
regarder les fables du Phédon et de la République comme tout à 
fait bonnes à raconter à de jeunes enfants. 

Dans son œuvre, Platon utilise les mythes à deux fins princi- 
pales : tout d’abord il a coutume de prendre une fable, ou seu- 
lement une ligne d’Homère, ou une citation d’une croyance 
populaire (ce que nous nommerons avec Platon des « proba- 
bilités ») ; Platon prend donc cette phrase et s’en sert pour corro- 
borer les déductions rigoureuses qui sont les siennes « comme un 
corps de peltastes derrière les hoplites », ainsi que le dit Werner 
Jaeger. Si nous nous en tenions là pour expliquer l'emploi que 
Platon fait de la mythologie, nous omettrions tonte Vimportance 
propre aux grands mythes eschatologiques de la République, du 
Phédon et du Gorgias, qui ne sont pas là simplement pour étayer 
le reste du dialogue, mais pour leurs fins propres. Ces mythes sont 
un exemple de la seconde manière dont Platon emploie les fables : 
c’est pour lui une façon d’admettre qu’il y a des régions où les 
méthodes de la dialectique ne pénètrent pas. Il convient parfai- 
tement que de telles régions existent ; cela fait partie de son 
génie d’avoir confessé qu'il y a certaines vérités ultimes qui sont 
indémontrables à l’aide du raisonnement scientifique. Et cepen- 
dant, nous savons qu’elles existent, ces vérités, et il nous faut 
les expliquer du mieux que nous pouvons ; la valeur du mythe 
selon Platon consiste à nous aider à le faire. Nous accordons une 
certaine attention aux fables, non parce que nous les croyons 
littéralement vraies, mais parce qu’elles nous donnent le moyen 
de présenter une version possible de choses que nous savons être, 
mais qui sont trop mystérieuses pour être l’objet d’une démons- 
tration scientifique. Des exemples de ces mystères sont le libre 
arbitre et la justice divine, et, pour en parler, Platon use librement 
des mythes orphiques. Il ne nous cache pas son opinion per- 
sonnelle sur ces allégories : « Soutenir que toutes ces choses sont 
comme je vous les ai décrites, c’est ce qu’un homme de sens ne 
doit pas faire, mais que tout ce que je vous ai dit de l’état des 
âmes et deleurs demeures soit, comme je vous l’ai dit, ou d’une 
manière approchante, s’il est certain que l’âme est immortelle, 
on peut, je crois, l’assurer convenablement, et la chose vaut bien 
la peine qu’on courre le risque d’y croire » (Phédon, 114 d) 2. 

Ce passage fait très bien ressortir comment, dans certains cas, 
la différence qui existe entre un argument de dialectique et un 
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mythe implique une différence dans le domaine même de leur 
recherche. Platon pensait qu’on peut prouver l’immortalité de 
l’âme et y dépensa beaucoup d’arguments dans le corps du dia- 
logue. L’âme, si elle est immortelle, doit donc mener un certain 
genre de vie dans l’au-delà, mais parler de cette vie nous est 
impossible, ce serait outrepasser les limites des possibilités scien- 
tifiques et nous devons donc nous en rapporter aux mythes. On 
observe les mêmes distinctions dans le Phèdre, où l’immortalité 
de l’âme fait l’objet d’une brève preuve donnée au moyen de la 
dialectique (245 c), puis les détails de la doctrine de transmi- 
gration sont exposés sous forme mythique. 

Cette manière est tout à fait conforme aux vues de Platon sur 
la nature de l'inspiration poétique ; considérons d’abord la façon 
dont il introduit le récit de la création dans le Timée, récit 
presque entièrement fabuleux. Tout d’abord, Platon nie la possi- 
bilité d’avoir une connaissance scientifique valable sur ce sujet : 
« Si donc, après que tant d’autres ont parlé des dieux et de 
l’origine des choses, je ne puis parvenir à t’en donner une expli- 
cation exacte de tout point et toujours d’accord avec elle-même, 
n’en conçois aucun étonnement s. » Lorsqu'il en vient à la nais- 
sance des dieux secondaires, il expose ainsi la source de ce qu’il 
avance : « Quant aux autres divinités, nous ne nous croyons pas 
capables d’en expliquer l’origine. Le mieux est de s’en rapporter 
à ceux qui en ont parlé autrefois et qui, issus de ces dieux, comme 
ils le disent, doivent connaître leurs ancêtres. Le moyen de ne 
pas croire des fils de dieux, bien que leurs raisons ne soient ni 
vraisemblables, ni solides ! C’est l’histoire de leur famille qu’ils 
racontent, il faut donc l’accepter de confiance, selon l’usage à. » 
Ces « fils de dieux » sont, bien entendu, les anciens théologoi, dont 
Hésiode et Homère étaient les plus renommés. 

Ces paroles ont souvent été jugées ironiques et il y a certai- 
nement une lueur humoristique dans cette assertion que les « fils 
de dieux » doivent connaître l’histoire de leur famille, mais le 
passage entier est tout à fait selon la manière de Platon, et il 
s’accorde aussi avec sa théorie sur l'inspiration poétique exposée 
dans l’on et le Phèdre, théorie qui doit être héritée de Socrate, 
puisqu'elle est présentée par Socrate lui-même dans l’Apologie 
(22 c). La poésie est une forme de mania, Platon nous le dit 
dans le Phèdre, où les quatre principales sortes de mania sont 
énumérées : celle des prophètes et des mages, celle des auteurs 
de rites de purification et d’initiation, celle des poètes, et celle 
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des amants. Le but de ce passage est de nous prouver que «les 
meilleures des bonnes choses nous viennent par des mania » et 
que ce mot ne signifie pas folie au sens littéral, mais une inspi- 
ration divine ou une possession. C’est bien ainsi que la poésie 
est dépeinte dans l’Apologie et dans Jon, où les poètes sont com- 
parés à des prophètes et à des Corybantes : la puissance divine 
les inspire. Dans les deux derniers dialogues, il est vrai, le but de 
la comparaison est de montrer que les poètes n’ont pas la connais- 
sance de ce qu’ils écrivent, la connaissance philosophique, 
s’entend ; c’est-à-dire qu’ils ne peuvent expliquer ce qu’ils 
écrivent, ni apprendre aux autres à faire ce qu’ils font. Le poète 
est simplement le porte-parole du dieu, comme était la Pythie 
de Delphes, et il écrit, si l’on peut dire, sous la dictée de la divi- 
nité. Cette thèse de Platon a semblé être en contradiction avec 
le fait qu’il entendait voir pris ou sérieux ses emprunts aux 
poètes-théologiens, mais, en réalité, le jour sous lequel Platon 
présente les poètes en fait des instruments parfaits pour ce qu’il 
attend d’eux. Tant qu’il traite de sujets où la connaissance philo- 
sophique est possible, il ne fait pas entrer en scène les théologoi, 
mais lorsque le sujet envisagé dépasse la science, alors nous ne 
saurions avoir de meilleurs témoignages que celui des hommes 
inspirés : ils ne pénètrent pas le sens de ce qu’ils disent, mais nous 
non plus nous ne pouvons le pénétrer, et la vérité générale de 
leurs révélations, malgré absence néturelle de « démonstrations 
rigoureuses » est garantie par le fait de leur inspiration divine. 

En plus de cette façon d'utiliser les fables, il y a l’autre 
manière, celle par laquelle Platon fait des mythes l’étai d’une 
construction théorique déjà prouvée, ou qui Le sera plus tard, par 
des arguments dialectiques. L'effet produit est à peu près celui-ci : 
nous savons que telle chose est vraie, parce que nous pouvons 
prouver nous-mêmes cette vérité ; mais il est agréable de savoir que 
notre conviction est en accord avec les paroles divinement inspi- 
rées des poètes, ou peut-être avec un traditionnel article de foi. 

Lorsqu'il présente un mythe de cette façon, Platon ne fait pas 
seulement appel à des doctrines mystiques compliquées attribuées 
à Orphée ou Musée, mais à la foi populaire, ou à un poète comme 
Homère : c’est uniquement à ce dernier que sont pris les grands 
mythes finaux. Par exemple la discussion sur l’âme vue comme 
une harmonie, dans le Phédon, et le débat sur la relativité des 
choses dans le Théétète (152 d et suiv.). Comme illustration de 
mythes orphiques présentés de cette manière, nous pouvons citer 
d’abord la théorie de la réminiscence dans le Ménon ; elle débute 
par une sllusion aux « prêtres et prêtressés qui se sont appliqués 
à pouvoir rendre raison des objets concernant leur ministère 5 et 
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est exposée dans les termes mythiques de Pindare ; mais, avant 
de la faire admettre comme vraie, Platon nous présente une expé- 
rience faite sur l’esclave de Ménon au moyen d’un problème de 
géométrie entouré de tout un déploiement scientifique. Cette 
manière se retrouve dans le Gorgias, où interviennent la compa- 
raison de l’âme insensée avec un tonneau qui fuit, et la mention 
du «Sicilien ou de l’Italien faiseur de mythes », tout cela pour 
détruire l’opinion que la vie la meilleure consiste à céder conti- 
nuellement à des désirs insatiables. Mais cette opinion répréhen- 
sible fait tout de même l’objet d’une réfutation dialectique. 

Si Platon ne s’était servi des mythes orphiques que pour les 
cas où aucun raisonnement philosophique ne peut intervenir, 
chacun pourrait supposer, avec une certaine malignité, que 
Platon ne croyait lui-même qu’aux doctrines qu’il traitait par la 
dialectique et ne présentait les fables antiques, tout en paraissant 
leur donner de l'importance, que pour être un simple ornement 
dans un beau morceau littéraire. Mais Platon présente la même 
théorie tantôt comme le sujet d’un mythe, tantôt comme l’objet 
d’une discussion philosophique, et nous ne pouvons guère nous 
empêcher de penser que Platon trouvait dans les fables orphiques 

‘un complément indispensable à de profondes vérités philoso- 
phiques. La façon dont est présentée la thèse de la réminiscence 
est un exemple très net de ce que nous avançons, car elle est 
inextricablement enchevêtrée d’un côté dans la doctrine de 
réincarnation avec ses plus petits détails, et de l’autre dans la 
théorie des Idées, si caractéristique du Platonisme. 

Il est donc évident que Platon considéra les spéculations des 
théologiens orphiques non seulement avec intérêt, mais avec un 
respect qui s'apparente à de la vénération. Ces spéculations firent 
beaucoup plus que de servir simplement d'illustrations aux thèses 
de Platon ; elles durent véritablement influencer la forme prise 
par sa propre religion (voir, à ce sujet, le chapitre V). Platon est 
le parfait exemple d’un mélange d'intelligence philosophique 
aiguë et de prompt acquiescement à la réalité des choses divines, 
disposition qui faisait accepter l’inspiration des prophètes comme 
un phénomène naturel et vraisemblable. Cependant son esprit 
philosophique l’empêchait de renoncer complètement à sa propre 
indépendance d’esprit, même dans les domaines qui auraient 
semblé être l’apanage exclusif des théologoi. Il n’hésitait pas à 
critiquer les éléments religieux qu’il jugeait peu dignes de la 
religion ; nous avons vu Platon s’élever contre la forme grossiè- 
rement matérielle des récompenses promises aux élus dans les 
Champs-Élysées. Le Politique nous offre un autre exemple de 
cette censure (272 b-d) : si toutes les bonnes choses accordées aux 


270 ORPHÉE ET LES AUTRES PENSEURS GRECS 


hommes à l’Age d’or de Cronos avaient été utilisées à des fins 
philosophiques, dit Platon, tout aurait été bien ; mais, si ce qu'on 
raconte est vrai (Orphée était un de ceux qui ont décrit l’Age d’or), 
les hommes de ce temps ne pensèrent qu’à se gorger de nourriture 
et de boisson, et à se tromper les uns les autres, et c’est donc une 
tout autre histoire... Platon, en réalité, considérait la religion 
d’Orphée et sa propre philosophie comme complémentaires. 

Les Orphiques enseignaient la transmigration de l’âme, et 
posaient en principe que le sort des bons sera bien meilleur 
dans l’autre vie que celui des méchants. Le corollaire normal de : 
cette idée est que la meilleure vie est celle qui prépare la mort. 
Une des façons dont la philosophie de Platon complétait cette 
religion était de lui assurer un fondement philosophique en la 
rattachant à sa théorie des Idées. Une autre méthode était 
d’accepter la doctrine principale sur le sort futur des bons et des 
méchants, mais de pousser plus loin la chose en voulant déter- 
miner qui étaient «les bons » et qui étaient «les méchants », et 
comment effectuer au mieux cette « préparation à la mort ». Un 
passage du Phédon, que nous avons déjà cité, est un témoignage 
inestimable de l'attitude de Platon (69 c) : « Il y a bien de l’appa- 
rence que ceux qui ont établi les rites d'initiation n’étaient pas 
des personnages méprisables, mais de grands génies, qui, dès les 
premiers temps, ont voulu nous faire comprendre sous ces énigmes 
que celui qui arrive aux Enfers sans être initié et purifié sera 
précipité dans la fange ; et que celui qui y arrivera après avoir 
accompli les expiations sera reçu parmi les dieux, car, ainsi que 
le disent ceux qui président aux mystères, beaucoup portent le 
thyrse, mais peu deviennent des Bacchoi. Et ces derniers ne sont, 
à mon avis, autres que ceux qui ont consacré leur vie à la vraie 
philosophie +. » Sans doute y a-t-il ici un peu d’ironie (surtout 
dans les mots « ces énigmes »), mais elle ne s’étend pas au passage 
entier et ne doit pas être, pour nous, la note dominante. Mis en 
termes simples et directs le sens est celui-ci : ceux qui prêchent 
cette religion ont un message important à communiquer et il leur 
faut faire comprendre aux hommes que le sort futur n’est pas le 
même pour tous ; en cela les initiateurs s’élèvent bien au-dessus 
des conceptions du commun ; la plupart des gens, en effet, 
pensent agir au mieux de leurs intérêts en ne tirant de la vie, 
autant qu'ils le peuvent, que des plaisirs et des avantages 
matériels ; soyons donc avertis, grâce à ces enseignements, et 
sachons qu'après leur mort les élus seront près des dieux et que 
les réprouvés souffriront mille tourments. Mais ne perdons pas 
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de vue non plus que le salut ne se fait pas au seul moyen d’ini- 
tiation et de purifications extérieures, mais par la pratique de la 
vraie philosophie. 

En résumé, nous avons vu, dans un précédent chapitre, qu’on 
avait de bonnes raisons pour donner aux mythes de Platon en 
général une origine orphique et particulièrement à ceux du 
Phédon, du Gorgias et de la République ; maintenant nous pou- 
vons affirmer que ces mythes sont là parce que l'écrivain a le 
sentiment qu’ils sont vrais. Nous avons étudié plus haut la 
portée de l'influence orphique dans la période classique et nous 
avions à dessein laissé Platon de côté ; maintenant nous pouvons 
d’autant mieux marquer à quel point Platon fait pencherla balance 
en faveur de l'emprise orphique. La pensée d'Orphée, avons-nous 
dit, n’était pas apte à pénétrer dans les masses en cette période 
classique : elle était trop uniquement philosophique ; et ceux qui 
suivaient les Panathénées ou qui étaient éblouis par l’épopteia 
d’Éleusis n’étaient pas des philosophes ; d’autre part cette pensée 
était trop imprégnée de mysticisme et de ferveur religieuse pour 
éveiller un écho dans l'esprit généralement rationaliste des phi- 
losophes. Mais en Platon la pensée d’Orphée trouva un homme 
qui mélait à une intelligence rationaliste une foi religieuse aussi 
profonde que celle d’un mystique. Platon comprit toute la valeur 
de cette pensée et mêla à sa trame les fils d’or de sa philosophie, 
cela avec un art inimitable qu’on pénètre rien qu’en lisant 
Platon mais que l’analyse défigure. La philosophie est peut-être 
la chaine des dialogues de Platon, et la religion en est la trame, 
mais la chaîne et la trame seules ne forment pas une tapisserie ; 
ce n’est qu’un fond sur lequel l'artiste crée des motifs aux 
couleurs chatoyantes et au riche dessin. Il y a encore un autre 
élément dans les dialogues de Platon : c’est la poésie. L'influence 
de ces chefs-d’œuvre uniques s’est étendue à tous les siècles et 
s’est manifestée dans le domaine philosophique comme dans 
celui de la religion et de la littérature, c’est là un fait trop connu 
pour qu’il nous soit nécessaire d’y insister ici. Si même les 
doctrines orphiques n’avaient eu aucun autre canal pour se pro- 
pager, le fait que Platon les utilise aurait suffit à les faire connat- 
tre et à leur assurer pour les siècles à venir un ascendant irrésis- 
tible sur la pensée religieuse de l’Europe. 

C’esticile point capital de ce chapitre, et peut-être aurions-nous 
dû en faire notre conclusion, mais nous sommes tenté de consi- 
dérer encore quelle fut l’attitude d’Aristote vis-à-vis de l’Or- 
phisme ; en terminant sur cet examen, nous n’en montrerons 
que mieux, par effet de contraste, les caractéristiques essentielles 
de toute philosophie qui veut être une contrepartie des idéos 
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orphiques 1% ; ce faisant, nous développerons la réponse à la 
question posée dans le chapitre IV ; quelle fut l’idée philosophique 
qui inspira l’Orphisme ? Un des aspects de la question a déjà 
été traité : les Orphiques avaient leurs vues particulières sur le pro- 
blème de l’Un et du Multiple, maïs quant à la solution de ce pro- 
blème, nous voulons savoir maintenant quelles suppositionspréa- 
lables étaient celles de l’Orphisme au point de vue philosophique. 

La spéculation orphique comportait deux aspects : un aspect 
cosmologique et un aspect métaphysique, une explication de la 
création du monde et une autre concernant la nature de l’âme 
humaine. Aristote était en complet désaccord avec les Orphiques 
sur ces deux points. Ce n’est pas seulement qu’il méprisait la 
forme mythologique de leurs conceptions, ce qui d’ailleurs est 
très vrai. Ce n’était pas non plus parce que son génie particulier 
s’attachait à la certitude ; celui de Platon laissait les choses d’un 
ordre supérieur demeurer dans le domaine des probabilités, au 
sens philosophique de ce mot ; on n’a déjà que trop marqué le 
contraste existant entre Platon et Aristote à ce sujet. Frutiger 
dit avec juste raison de Platon : « Nul ne sait mieux dire, quand 
il le faut, xwOuveber, il se peut. » Mais cette remarque s’appli- 
querait tout aussi bien à Aristote, et cela, sir Thomas Browne 
Va senti mieux que beaucoup d’érudits modernes. À ses yeux 
Aristote était celui qui. « sur des sujets difficiles et passablement 
abstrus, estima suffisant de s’en tenir aux conjectures. lui qui 
connaissait si bien la valeur de % ë&rr et xérepov et de utrum, 
de an quia, de lou et de ërt rù mo, de fortasse et de plerumque, 
comme on peut le voir dans toutes ses œuvres » (Pseudodoæ., 7-13). 

C’est peut-être un jugement un peu superficiel. Étudions 
d’abord les vues métaphysiques d’Aristote. La théorie d’Aristote 
touchant l’âme en fait une « forme », presque un organe, du corps, 
et cette vue exclut la doctrine de transmigration. Il critique 
toutes les croyances qui font de l’âme et du corps deux choses 
séparées ; l’âme et le corps ne sont pas deux entités distinctes, 
il n’y a qu’une entité. Dans ces conditions, parler du corps comme 
de la prison de l’âme devient évidemment absurde. Selon les 
propres paroles d’Aristote (De anima, 1, 3, 407 b, 13) : « Voici 
encore une autre absurdité entraînée par cette doctrine et par la 
plupart de celles qui traitent de l’âme ; c’est qu’elles unissent et 
placent l’âme dans un corps, sans préciser en rien la raison de cette 
union ni comment le corps se comporte. Pourtant il peut sembler 
qu’une telle explication soit indispensable : car c’est en vertu de 
leur communauté que l’une agit, et l’autre pâtit, que l’un est mû 
et l’autre meut ; et aucun des rapports réciproques n’appartient 
à des choses prises au hasard. Or, ces philosophes s’efforcent seu- 
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lement d’expliquer la nature de l’âme, mais en ce qui concerne 
le corps qui la recevra ils n’apportent aucune détermination 
supplémentaire : comme s’il était possible que, conformément 
aux mythes pythagoriciens, une âme quelconque püût revêtir un 
corps quelconque. C’est absurde. » 

Au sujet de la cosmologie, le système orphique entrait en 
conflit avec les idées d’Aristote sur un point également capital : 
pour Aristote, le résultat des théogonies était de faire de la for- 
mation du monde une sorte d’évolution. Ce qu’il y avait de plus 
parfait n’existait pas au commencement, mais n’apparut que plus 
tard, disaient les Orphiques. Dans les propres termes d’Aristote, 
ces théogonies faisaient précéder dans le temps « ce qui est en 
acte » par « ce qui est en puissance », et c’était là pour Aristote 
la suprême hérésie. Selon lui, le Parfait a toujours dû exister et 
le progrès du monde ne consiste pas seulement à élever son propre 
niveau (ce niveau qui pour un temps donné est toujours le plus 
haut qui soit) mais dans une tentative pour atteindre une Perfec- 
tion qui existe réellement et qui est pour ainsi dire toujours présente 
aux yeux du monde. La différence entre Aristote et les théologoi 
(Orphée en fait partie) apparaît clairement dans un extrait de la 
Métaphysique (N4, 1091 a, 30 et suiv.) :« Voilà une nouvelle diffi- 
culté et qui croirait l’avoir résolue serait à blâmer : c’est de savoir 
comment il faut concevoir les rapports des éléments et des prin- 
cipes avec le Beau et le Bien ; la difficulté est celle-ci : est-ce que 
l’un des deux principes est tel que nous puissions dire qu’il est 
le Bien en soi et le Parfait, ou bien n’en existe-t-il pas, et le Bien 
en soi et le Parfait sont-ils postérieurs aux principes dans l’ordre 
de la génération ? Les théologiens paraissent d’accord avec quel- 
ques philosophes de ce temps pour répondre par la négative. Ils 
disent que le Bien et le Parfait n’apparurent dans la nature des 
choses qu’au cours du développement des êtres. Ils se sont rangés 
à cette manière de voir pour éviter une véritable difficulté qu’en- 
traine la doctrine de ceux qui, à l’exception de certains philo- 
sophes, font de l’Un le principe... Les anciens poètes s'expriment 
dela même manière : ce qui règne et commande, selon eux, ce ne 
sont pas les premiers êtres comme la Nuit, le Ciel, le Chaos, 
lOcéan, mais Zeus. Ces poètes, cependant, sont amenés à s’expri- 
mer de la sorte seulement parce qu’ils croient que les principes 
directeurs du monde sont changeants ; ceux mêmes d’entre eux 
qui ont mêlé la philosophie avec la poésie, en ce qu’ils n’usent 
pas toujours de mythes, tel Phérécyde et certains autres, posent 
le souverain Bien comme premier agent 1? générateur... ® », 


% ARISTOTE, Métaphysique, Librairie philosophique Vrin, traduction J. Ti- 
coT, Paris, 1933. 
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F Un des Problèmes du Symposion de Plutarque s’occupe de 
savoir lequel existe le premier, de l’œuf ou de J’oiseau, question 
dont l'importance philosophique est infiniment plus grande qu’on 
ne le supposerait au premier abord. Pour étayer la théorie de 
l'œuf premier venu, un des invités au banquet cite une « histoire 
orphique sacrée » (Plutarque, Quaest. Conv., 2, 3, 1) et c’est seu- 
lement une autre façon de poser la question : selon les Orphiques, 
en effet, la Perfection n’existait pas au début des temps ; en 
d’autres termes « ce qui était en puissance » précéda dans le temps 
«ce qui était en acte ». Une philosophie qui s’appuyait sur les 
logoi orphiques devait immanquablement différer de celle d’Aris- 
tote sur ce point fondamental. 


NOTES DU CHAPITRE VII 


1. En essayant de comprendre les doctrines pythagoriciennes, j'ai été 
particulièrement aidé par deux articles du professeur Cornrorp, Mysticism 
and Science in the Pythagorean tradition, Class. Quarter., 1922 et 1923. 
Ces articles constituent le résumé le meilleur et le plus commode à consulter. 

2. Cf. sur ce point les intéressantes spéculations de R. Eiser, Orpheus 
(Teubner, 1925), p. 68 et suiv., et surtout une citation de JAMBLIQUE, 
p. 68, note 5 (Wit. Pythag., 64). 

3. V. Maccuioro, Eraclito, nuovi studi sull’Orfismo, Bari, 1922. Mac- 
CHIORO à malheureusement voulu écrire en anglais un résumé de sa dis- 
cussion : From Orpheus to Paul, Constable, 1930, p. 169 et suiv. Ce résumé 
consiste en des assertions dogmatiques et parfois en de mauvaises inter- 
prétations de textes ; par exemple, cet extrait d’Aristote (Met., A, 987 a, 
29 et suiv.), et PLuT., De def. orac., 415. Voici ce dernier passage : « Je 
vois la doctrine stoïcienne de conflagration finale en train de contaminer 
les textes d’Hésiode, comme elle l’a fait pour ceux d’Héraclite et d’Orphée » 
et Maccxioro commente ainsi la citation : « Plutarque attribue la des- 
truction finale du monde par le feu à la fois à Orphée et à Héraclite.... » 
Il est bon d’ajouter que dans le livre italien la question est traitée plus 
objectivement. 

Dans sa revue de l’ouvrage de Maccnioro (Class. Rev., vol. 36, 1922, 
pp. 30 et suiv.), A. W. PickarD-CAMBRIDGE exprime l’espoir que quelqu'un 
« qui s’est spécialisé dans l’étude des anciens philosophes grecs et surtout 
dans l’importante Quellenkritik entreprendra la tâche de faire la critique 
de cet ouvrage ». Cela ne saurait être traité ici ; mais l'exposé du problème 
peut fournir une base (et peut-être même un encouragement) pour de futures 
recherches. 

4. C’est l'interprétation de BurNET, mais il y a un doute sérieux concer- 
nant le sens du grec. Cf. Wizamow1Tz, Der Glaube der Hell., v. 2, 1932, 
p. 209, note 2. 

5. Burner donne cette acception: « Les vivants et les morts sont 
toujours en train d'échanger leurs places comme les pions au jeu de dames 
d’un enfant (fr. 78 et 79) (Early Gr. Philos., 3, p. 154) et n’en dit pas 
davantage à ce sujet. 

6. C’est au moins ce que prétend Maccxiono. Il va trop loin lorsqu'il 
dit qu’une explication comme celle de CamP8eLz est impossible (CAmPBELL, 
Theaetetus, p. 244 : Au moment où la flèche quitte l'arc, les mains font 
un mouvement de traction en sens inverse l’une de l’autre et impriment 
ce mouvement aux différentes parties de l’arc—cf. PLATON, Rép. 4, 439 
et le son sisuave de la lyre est dû à une tension semblable) — mais le sens 
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qu’il donne à ce passage se: rapporte mieux à la fois à l’arc et à la lyre. 

7. Pour une discussion plus étendue de ces objections, voir une longue 
note de Ronpe (Psyché). Alors que ce livre était déjà sous presse la dernière 
monographie de M. A. DELATTE, Les conceptions de l’enthousiasme chez 
les philosophes pré-socratiques, Paris, 1934, me tomba sous la main *, Après 
une longue et très persuasive discussion, M. Decarre conclut que non 
seulement le langage d'Homère, mais ses idées mêmes sont inspirées par 
des courants mystiques contemporains, et il montre de plus qu’il n’est pas 
nécessaire pour avoir cette opinion de recourir à la moins probable des 
interprétations de Maccnioro au sujet des fragments. Les pages 12 à 21 
de cette monographie peuvent dorénavant constituer un point de départ 
pour toute étude concernant la pensée d’Homëne et ses rapports avec le 
mysticisme de son temps. 

8. Parménide en tant que Pythagoricien. Cf. Psyché, Roupr, et aussi 
la note 30 « Critique des Pythagoriciens », ConnrorD, Class. Quart., 1933, 
P. 106. Pour le langage, indice de connaissances sur la religion orphique, 
cf. Drerenicm, Diké, KL. Schr. (Teubner, 1911), 413 ; Kerx, Orph., 50 ; 
De theog., 12, O. F., p.196 ; Grurrs, Suppl., 708 « Daimon » ; E. PFEIFFER, 
Stud. zum Sterngl. Zroryete, 2, 1916, p. 126 ; discours aux mortels comparés 
avecles fr. orphiques, CornrorD dans la Class. Quart., 1933, p. 100, note 2. 

9. Par F. M. Connror», qui s'élève contre les opinions antérieures de 
ses et d’autres, cf. Cambridge Ancient History, vol. IV, pp. 563 
et suiv. 

10. 11 n’est indiqué nulle part qu'AnaxAcorE ait dit qu’il y avait des 
hommes dans la Lune ; DIoGèNE LAërcE rapporte qu’il a parlé une fois 
de demeures (olxfseic), mais ce passage doit être considéré par rapport 
au contexte et comparé avec d’autres testimonia touchant la Lune. Les 
Passages sont ceux-ci (Kern en parle, mais ne les cite pas) : 

I. Act. Plac,, 2, 25, 9 (Dieus, Dox., 356) : « Anaxagore et Démocrite 
disent que la Lune est un solide incandescent contenant des plaines, des 
montagnes et des ravins. » 

II. Saint Hippouyre, Réfut., 1, 8 (Doxo., 562) : « Le Soleil, la Lune et 
les étoiles sont des pierres de feu... Il déclara que la Lune est d’une nature 
analogue à la Terre et contient des plaines et des ravins. » 

III. Dioc. Laënce, 2, 8. (Il disait que) « la lune contient des demeures 
et de plus des chaînes de montagnes et des ravins. » 

IV. Schol. Arozr. Rnon., 1, 498 : « Le même Anaxagore dit que la Lune 
est une terre plate ; le lion de Némée (doxet) est considéré comme étant 
tombé de là-haut.» ANAXAGORE croyait, à ce qu’il semble, que la Lune 
est faite de la même substance que la Terre, mais est brûlante. Nous savons 
bien aujourd’hui que dire de la Lune qu’elle ressemble à la Terre et possède 
des montagnes et des ravins n’équivaut pas à la déclarer habitée. DIocÈNE, 
ou l’auteur qui le renseigne, prit sans doute la liberté inconsidérée d’ajouter 
des « demeures » à la liste et cela même impliquerait seulement que la 
Lune est « habitable » et non « habitée ». Selon toute probabilité, cependant, 
ANAXAGORE croyait Ja Lune trop chaude pour qu’on y vive, quoique pas 
assez brûlante pour briller de sa propre lumière (cf. Aë., 2, 30, 2, Dies, 
Doxogr., 361 (ANAXAGORE ne savait pas seulement que la Lune empruntait 
la lumière au Soleil, mais il avait découvert la vraie explication des éclipses). 
Il était très au courant de la température assez basse nécessaire à la vie. 
Cf. AET., 2, 8, I Diecs, 337: « Anaxagore croyait que l’univers, à sa 
naissance, se pencha vers le Sud, de manière à ce que certaines parties du 
monde fussent habitables et d’autres inhabitables, étant donné que certaines 
étaient devenues froides, d’autres brülantes, d’autres tempérées. » Il est 
peu probable que l’homme qui écrivait ces choses prit à la théogonie 
orphique l’idée que la Lune était habitée. 

e n° IV est utilisé par KerN pour prouver par les mêmes moyens 
qu’'ANaxAGoRE se serait servi d’une théogonie due à ÉPIMÉNIDE, puisqu'il 
ÿ a quelques lignes attribuées à ce dernier par ÉLIEN (De natura anim., 
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12, 7 ; Ken, De theog., 64, p.74), qui disait que le lion de Némée venait 
de la Lune ; mais est-ce qu'AnaxaGonre l’a dit lui-même ? Je crois que la 
seule chose que le scoliaste attribue à ANAxAGORE est d’avoir dit que la 
Lune était plate ; on trouve cette idée dans la mythologie, dit-il, en effet, 
car il y a une histoire (doxet) qui raconte que le lion de Némée en vint. 
Voici la citation en grec : Tthv dé ocAñvnv 6 adrèc A. ypav thutelav &ro- 
palver, & Fc Joust 6 Neucutoc éwv rertwxévar. 

11. L'ouvrage de M. Bock, De Aeschylo poeta Orphico et Orphico-Pytha- 
goreo (Gênes, 1914), a été très bien résumé par ScxMipT-STAEHLIN dans les 
Geschichte der Griech. Lit., 6, par un seul mot : unreif. 

12. Quant à la date de ce discours *, qui n’est sans doute pas postérieur 
à la période alexandrine et certainement pas antérieur aux Néoplatoniciens, 
cf. KErN, De theog., 37. Pour la citation, cf. KERN, &b., et HARRISON, 
Proleg., 3, 506, et sur Diké en tant que déesse orphique, cf. aussi DIeTERICH, 
KI. Schr., p. 412. 

13. Pinpare, OL, 5,24 ; Isth., 5, 14 ; Pyth., 2, 34 (cf. Isth., 8, 13) ; 3, 59 ; 
OL., 1, 35 ; cf. HARnISON, Proleg., 3, p. 476. 

44. Cf. aussi la discussion sur les Crétois du ch. VI ; sur les vues reli- 
gieuses d’EuriPinr, voir Psyché de Ronpe. 

15. Pour une analyse complète de la nature du mythe de PLarTon et 
leurs rapports avec la philosophie, voir l’excellente étude de P. FRUTIGER, 
Les mythes de Platon (Paris, 1930), très recommandée, et qui contraste agréas 
blement avec tout ce qui a été écrit sur ce sujet. 

16. À condition, toutefois, que cette philosophie soit au courant de 
toutes les implications de l’Orphisme, comme ArisroTe lui-même en était 
instruit lorsqu'il critiquait cette doctrine. 

47. PHÉRÉCYDE DE Syros était contemporain d’ANAXIMANDRE, mais 
plus jeune que lui, et était le maître de PyTaacone. Il plaçait Zeus avec 
Chronos et Chthonia (le Temps et la Terre) au début de la cosmogonie et 
s’attira ainsi ce rare éloge d’ARISTOTE. 


CHAPITRE VIII 


ORPHÉE 
DANS LE MONDE HELLÉNISTIQUE ET GRÉCO-ROMAIN 


Pour tenter de comprendre l’extension de l’Orphisme dans le 
monde post-classique, autant qu’il nous est possible, il est indis- 
pensable de rappeler quelques vues générales concernant les 
conditions toutes différentes de la vie, et leurs conséquences pour 
l’histoire de la religion 1. Nous avons vu que l’Orphism: était un 
système de croyances dont la portée était universelle, parce qu’il 
s’adressait à tout homme en tant qu’individu ; nous avons aussi 
constaté que cette caractéristique était tout le contraire d’un 
élément social et formait un contraste très grand avec l’esprit 
dominant de la religion hellène, religion qui avait pour base la 
conception politique grecque, celle de la cité-état. Nous arrivons 
maintenant à une période qui sera plus propice à l’expansion de 
l’Orphisme, que cette religion en profite ou non ; l’obstacle créé 
par le fait de la cité-état n’existe plus : « L’homme en tant 
qu” animal politique ”, dit notre meilleure autorité en matière de 
civilisation hellénistique, l’homme en tant aue partie de la 
“ polis ” ou cité-état indépendante, a disparu avec Aristote ; et 
avec Alexandre va naître l’homme en tant qu’individu. » Prenant 
conscience de son individualité, cet homme demande deux choses 
à sa philosophie ou à sa religion : d’abord une règle de vie qui lui 
sera personnelle, puis une définition de ses rapports avec ses 
pareils ; il considère maintenant les autres hommes non comme 
apparentés par le sang, ni même comme ses concitoyens, mais 
comme étant, ainsi que lui-même, membre du même univers 
habité (oikouménée). C’est pourquoi cette période connut une 
rapide floraison d'idées de fraternité humaine dans la cité uni- 
verselle ; des idées dont notre même source attribue la paternité 
à Alexandre ?. Les Stoïciens donnèrent encore plus d'importance 
à ces vues, et Marc-Aurèle les exprima sous une forme saisissante : 
« Le poète a dit chère cité de Cécrops ”, et toi, ne veux-tu pas 
dire : “* Chère cité de Zeus ” ? » 

Voïlà donc un des changements engendrés par le nouvel ordre 
de choses. Mais les conquêtes d'Alexandre, la fondation par ses 
successeurs de royaumes disséminés partout dans le monde grec 
et même plus à l’Est, plus tard l’apparition de Rome, tous ces 
faits eurent un autre résultat, qui, en ce qui concerne notre étude, 
fut encore plus important. Jusqu’au 1v® siècle, malgré quelques 
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tentatives isolées pour importer des cultes du dehors (il s’agissait 
généralement d’étrangers qui essayaient d’acclimater leurs cultes 
sur le sol grec), l'esprit religieux grec était, en général, très 
insulaire. Les Grecs aimaient leur pays, ils ne le quittaient que 
Icrsque la guerre ou le commerce l’exigeaient, et y revenaient 
toujours avec joie ; depuis deux siècles au moins, leur culture 
était supérieure à celle de leurs voisins barbares, et ils étaient bien 
protégés par leur propre vitalité contre l’infiltration de cultes 
et de dogmes étrangers. Sous les successeurs d'Alexandre, cepen- 
dant, toute l’existence fut transformée. Les Grecs devaient servir 
en pays étranger et il leur fallait passer presque toute leur vie 
en cehors de la Grèce. Il s’ensuivait beaucoup de mariages avec 
des étrangtres et la fondation de familles mi-grecques mi-orien- 
tales sur le scl de l'Orient. En même temps dans la Grèce même 
l’extension rapide du commerce amenait l’installation de mar- 
chands étrangers ; ils formaient des groupes organisés et conti- 
nuaient de pratiquer leur religion à la façon traditionnelle de leur 
pays. Le Grec avait l’esprit curieux, il ne manqua pas de s’inté- 
resser à ces nouveaux cultes, il fut même souvent attiré par eux, 
et ses tentations à ce sujet ne firent que croître. En Orient 
c’étaient les Grecs qui formaient la classe dirigeante, et leur 
langue s’imposait aux dialectes du pays, même pour les besoins 
du culte, si bien que les dieux orientaux étaient, au moins super- 
ficiellement, sous la domination grecque. Helléniser ces religions 
aurait pu être un but politique, mais les Grecs n’étaient nullement 
fanatiques et l’hellénisme acquis des religions étrangères n’était 
rien de plus qu’un vernis. La vieille idée d'identifier les dieux 
grecs à d’autres dieux étrangers remonte à Hérodote et était 
devenue, depuis, un phénomène fréquent ; Dionysos-Osiris fut 
bientôt suivi par Zeus-Hélios (Baal), par Artémis-Anaitis, 
Aphrodite-Astarté et ainsi de suite ; il serait faux de croire que 
la nature première de ces divinités syriennes ou perses était entiè- 
rement supplantée du fait qu’elles portaient un nom grec. Les 
influences réciproques des religions grecques et orientales, le 
résultat de l’expansion politique, donnèrent une force consi- 
dérable au syncrétisme ; le syncrétisme commença généralement 
par identifier des divinités particulières à différents endroits et 
qui ont à peu près les mêmes fonctions : c’est ainsi que se forme 
le monothéisme, c’est-à-dire la conception que tous les nombreux 
dieux des croyances antérieures ne sont qu’un seul et même dieu 
portant des noms différents. L'empereur Alexandre Sévère avait, 
dit-on, l’habitude de prier chaque matin dans son lararium devant 
les statues d’Apollonius de Tyane, du Christ, d'Abraham et 
d’Orphée aussi bien qu’il invoquait ses prédécesseurs déifiés et 


hujusmodi ceteros (Kern, Test., 147). Quant à l’envers de ce 
tableau, c’est-à-dire l’afflux des divinités étrangères sur le sol 
grec, nous voyons qu'au 1v® siècle il fut permis aux étrangers 
venus d'Égypte ou de Chypre et résidant à Athènes de pratiquer 
le culte de leurs dieux nationaux, Isis et l’Aphrodite sémitique. 
À une cérémonie dédicatoire du 11° ou du n° siècle avant J.-C., 
on mentionne Isis à Érétrie, et Sarapis aussi est importé dans 
le pays grec vers le rre siècle, on peut suivre les progrès de son 
culte à Délos ; au milieu du mr siècle ce n’était encore qu’une 
dévotion privée, au 11e siècle ce culte est officiellement admis. 
Cybèle la Phrygienne avait été connue des Grecs longtemps aupa- 
ravant, et, à la fin du 1r1° siècle, elle avait été rejointe sur le sol 
grec par Mèn, autre divinité de ce même pays. Aux rie et 
ue siècles avant J.-C. la déesse syrienne Atargatis connut aussi 
une certaine vogue dans plusieurs parties de la Grèce ; les dieux 
comme les hommes devenaient cosmopolites 5, 

Deux phénomènes religieux accompagnent ces influences réci- 
proques et cette confusion des cultes : l’universalité et le syn- 
crétisme, deux conditions favorables à l’Orphisme, la première 
pour des raisons déjà citées, la seconde parce que l’Orphisme 
était déjà dans la voie du monothéisme. Au fond de leur cœur les 
Orphiques adoraiïent Dionysos, et Dionysos seul ; il prit bien des 
formes, assuma bien des fonctions, adopta bien des noms, Phanès, 
Dionysos, Hadès. Il était particulièrement facile aux Orphiques, 
comme il l'avait toujours été pour les religions anciennes, de dire 
aux autres cultes : « Vous adorez en réalité le même dieu, mais 
sans comprendre sa vraie nature. » L’Orphisme et d’autres reli- 
gions à mystères auraient pu emprunter les paroles de saint Paul : 
«Celui que vous adorez dans l’ignorance, Celui-là, je vous le 
révèle. » En plus de l’universalité et du syncrétisme, un troisième 
signe marquait le nouvel esprit du temps ; c'était, en réalité, une 
autre forme de cette mise en valeur de l’homme comme individu, 
et cela contribua aussi beaucoup à favoriser l’Orphisme, C'était 
la multiplication des religions à mystères et la sympathie crois- 
sante qu’elles suscitaient. L’homme prenait conscience de son 
âme en tant qu’entité individuelle, et c’était là une disposition 
que l’Orphisme avait fait naître en un temps où bien des intérêts 
divers sollicitaient l’attention humaine. Nombre de ces intérêts 
avaient disparu par la force des circonstances et les hommes se 
retrouvaient vis-à-vis d'eux-mêmes. Au milieu de tant de trans- 
formations, il était naturel que des aspirations jusque-là à demi 
étouffées émergeassent de l’inconscient, et beaucoup de ces aspi- 
rations ne pouvaient être satisfaites.que par une forme quel- 
conque de religion à mystères, comportant l'affirmation d’une 
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personnalité plus noble et la promesse d’une vie bienheureuse 
dans l’au-delà. Maïs il faut ici montrer de la prudence. Le pro- 
fesseur Nock a récemment souligné que l’adepte d’un culte à 
mystères ne participait pas nécessairement toujours à ces mys- 
tères. L’initiation n’était pas une formalité indispensable, mais 
bien un acte de piété particulière et était souvent très coûteuse ; 
cependant, sans exagérer, nous pouvons parler des « religions à 
mystères de la période hellénistique » comme étant vraiment une 
particularité de ce temps et nous pouvons dire que ces croyances 
apaisaient un besoin nouveau et en même temps le favorisaiént. 
Ces cultes jusqu'alors inconnus étaient plus proches de l’Or- 
phisme que d'Éleusis ; ils réclamaient en effet parfois non seu- 
lement la participation aux cérémonies rituelles, mais la consé- 
cration de l’initié au service de la divinité, et cela pour toute sa 
vie. Et cette consécration pouvait exiger un ascétisme aussi 
rigoureux que celui des Orphiques. 

Notre connaissance des éléments religieux de cette époque nous 
en offre un tableau qui ést constamment agrandi ou modifié par 
de nouvelles découvertes documentaires, ainsi que par la masse 
sans cesse accrue de l’érudition moderne. J’ai voulu présenter, 
en une large esquisse, deux ou trois de ces éléments et je les ai 
choisis tels qu’ils soient en même temps d’une authenticité 
incontestable et d’un intérêt suffisant pour notre étude. Nous 
avons vu que bien des conceptions essentielles de l’Orphisme 
étaient, à l’âge classique, sinon inconnues, du moins peu répan- 
dues ; elles étaient en opposition avec l’esprit classique, puis, dans 
un temps nouveau, elles firent partie de l'atmosphère religieuse 
normale. Étant donné les circonstances, deux alternatives se pré- 
sentaient : les hommes pouvaient se tourner vers les ensei- 
gnements d’Orphée, y découvrant enfin le baume que réclamaient 
leurs âmes ; l’Orphisme, dans ce cas, deviendrait pour la pre- 
mière fois un grand mouvement populaire ; ou bien par la multi- 
plicité des cultes nouveaux; l’Orphisme serait étouffé par l’afilux 
des autres croyances. La pensée d’Orphée avait assez de force 
pour subsister jusqu’en un temps où les hommes seraient enfin 
mûrs pour recevoir son message, et à ce moment elle se trou- 
verait peut-être supplantée par des doctrines rivales, aux concep- 
tions analogues, et qui tendraient, moitié à satisfaire, moitié à 
susciter les besoins mystiques dans les âmes. 

La documentation ne nous permet pas de juger exactement 
quelle est de ces deux alternatives celle qui, finalement, est 
conforme à la réalité des faits. A priori, c’est la seconde qui est 
la plus vraisemblable, tout au moins si l’Orphisme n'avait pas 
dégénéré, puisqu'il n’a jamais réussi à gagner les masses. Les 
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mystères de Cybèle, d’Isis ou d’Adonis ne paraissent avoir fait 
appel d’une façon aussi exigeante ni à l'intelligence de leurs fi- 
dèles, ni à leurs facultés de compréhension en matière de dogmes. 
Mais avant de tenter de trancher cette question d’après ces points 
de vue généraux, rapportons quelques témoignages vrais qui 
demandent à être étudiés. 

Le fait le plus frappant est qu’en cette période post-classique 
la « conspiration du silence » a pris fin en ce qui concerne Orphée. 
Je ne parle pas encore ces citations orphiques qui abondent chez 
les Néoplatoniciens, nous y reviendrons un peu plus tard. Nous 
avons vu qu’on trouvait de temps à autre dans la période clas- 
sique des allusions ou des références à Orphée, Platon en parti- 
culier le cite assez souvent. Ce que j'ai été tenté d’appeler la 
« conspiration du silence » porte sur les rites orphiques. A l’excep- 
tion d’un passage assez peu clair d’Hérodote (2, 81) 4, le classi- 
cisme ne nous fournit aucune mention explicite des cérémonies 
orphiques. Mes lecteurs se rappellent combien de fois Platon, par 
exemple, s’est servi de ce terme vague et irritant « les initiés » et 
par combien de détours laborieux nous sommes arrivés à conclure 
qu’il s’agit bien là des Orphiques. Mais les auteurs de la période 
gréco-romaine* ne ménagent pas les références très claires aux 
cérémonies orphiques, initiations ou rites, aussi bien qu'aux 
textes. Pour citer quelques exemples, Plutarque, racontant la vie 
de César (ch. 9), décrit les rites de la Bona Dea : « Les femmes se 
livrent seules à des cérémonies où l’on dit qu’elles imitent les 
rites orphiques. » Lactance (Div. Instit., I, 22, 15, 17 ; cf. Kern, 
Test., 99) attribue à Orphée le fait d’avoir introduit les rites de 
Dionysos en Grèce, et poursuit « Ea sacra etiamnunc Orphica 
nominantur, in quibus ipse postea dilaceratus et carptus est» 
({pse représente probablement Orphée et non Dionysos ; mais 
l'écrivain chrétien, connaissant la légende sur la mort de Dionysos, 
peut avoir mal interprété ce qu’il avait entendu raconter des 
rites) ; Cicéron, De natura deorum, 3, 58 ; (cf. Kern, Test., 94), 
énumérant les diverses formes prises par Dionysos, parle de cui 
sacra Orphica putantur confici. Au début d’un récit sur Antis- 
thène, Diogène Laërce dit (6, 4) : « Un jour qu’il était initié aux 
mystères orphiques... » (Voir aussi, à ce sujet, le début du 
chapitre II du présent ouvrage et les inscriptions des feuilles d’or 
concernant Cecilia Secundina.) 

Ce sont là des formes de documentation qui n’ont pas d’équi- 
valent dans la littérature des vie, ve, rve siècles avant J.-C. Aussi 
pouvons-nous difficilement comprendre les vues de F. Cumont 
lorsqu'il dit (Religions orientales, 1929, p. 303) : « Or, l’Orphisme 
est un mouvement mystique. qui, pour les contemporains 
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d’Auguste, appartenait à un passé lointain. » La remarque du 
professeur Nock nous semble même étrange : « L’Orphisme 
n’était plus une force comme il en avait été une au vi® siècle 
avant J.-C. : son esprit de prosélytisme s’était affaibli, prenant 
une forme souterraine » (Essays on the Trinity, etc., p. 63). Il 
semblerait bien plutôt, à mon avis, qu’à l’époque classique 
l’activité religieuse des Orphiques, se distinguant de leur tradition 
littéraire, émerge enfin à la surface des influences grecques, après 
avoir mené une vie souterraine évidente dans la Grèce classique. 
Il nous faut encore citer cette phrase de Cumont : « Ce vieux 
fonds de croyances avait été transformé au cours des siècles par 
bien des apports étrangers à son essence primitive », mais c’est 
là une opinion invérifiable en ce qui concerne les rites orphiques, 
étant donné que dans les textes existants, qui sont de l’âge 
classique, les rites orphiques ne sont pas mentionnés du tout. À 
l’époque gréco-romaine, on en fait au moins état, et nous pos- 
sédons en tout cas le témoignage d’un apologiste chrétien sur le 
fait que ces rites comprenaient un sparagmos ; de cela nous étions 
persuadé, mais nous devons avouer que c'était pour nous le 
résultat d’une simple déduction. 

En descendant des certitudes aux possibilités, nous dirons 
qu’un des signes distinctifs de ce temps nouveau fut l’extension 
et l’importance prises par des sociétés ésotériques particulières, 
dont beaucoup étaient dionysiaques (Nock, Essays, etc., 65). 
Maintenant que nous avons vu comment les rites orphiques 
étaient connus à l’époque post-classique, nous pensons qu'il fut 
au moins possible que certaines de ces sociétés aient été « adon- 
nées à l’Orphisme », pour nous servir d’un terme souvent employé 
par Plutarque (Vit. Alez., 2 ; Quaest. Conv., 2, 3, 1). Cette der- 
nière citation de Plutarque montre que la « vie orphique » était 
toujours en honneur ; dans le passage où elle est prise, il est 
question d’œufs : un des invités ayant dit qu’il ne mangeait plus 
d’œufs depuis un certain temps, on le taxe de s’être « adonné à 
l’Orphisme ». Sur la nature des rites, nous n’en savons pas plus 
qu’à la période classique, et nous en savons nous-mêmes si peu 
qu’il n’est pas possible de discuter sur ce sujet ; pas plus que 
nous ne pouvons chercher à savoir s’ils se sont modifiés, puisque 
nous n’avons que de rares renseignements sur leur forme initiale. 
Par analogie, on peut supposer qu’ils demeurèrent à peu près ce 
qu’ils étaient. Et, malgré les ressemblances de fond qui reliaient 
VOrphisme aux autres religions à mystères venues se partager 
la dévotion du monde hellénistique, il ne semble pas que tous 
ces cultes se soient fait beaucoup d'emprunts mutuels. On peut 
citer comme exception le culte de Mithra et‘de Cybèle, ‘mais il 
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existait là des circonstances particulières, et il n’y a sans doute 
pas beaucoup d’exemples semblables 5. Cependant il est bon de 
‘signaler ici deux reliefs * qui témoignent du syncrétisme existant 
entre les théologies orphique et mithriaque. La première de ces 
sculptures date du 11° siècle avant J.-C. et montre-un adolescent 
ailé dont un serpent entoure le corps, et ayant à sa ceinture les 
têtes d’un lion, d’un bélier et d’une chèvre. Il paraît sortir d’un 
œuf dont la moitié inférieure est sous ses pieds et l’autre au- 
dessus de sa tête. Autour de lui s’enroule une banderole en forme 
d’ellipse portant les signes du zodiaque et à chaque coin du relief 
se voient des têtes représentant les quatre vents. Cette sculpture 
a été identifiée par R. Eisler comme représentant Phanès, et par 
À. Boulanger, avec peut-être plus de vraisemblance, comme 
‘étant le Zrvèn mithriaque portant les attributs de Phanès. On 
peut lui comparer un autre relief provenant de Borcovicum (main- 
tenant Housesteads dans le Northumberland), qui montre Mithra 
naissant d’un œuf (voir pl. 12 et 13) 6. 

Est-il vrai que les rites et mystères divers, malgré leur proxi- 
mité, se soient, à la période classique, préservés de toute influence 
réciproque ? Il est difficile d’être catégorique à ce sujet, mais en 
tout cas ce n’est certainement pas vrai de la littérature sacrée. 
Nous avons dit que le syncrétisme et le mélange des traditions 
religieuses étaient à l’ordre du jour. Parfois, il n’existait même 
pas de tradition littéraire pour servir de base aux nouvelles idées, 
si ce n’est comme un prétexte très apparent. La littérature her- 
métique, ainsi appelée d’après le dieu égyptien Thoth, que les 
écrivains hermétiques nomment Hermès Trismégiste et dont ils 
prétendent traduire les œuvres, présente un mélange très hellé- 
nistique de religion et de philosophie dans lequel les éléments 
grecs et égyptiens sont associés, non seulement entre eux, mais 
à bien d’autres, dont des éléments hébreux et chrétiens. Dans une 
ambiance semblable, toute littérature sacrée déjà existante 
devait fatalement souffrir ; nous en trouvons un exemple frappant 
dans la littérature orphique : un courant de sympathie la rap- 
prochaït des idées religieuses et philosophiques de l’époque. Avec 
un certain nombre de fausses interprétations d’un côté, et pas 
mal de judicieuses interpolations de l’autre, on pouvait arriver 
à présenter l’Orphisme comme tout à fait en accord avec les 
idées à l’ordre du jour, qu’elles fussent stoïco-panthéistes, judéo- 
monothéistes ou mystiques inspirées du Pythagorisme, ou encore 
éprises de Platonisme. C’était une tentative qui en valait la 
peine ; toutes ces doctrines étaient désireuses de se réclamer de 
Vantiquité imposante due à une origine homérique ; et en ce 
temps de post-classicisme on n’allait pas s’enquérir trop à fond 
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d’une généalogie remontant à un héros antique ou à un poëte 
théologien. Dès cette période gréco-romaine, les Anciens eux- 
mêmes découvrirent que c’était là un procédé classique en usage 
dans plusieurs « écoles » philosophiques. Cicéron fait, à ce sujet, 
des remarques intéressantes sur les pratiques du stolcien Chry- 
sippe qui, dit-il (De nat. deor., 1, 15, 41), fabriqua lui-même une 
théologie stoïcienne : « In secundo autem vult Orphei, Musaei, 
Hesiodi, Homerique fabellas accomodare ad ea, quae ipse primo 
libro de dis immortalibus dixerit : ut etiam veterrimi poetae, qui 
haec ne suspicati quidem sint, Stoici fuisse videantur » (cf. Eisler, 
Orph., 1925, p. 75, note 2). 

C’est ainsi que les apologistes chrétiens parlent fréquemment 
d’un « Testament » d'Orphée (titre qui — et ceci est significatif — 
ne paraît pas dans la liste que Suidas donne des œuvres d’Orphée), 
où les anciens théologiens avaient écrit une palinodie, niant 
qu’Orphée ait reconnu les nombreuses divinités païennes et célé- 
brant le seul vrai Dieu 7, Ce poème, ou tout au moins les parties 
qui en montrent les tendances monothéistes, était un faux, conçu 
en vue des intérêts juifs ou chrétiens et eut une grande utilité 
pour la critique des textes. Dans l’Exhortation aux Gentils, dont 
l’auteur supposé est Justin, l'introduction est celle-ci (0. F., 
p. 255) : « Si quelque répugnance, ou quelque ancienne super- 
stition venant de vos aïeux vous empêche encore de lire les pro- 
phéties des saints, par lesquelles il vous sera possible d’apprendre 
qu'il n’existe qu’un seul Dieu (ce qui est le premier point de la 
vraie religion), tout au moins pouvez-vous en croire le témoi- 
gnage de celui qui vous instruisit autrefois dans la science des 
nombreuses divinités, mais qui, dans la suite, trouva bon d’écrire 
une profitable et nécessaire palinodie. Croyez-en Orphée, je vous 
l’assure. » Cyrille, Contre Julien (0. F., 245) parle ainsi : « On dit 
d’Orphée, fils d'Œagre, qu'il était le plus superstitieux des 
hommes et qu’il anticipa sur la poésie d’ Homère, c’est-à-dire qu’il 
lui était antérieur dans le temps, et qu’il composa des chants et 
des hymnes en l’honneur des faux dieux et n’en obtint pas peu 
de gloire ; on nous dit qu’ensuite il condamna son propre ensei- 
gnement, comprenant qu’il avait sûrement abandonné le droit 
chemin pour errer loin de la bonne voie, et qu’il s’employa à de 
meilleures fins au lieu du mensonge, et parla en ces termes de 
Dieu... » 

J’en ai déjà dit suffisamment sur les Néoplatoniciens pour 
rendre clair l’usage intensif qu’ils firent de la littérature or- 
phique. Ce n’est pas ici l’endroit d’entrer dans le détail de leur 
interprétation, cela nous entraînerait à exposer toute la philo- 
sophie néoplatonicienne. On n’éclaircira sans doute jamais la 
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question de savoir jusqu’à quel point les poèmes utilisés par eux 
faisaient partie de l’ancienne tradition orphique ; nous avons déjà 
envisagé ce problème au chapitre IV du présent ouvrage, autant 
qu’il était nécessaire de le faire dans le cadre de notre étude. Il 
est en somme peu probable que les poèmes mêmes furent trans- 
formés ou falsifiés par les Néoplatoniciens, de manière à former 
une base à leurs propres doctrines. Il n’y eut sans doute dans la 
suite que peu d’interpolations néoplatoniciennes dans les pas- 
sages d'inspiration monothéiste insérés par des Juifs ou des Chré- 
tiens. Si je parle ainsi, c’est parce que j'ai observé les méthodes 
arbitraires et sans scrupules, en même temps que fort habiles, 
qui sont celles des Néoplatoniciens dans l'interprétation des 
poèmes. Ils étaient assez ingénieux pour tirer des passages où 
rien de semblable n’est indiqué une comparaison entre le Monde 
Intelligible et le Monde Sensible, ou une allusion à l’Un ineffable 
et inconcevable ; ils n’avaient donc guère besoin d’inventer de 
nouveaux vers afin d’exposer leur doctrine ; ils retiraient aussi 
un certain profit du fait de s’en tenir aux textes antiques, ils 
annexeraient ainsi en citant Orphée toute l’autorité d’une 
ancienne tradition ou d’une tradition considérée comme ancienne. 

C'est à cette époque et presque certainement à un moment 
assez avancé dans la période impériale romaine que se situent 
certains poèmes ou suite de poèmes attribués à Orphée et qui nous 
sont parvenus intacts. Ce sont les Argonautiques, les Lithiques 
(traité sur les vertus magiques des pierres précieuses) et les 
Hymnes.* 

Les Hymnes d’Orphée, que nous avons déjà eu l’occasion de 
mentionner, méritent d’être étudiés davantage 8. Le recueil 
comprend plus de huit cents courts poèmes ou hymnes adressés 
chacun à une divinité particulière, ou parfois à une même divi- 
nité avec une épithète différente. Presque tous indiquent après 
le titre l’offrande appropriée au dieu auquel l’hymne est adressé ; 
il s’agit généralement d’une sorte d’encens, myrrhe, résine odo- 
riférante, storax, pavot, etc. Un sous-titre est parfois ajouté 
comme « À Musée, Télétai » et les hymnes mêmes sont précédés 
d’une dédicace à Musée dans laquelle Orphée promet de leur 
enseigner la prière et la thyépolia (offrande, sacrifice). Ce mot 
rappelle le langage de Platon ; lorsqu'il parle des charlatans qui 
cffrent des sacrifices, GuyroAodor, selon les instructions des livres 
de Musée et d’Orphée. Dans le meilleur manuscrit des Hymnes 
le mot thyépolikon, écrit en abrégé, est ajouté en marge au début 
de la dédicace et de la prière, et lorsque Suidas place le nom dans 
la liste qu’il donne des œuvres d’Orphée, il doit se rapporter à 
cette suite d’hymnes (cf; O. F., pp. 299 et 318). Ce recueil a un 
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intérêt remarquable. C’est probablement le véritable livre de 
prières en usage dans les sociétés religieuses païennes, et c’est 
donc un spécimen d’une chose qui était relativement commune 
dans l’antiquité, mais qui est assurément très rare aujourd’hui. 
Lobeck, il est vrai, émit l’opinion que ce n’était qu’une compo- 
sition littéraire due à un érudit, et écrite dans son bureau, mais 
cette idée a été généralement abandonnée, surtout grâce aux 
recherches de A. Dieterich (cf. De hymnis orphicis, Marburg, 1891) 
et de O. Kern. Il est impossible de croire maintenant que Lobeck 
a dit vrai. Si nous considérons donc ces hymnes comme ayant 
été écrits à l’usage d’une société religieuse qui exista véritable- 
ment, nous est-il possible d’affirmer que ce fut là une société 
orphique ? Avant de répondre à cette question, nous allons ana- 
Iyser de plus près à la fois la nature de ces hymnes, et le sens que 
cette expression « société orphique » put avoir au temps où les 
hymnes furent écrits (ce ne peut guère être avant la naissance 
du Christ). 

Les hymnes valent d’être étudiés en détail, mais nous ne 
pouvons faire-ici que des observations d’ensemble.. Chaque 
hymne comporte, dans sa partie principale, une série d’épithètes 
ou d’expressions de louange adressées à la divinité et se termine 
par une courte prière : cette prière demande tantôt des béné- 
dictions, l'abondance, la paix et la santé, tantôt c’est un appel 
au dieu. pour qu’il apparaisse devant les mystai sous sa forme.la 
plus aimable. Ces prières sont très variées. L’une d’elles (61, Abel) 
demande une « juste compréhension » des choses : « Daigne mettre 
un terme aux pensées impies, présomptueuses et inconstantes. » 
Une autre (55) expose les titres des suppliants à être exaucés : 
« Car je m'adresse à toi avec un cœur pieux et des paroles 
saintes. » La prière est souvent adaptée au caractère du dieu. 
Ainsi Héphaistos est invoqué seulement pour qu’il fasse « cesser 
la folie furieuse de l’inlassable feu » (66). À Diké, on demande un 
sort équitable, aux Charites la richesse, aux Nuées la pluie, à 
Eïleithya des enfants. 

Une classification des titres de ces hymnes, avec un coup d’œil : 
jeté sur leur contenu pour juger du caractère de la divinité 
invoquée, ne nous donne pas grand espoir de les attribuer à telle 
ou telle secte religieuse ou philosophique. Le plus grand nombre 
des dieux fait partie du Panthéon grec ordinaire. Certains, qui 
sont des personnifications de phénomènes naturels, rappellent le 
stoïcisme ; ainsi les hymnes à la Nature, à l’Éther, aux Étoiles, 
aux Nuées, aux Vents. Certaines phrases semblent être également 
dues à des conceptions stoïciennes : par exemple, il est dit. 
d’Héphaistos (qui dans cet hymne conserve son caractère pri- 
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mitif de dieu du feu ): « Toi qui habites dans les corps des 
mortels... » Les sympathies des auteurs pour la religion diony- 
siaque sont très nettes puisqu'il y a sept hymnes adressés à Dio- 
nysos lui-même sous des noms divers (Zeus vient en second avec 
trois hymnes). Quatre d’entre eux trahissent une influence or- 
ne ‘ils invoquent Nyx, Protogonos (appelé également Phanès 
et Ériképaios), les Titans et Éros, mais les hymnes à Dionysos 
semblent particulièrement à leur place dans ce recueil, et il n’y a 
en réalité pas de raison pour que les autres dieux grecs n’aient 
pas aussi été invoqués par les disciples d’Orphée. Des tendances 
orphiques semblent transparaître dans les noms de certaines divi- 
nités : Diké, Dikaiosyné, Mnémosyne, qui sont des personni- 
fications de qualités ou de facultés. Le reste des hymnes indique 
une origine asiatique et en particulier anatolienne. Parmi ceux-là 
tous les dieux sont thraco-phrygiens : Sabazios, Sémélé, Corybas, 
Rhea, Meter Théon, pourtant Attis n’est pas mentionné. Il n’y a 
pas d’hymne invoquant les dieux égyptiens (bien qu’on trouve 
une fois le nom d’Isis), ni des dieux orientaux, à part Adonis et 
les divinités phrygiennes. 

La société qui faisait usage de ces prières était mystique, car 
les fidèles parlent d'eux-mêmes comme de mystai et réclament 
la présence divine pour leurs télétai sacrés. D’autres termes em- 
ployés dans le recueil sont mystès néophantès, orgiophantès, mys- 
tipolos et boukolos. Il faut conclure que c’était bien une société 
orphique, dionysiaque d’origine, et pratiquant des mystères, et 
qui avait Orphée pour patron. Il est utile de remarquer que la 
littérature de cette période post-classique, à laquelle il est bien 
probable que les hymnes appartiennent, fait allusion aux hymnes 
d’Orphée qu’on chantait dans le culte de Dionysos. Philostrate, 
écrivant au début du 111€ siècle de notre ère, raconte comment le 
prophète Apollonius de Tyane critiqua les Athéniens (Philostrate 
était lui-même Athénien) pour leur tenue fâcheuse aux fêtes de 
Dionysos. Il fut très choqué de les voir danser «leurs danses 
lascives au son de la flûte, au milieu de la poésie et des hymnes 
(Théologia ®) d’Orphée, incarnant tantôt les Horai, tantôt des 
Nymphes et tantôt des Bacchantes » (Vit. Apoll., 4, 21). 

Il est peu probable que la société qui faisait usage de ces 
hymnes ait été orphique au sens strict du mot et qu’elle ait pra- 
tiqué l’ensemble des dogmes orphiques. Il n’existe certainement 
nulle part dans le recueil de référence aux croyances caractéris- 
tiques de l’Orphisme. Cela ne veut pas dire que ces fidèles aient 
laissé ces croyances de côté ; de courtes prières ne sont pas des- 
tinées à constituer un exposé des dogmes, mais enfin on se serait 
attendu à trouver là une allusion à l’espoir orphique de l’immor- 
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talité, par exemple dans la brève prière qui termine chaque 
hymne. Le recueil reflète un peu trop vivement la tendance géné- 
rale de l’époque ; d’une part, les prières s’adressent à tous les 
dieux du panthéon grec, et, d’autre part, un syncrétisme caracté- 
ristique est discernable dans les épithètes octroyées sans discri- 
mination à ces dieux. On ne peut passer sous silence cette der- 
nière particularité, et cependant je m’élève contre le manque 
d’esprit critique qui fait souvent considérer ces épithètes comme 
«epiphorematum ampullae nullo discrimine in saccum fusae » 
(R. Schôll, voir plus loin, note 14). C’était là une société diony- 
siaque et Orphée était son saint, mais c’était aussi le produit 
caractéristique de ce temps ; en effet, tout cela montre bien que 
les idées philosophiques et surtout stoïciennes étaient familières 
à ces fidèles et que la tendance au syncrétisme était forte. 
L'absence de divinités égyptiennes, cependant, est un exemple 
parmi bien d’autres de la résistance orphique aux tentations 
venues de l’extérieur. L’Orphisme sut garder son individualité 
même au milieu de la confusion générale des cultes qui régnait 
dans tout le monde gréco-romain. 

Où cette société religieuse exista-t-elle ? Selon toutes proba- 
bilités en Asie mineure. Chr. Petersen, parlant des Hymnes 
en 1868 (Philologus, 27, p. 413), en cite trois comme preuves que 
leur auteur eut certainement accès à une littérature orphique dis- 
parue, parce que les divinités invoquées, Misé, Ipta et Meilinoé 
étaient jusqu'alors inconnues ailleurs. Ces noms ont depuis été 
retrouvés sur des inscriptions provenant d'Asie mineure (Meilinoé 
était un autre nom d’Hécate). Des découvertes épigraphiques de 
ce genre étaient imprévisibles et elles dirigèrent les recherches 
dans une direction nouvelle. Kern attira l’attention sur ces décou- 
vertes en 1910 (Genethliakon für Robert, 89, 101), en tirant des 
déductions savantes qui reçurent aussitôt une confirmation sur- 
prenante lorsqu'on entreprit les fouilles du téménos de Déméter 
à Pergame. Kern poursuivit alors son argumentation par un 
article dans Hermès (46, 1911, 431-6) où il maintenait défini- 
tivement ses vues et disait que les hymnes avaient été réunis à 
Pergame et que c’est là qu’ils servaient au culte. L’audace de 
cette assertion provoqua naturellement une réaction de méfiance 
et dans le rapport qui suivit concernant les fouilles de Pergame 
(Ath. Müt., 37, 1912, p. 293) il fut suggéré que la provenance des 
hymnes n’était peut-être pas aussi directe, mais « auf einer beiden 
gemeinsamen Sehnsucht nach der Soteria überhaupt gegründet ». 
Le fait n’en demeure pas moins que Kern mit en évidence des 
preuves saisissantes, tandis que des déclarations imprécises 
comme celles que je viens de citer n’apportent rien d’utile. L’opi- 
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nion de Kern fut soutenue un peu plus tard par W. Quandt (De 
Baccho etc., p. 254). 

L’enceinte du temple de Déméter à Pergame est une vaste 
terrasse entourée de murs qui a été bâtie au flanc d’une grande 
colline, et qui contient des temples, des statues, des autels, des 
salles et des chambres, et en un endroit une rangée de gradins 
qui semble avoir été destinée aux spectateurs de quelque pièce 
sacrée. Les inscriptions, qui s’étendent comme date depuis les 
premiers Attalides jusqu’à l’Empire romain, témoignent d’un 
culte rendu à un grand nombre de dieux. En plus des Olympiens, 
il est fait mention des divinités d’Éleusis 1° (ce qui explique évi- 
demment la présence dans les hymnes orphiques de Déméter 
Éleusinia, Eubuleus et Dysaules) y compris Misé, divinité or- 
phique. On voit une dédicace à Nyx, une aux Vents, et une autre 
à Hélios, et la série de dieux orphiques est aussi représentée par 
un grand nombre de personnifications d'idées abstraites. Ces in- 
scriptions montrent bien que ce culte était mystique, car on trouve 
des références aux hiérophantes : dadouchoi et mystai (dadouques 
et mystes). 

Le culte mystique de Dionysos ne se trouve pas explicitement 
mentionné sur les monuments de Pergame, mais il y a bien des 
preuves de sa présence passée en cet endroit. Une inscription est 
dédiée au roi Eumène par les « Bacchoi du dieu au cri sauvage ». 
Ce qualificatif (ezastès) de Dionysos est une épithète poétique 
qu’on ne rencontre généralement pas dans une inscription, mais 
il est invoqué comme euaster dans l'hymne orphique 30*. Ailleurs, 
un certain personnage est célébré « parce qu’il organisa pieu 
sement les cérémonies et d’une facon digne de Dionysos cath- 
égémon ». Le personnage ainsi honoré était un archiboukolos. Ces 
boukoloi se retrouvent dans six inscriptions trouvées à Pergame 
et dans d’autres provenant d’Ionie et du Pont, ce qui indique bien 
qu’ils avaient une sorte de fonction officielle, ou qu'ils faisaient 
office de prêtres. Ce mot boukolos signifie littéralement « bouvier », 
ce qui peut nous paraître bizarre, mais c’est seulement parce que 
nous n’y sommes pas habitués et il nest pas plus bizarre que le 
nom de berger ou de pasteur que nous donnons à nos prêtres 
(je ne dis pas que ces deux mots sont employés dans un sens méta- 
phorique analogue). Ce mot rappelle le temps où Dionysos était 
adoré sous la forme d’un taureau. On trouve des indices qui font 
penser que ce terme fut en usage dans le culte athénien de Dio- 
nysos vers le ve siècle avant J.-C, 1; sans doute avait-il été 
importé de Phrygie ; mais à lépoque romaine tous les témoi- 
gnages épigraphiques concordent pour désigner le Nord et le Nord- 
Quest de l'Asie Mineure comme lieu d’origine de cs nom;ilya 
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aussi un passage de Lucien qui tend à prouver la même chose ; 
parlant de danses bachiques (De salt., 79) il dit que les danseurs 
incarnent des Titans, des Satyres, des Corybantes et des boukoloi 
et ajoute que cette danse «est en honneur surtout en Ionie et 
dans le Pont ». Pour revenir aux hymnes orphiques, nous voyons 
que deux d’entre eux (1 et 31) se terminent par une prière à la 
divinité pour qu’elle apparaisse gracieusement aux boukoloi !?. 

Un autre trait qui nous est révélé par les épigraphes de Pergame 
est que le chant des hymnes était une partie importante du culte 
local. Les prêtres ou fonctionnaires qui y président portent des 
noms variés : kymnodoi, hymnodidaskaloi, hymnestriai. Ils sont 
également connus dans d’autres parties de l'Asie Mineure #, où 
leur fonction est surtout de présider au culte de l'Empereur 
(cf. J. Keïl dans Jahrb. des Ost. Arch. Inst., 11, pp. 101 et suiv.), 
mais en cet endroit il s’agit d’un culte dionysiaque. L'effet de ces 
témoignages accumulés est vraiment convaincant et nous pou- 
vons être certain que les hymnes d’Orphée qui nous sont parvenus 
furent bien chantés à Pergame, ou, si nous voulons pousser la 
prudence à l’extrême, disons qu’ils furent utilisés par une société 
analogue à celle-là dans une partie de l’Anatolie toute proche de 
Pergame 14, 

Il nous a semblé que les hymnes valaient la peine d’être 
étudiés en détail parce qu’ils constituent notre meilleur indice 
sur ce que dut être une société religieuse orphique aux temps 
gréco-romains. Nous savons, grâce à eux, l’existence d’un groupe 
de fidèles de Dionysos qui sont adeptes d’un culte à mystères, 
et qui, tels les Lycomides de l’Attique, chantaiïent les hymnes 
d’Orphée au cours de leurs cérémonies. Ces hymnes, évidemment, 
ne nous renseignent pas sur le fait de savoir si les fidèles en 
question croyaient aux dogmes orphiques, mais ils paraissent 
indiquer qu’il n’en a pas été ainsi. Sans doute exista-t-il toujours 
des gens qui célébraient les mystères de Dionysos, et qui chan- 
taient les hymnes d’Orphée sans se pénétrer de l’enseignement 
des hiéroi logoi et sans mettre leurs préceptes en pratique. Les 
Hymnes montraient encore que ce culte s’étendait aux prin- 
cipaux dieux de la Grèce et de la Phrygie et avaient tout au 
moins une teinture de Stoïcisme, en vogue à cette époque ; nous 
nous rendons compte aussi que l’Orphisme tel qu’il apparaît dans 
les Hymnes avait assez d’individualité et de force pour l’empé- 
cher de devenir un simple mélange de toutes les religions à 
mystères, orientales ou égyptiennes, qui envahissaient la Grèce 
et le Proche Orient. 

Il nous reste à dire quelque chose d’un sujet très discuté ; les 
rapports de l’Orphieme avec le Christianisme (voir aussi plus haut 


F1G. 18. — Trois peintures provenant des Catacombes chrétiennes (Garucct, 

pl. 14, 21, 25). 

Cette série de peintures provenant des Catacombes est spécialement 
choisie pour montrer combien l’image d’Orphée charmant les bêtes sauvages 
se transforme aisément en celle du Bon Pasteur. Le personnage est encore 
Orphée (on a pee cru que c'était David ?) mais il n’a plus que des 


brebis autour de lui. 
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fin du chapitre VI). Nous ne pouvons tenter ici d'étudier les 
innombrables spéculations que cette question a soulevées. Il est 
pardonnable à un auteur qui arrive à la fin de son modeste 
volume de reculer effrayé lorsqu'il considère l’érudition extra- 
ordinaire d’un ouvrage comme l’Orpheus du Dr Eisler, avec ses 
quatre cents pages sur «la pensée orphico-dionysiaque dans 
l’ancien Christianisme ». Si on possédait quelque certitude sur 
ces rapports, nous pourrions simplement indiquer brièvement 
comment ils peuvent influencer notre conception du Christia- 
nisme, et l’action que les mystères dionysiaques ont pu avoir sur 
notre religion. Mais la nature même de ces rapports fait qu’il est 
‘impossible de les discuter avec profit sans un examen sérieux de 
la question, ce qu’il n’est pas possible de faire ici ; les lecteurs 
voudront bien se faire une idée personnelle au sujet de ces 
rapports et ils en seront récompensés par toute la documentation 
si intéressante et si riche à laquelle ils pourront avoir part. Nous 
ne voulons pas non plus faire plus qu’efileurer ce sujet parce que 
notre but est de connaître la signification de l’Orphisme et sa 
durée et que nous ne voulons pas être amené à faire de trop 
longues comperaisons, comparaisons auxquelles, je l’espère, ce 
livre servira de point de départ. 

Les premiers Chrétiens, comme tous les Grecs de la période 
classique, et jusqu’à nous-mêmes maintenant, furent profon- 
dément saisis par les légendes et par la personnalité d’Orphée. 
Ce fait est attesté par la représentation d'Orphée dans les 
peintures des Catacombes romaines. On peut voir un pytis 
en ivoire qui est conservé à Bobbio en Italie. La pieuse légende 
veut que ce fût là un présent offert par saint Grégoire à 
saint Colomban, fondateur irlandais de l’abbaye de Bobbio, lors 
de la visite que fit celui-ci à Rome pour aller prier sur les 
tombeaux des saints Apôtres. Les scènes sculptées sur ce pyxis 
ne sont pas spécifiquement chrétiennes ; d’un côté se voit une 
chasse, de l’autre, une charmante représentation d’Orphée jouant 
de la lyre devant une assistance étrange : un mouton, une 
chèvre, un singe (perché sur la Iyre même l) et bien d’autres 
animaux, mais, en plus, on y voit diverses figures mythologiques : 
un centaure, un griffon ailé et un satyre ou Pan (cf. Boll. Arch. 
Crist., 1897, p. 9, et Eisler, Orpheus, 1925, p. 14). Une étude faite 
per A. B. Cook dans Zeus, 1, pp. 60 et suiv., suggère la possibilité 
que l’arche qu’on voit sous les pieds d’Orphée puisse représenter 
le Ciel ; s’il en était ainsi, Orphée serait placé dans la « région 
supra-céleste » des dieux les plus puissants ; mais peut-être le 
sculpteur était-il préoccupé de l’effet artistique plutôt que de la 
signification religieuse de son œuvre ? 
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L'adoption d'Orphée par les Chrétiens ne fut que la conti- 
nuation de l'intérêt que lui manifestèrent les Juifs. Il était facile 
de voir dans la représentation classique d’Orphée non seulement 
une image du Bon Pasteur des Chrétiens (et rappelons-nous à ce 
propos le boukolos orphique) mais aussi une analogie avec la tra- 
dition sacrée de l'Ancien Testament (fig. 18) 15. Il y avait là aussi, 
dans la personne de David, un musicien aux dons magiques qui 
jouait de la lyre parmi les brebis et les bêtes sauvages du désert, 
et cette ressemblance avec Orphée ne passa pas inaperçue. Les 
animaux sauvages et domestiques qui se trouvent paisiblement 
couchés côte à côte aux pieds d’Orphée, charmés tous également 
par les doux accords de la lyre, faisaient penser à la prophétie 
d’Isaïe concernant le lion et l’agneau se reposant l’un près de 


Fic. 19. — Cylindre-sceau (ou amulette) en hématite conservé à Berlin, 


l’autre. C’étaient là des notions utiles en un temps où il était sage 
d'utiliser un symbolisme qui ne surprendrait pas le monde païen, 
et son sens ne saurait échapper à ceux à qui il s’adressait, 
vraiment. On trouve bien des exemples de symbolisme particulier 
dans les trois premières années du Christianisme et surtout dans 
l’art funéraire et dans les épigraphes d’Asie mineure. Une parole 
de Jésus était choisie, et on l’illustrait par une image symbolique, 
non seulement pour la valeur propre du symbole, mais parce que 
cette représentation n’attirait pas l'attention. En ces temps, 
l'Église ne cherchait pas la notoriété, et même elle désapprouvait 
nettement certains de ceux qui la recherchaient, comme les Mon- 
tanistes le faisaient en Phrygie. Nous voyons par exemple le 
symbole de la vigne qui a trait à ces paroles : « Je suis la vraie 
vigne. » D’autres expressions semblent également dignes d’être 
illustrées, mais n’allons pas toutefois penser que ce symbolisme 
de la vigne est en relation avec les croyances dionysiaques, c’était 
un symbole très commode à utiliser et c’est tout. 


ET GRECO-ROMAIN 2%9 


Nous placerons ici la description d’une curieuse amulette (ou 
cachet) qui se trouve actuellement au musée de Berlin 18. Ce 
cachet date du 1° ou du 1v® siècle de notre ère et montre un 
homme crucifié ; au-dessus de la croix se voit un croissant de 
June et sept étoiles ; en bas et en travers se lit la légende OPHEOC 
BAKKIKOCY. On a supposé que c’était l’œuvre de quelque secte 
gnostique qui montrait le syncrétisme des idées orphiques et 
chrétiennes. Exactement comme on représente le Christ sur des 
monuments chrétiens avec les attributs d'Orphée, ici c’est Orphée 
qui est représenté dans l'attitude du Christ. Eisler (Orpheus, 
pp. 338 et suiv.) a soutenu avec beaucoup d’habileté la thèse 
d’une origine purement païenne de cette gravure. Il procède par 
analogie en se basant sur une tradition isolée que nous a trans- 
mise Diodore (3, 65) : Lycurgue, ennemi de Dionysos, aurait été 
crucifié par le dieu ; d’après certains récits où Dionysos lui-même 
et d’autres personnages dionysiaques auraient été « attachés à un 
arbre », Eisler suppose qu’il existait aussi une vieille tradition 
touchant la crucifixion d'Orphée. Ce serait seulement par hasard 
que les vestiges de littérature grecque qui nous sont parvenus ne 
font pas mention de cette histoire ; ce qui est le plus en faveur 
de cette thèse, c’est que les images chrétiennes de la Crucifixion 
ne remontent pas plus loin que le ve ou le vie siècle. Cette repré- 
sentation avait naturellement à surmonter un préjugé très fort. 
Comment admettre que le fondateur de la nouvelle religion fût 
figuré comme un malfaiteur ordinaire voué au supplice ? Cepen- 
dant, si nous devons croire que notre ignorance complète d’un 
Orphée crucifié est due à un hasard, nous pouvons tout aussi 
bien croire que c’est également un hasard qui nous supprime 
toute image du Calvaire. Il est clair que Justin le Martyr ignora 
tout de la crucifixion d’Orphée ou de Dionysos. Il déclara (Apol., 
I, 54) que cette histoire de Dionysos était inventée par les 
« démons » pour corroborer une certaine prophétie de la Genèse 
(49, 10), de façon à faire douter du vrai Christ. Pour cette raison, 
on introduisait dans ce récit sur Dionysos, dit toujours saint 
Justin, la paternité divine, la Vierge-Mère, la Passion et ainsi 
de suite. Mais, continue-t-il (ch. 55), la Crucifixion n’a jamais été 
imitée, ni attribuée à aucun fils de Zeus, car ils ne pouvaient pas 
la connaître puisque tout ce qui a été dit d’avance à ce sujet a 
été communiqué par des symboles. Ce témoignage affaiblit encore 
une argumentation pour laquelle son savant auteur lui-même ne 
tient pas à réclamer volle Sicherheït, et nous ne pouvons considérer 
comme résolue l’énigme du cachet-amulette ; mais cette idée et 
toute la documentation qui a été produite en vue de l’étayer sont 
du plus grand intérêt et, comme beaucoup des savantes recherches 
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du Dr Eisler, mériteraient d’être mieux connues. Qui donc a osé 
donner le nom d’Orphée au Crucifié ? Qui que ce soit, lorsqu'on 
considère ce cachet et qu’on entrevoit ce qu’ont pu être les idées 
religieuses du graveur, cela éclaire pour nous d’un jour plus 
- précis l’état religieux des âmes en cette période gréco-romaine. 

La personnalité d'Orphée, nous l’avons dit, fit une impression 
profonde sur les premiers Chrétiens et cette impression se reflète 
dans l’art chrétien. Mais, comme le remarque si justement le 
professeur Boulanger et comme ce livre a tenté de le montrer, 
«le citharède dés Catacombes n’est pas le docteur de l’Orphisme ». 
Quant à l’influence des doctrines orphiques sur le Christianisme, 
les témoignages à ce sujet portent surtout sur des questions de 
sentiment religieux et sont donc entachées de subjectivité ; je 
préfère laisser à d’autres le soin de relever ces témoignages et de 
les formuler. Mentionnons cependant brièvement quelques points 
importants : les apologistes chrétiens regardent généralement 
Orphée avec colère et mépris et en font un imposteur. Ils 
n'avaient certainement aucune bonne disposition à son égard. 
Orphée leur apparaît comme le champion du polythéisme et de 
la superstition. Cependant le passage de saint Justin dont j'ai 
cité une partie dans le paragraphe précédent montre que, dès 
£on époque, on s’aperçut de la similitude existant entre le mythe 
de Dionysos et l’histoire du Christ ; on vit le danger de cette 
similitude et on prévint les fidèles contre une confusion qui 
pourrait se faire entre ces deux représentations d’un Dieu 
immolé. 

Concluons par un court résumé des ressemblances et des diffé- 
rences existant entre le Christianisme et l’Orphisme ; disons aussi 
que c’est une méprise fondamentale que de considérer, soit les 
ressemblances, soit les différences en elles-mêmes, au lieu d'y 
voir des images religieuses changeantes qui n’étaient jamais les 
mêmes d’un siècle à l’autre. Je prends tout d’abord les points 
de ressemblance, tels que certains auteurs les ont vus. La légende 
voyait en Dionysos le fils de Zeus qui souffrit, qui mourut et fut 
ressuscité : le Christ, fils de Dieu souffrit, mourut et ressuscita. 
Mais pourquoi, dira-t-on, choisir spécialement le Dionysos or- 
phique pour lui comparer le Christ ? Ce qu’on dit de Dionysos, 
on le dit de bien d’autres dieux en ce déclin du paganisme ; 
Osiris, Adonis et d’autres eurent le même destin et étaient tous 
aussi connus du monde gréco-romain sinon plus que le Dionysos 
orphique. Si le Christianisme fait des emprunts au paganisme, 
c’est à un ensemble d’idées religieuses du temps qu’il les fait, ce 
n’est pas spécialement aux Orphiques. Et il est exact — c'était 
inévitable — que l'ambiance particulière à ce temps ait influencé 
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les premiers Chrétiens au moment où leurs dogmes prenaient 
forme et se fixaient 17. Le processus. dura encore pendant les 
siècles suivants jusqu’au moment où presque tout le paganisme 
du monde où Jésus était né se fût réfugié dans la religion du 
Christ, et on l’y discerne encore en certaines parties du monde, 
comme par exempie dans les pays méditerranéens. La trace de 
ces éléments extérieurs dans l’image que les Évangiles nous 
offrent du Christ est très nette. Ce résultat est parfois pénible, 
au moins pour certains d’entre nous. Saint Paul fut le premier à 
se servir d’une forme de prédication adaptée à ceux qui l’écou- 
taient ; il était le prédicateur attitré des Grecs et son hellénisme 
contribua certainement à son succès parmi eux ; il n’amoin- 
drissait pas l’individualité du message principal adressé par le 
Christ, et il ne tentait pas davantage, comme certains l'ont cru, 
de gagner l’assentiment facile de ses auditeurs en empruntant le 
langage des mystères 18 ; mais il était particulièrement capable 
de donner à son enseignement une forme qui convenait à lesprit 
grec, et ses paroles rendirent possible à ceux qui vinrent ensuite 
d’y discerner un paganisme dont l’Apôtre était éloigné. Quoi qu’il 
en soit, les différences existant entre le Christianisme demeu- 
rèrent, même après l'absorption du paganisme par la religion 
chrétienne. La plus importante de ces différences est que la mort 
du Christ fut un sacrifice conscient et volontaire, ce qui n’était 
pas le cas de Dionysos, ni des autres dieux du même genre. Puis, 
cette mort de Jésus était pour les premiers Chrétiens un évé- 
nement historique encore récent ; on montrait bien la tombe de 
Dionysos à Delphes, mais si à cause de cela certains ajoutaient 
foi au récit de ses souffrances en tant que fait historique, tout 
cela était recouvert par les brouillards d’une antiquité illimitée. 

Si l’'Orphisme ressemble au Christianisme, comme on le dit, 
c’est sans doute relativement à la religion hellène normale. 
L’Orphisme, comme le Christianisme, présente une certaine ver- 
sion des commencements du monde, de la création de l’homme 
et du péché originel, mais la définition de tout cela et surtout du 
péché est totalement différente dans les deux religions, et, bien 
entendu, toute ressemblance prend fin si l’on en vient aux détails. 
Le dieu mort et ressuscité, Dionysos, est peut-être le moyen de 
salut qui arracha les hommes au péché originel, mais'sa mort est 
aussi, selon l’étrange récit orphique, un acte nécessaire dans le 
drame qui provoqua le mélange du Bien et du Mal dans les 
mortels. Il y a là bien peu de chose qui corresponde à l’histoire 
biblique de la chute de l’homme et à la venue du Christ en des 
temps historiques, afin que nous soyons sauvés des conséquences 
du péché d'Adam 1, 
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La communion des Chrétiens rappelle l’idée païenne de s'unir 
au dieu en le mangeant. Certains ont cru à une réminiscence 
orphique, mais jai déjà montré que les Orphiques abandonnèrent 
cette pratique. Cette idée de sacrement de l'office chrétien rend 
possible une comparaison très éloignée avec le rite affreux de 
l’omophagie. C’est sans doute saint Paul qui voulut mettre au 
niveau des religions à mystères le rite de la communion. Ce rite 
avait été d’abord conçu comme un simple acte de commémo- 
ration, rappelant une Pâque juive célébrée en des circonstances 
tragiques. Et même ainsi peut-être l’Apôtre n’eut-il jamais 
l'intention de donner à la communion la signification mystique 
qu’on lui donna plus tard. Le professeur Nock a dépeint en 
termes convaincants la différence immense qui existait entre la 
cérémonie principale d’une communauté chrétienne primitive et 
le rituel des religions à mystères contemporaines, bien que le 
repas sacramentel ait été certainement déjà un rite ancien. (Ce 
repas était aussi un trait du culte typiquement hellénistique de 
Sarapis ; les prêtres invitaient les fidèles à la table du « Seigneur 
Sarapis ». Cf. Deissmann, Light from the Ancient East, 1927, 
p. 351, notes 2 et 3.) Voici le texte du professeur Nock : « Cela 
pourrait lui paraître (il s’agit d’un païen instruit) aussi étrange 
que la prière improvisée faite dans une cérémonie religieuse 
publique paraît surprenante à un homme élevé dans la liturgie 
romaine... Le point culminant de cette cérémonie était la dis- 
tribution du pain et du vin, distribution accompagnée d’une for- 
mule spéciale, après une longue action de grâce ; même au 
1v® siècle de notre ère, lorsque le sacrement d’Eucharistie fut 
entouré d’un cérémonial approprié au culte solennel de l’Église 
qui est aujourd’hui souveraine, il n’est pas certain, à mon avis, 
qu’on ait délibérément copié le cérémonial des mystères, ou que 
le rituel ait été destiné à frapper particulièrement l’esprit des 
nouveaux convertis » (Conversion, p. 203 ; il serait bon de lire 
le chapitre entier). 

C’est dans le domaine eschatologique, et peut-être uniquement 
là, qu’on trouve des dogmes chrétiens qui ont leur origine dans 
les textes orphiques ; cela ne suppose du reste pas la connaissance 
de ces textes ; il existait bien des sources intermédiaires pour ces 
croyances : Platon et Virgile en sont les plus fameuses, et les 
tourments les plus terribles de l'Enfer sont dus sans doute à 
l'imagination fertile des fanatiques chrétiens eux-mêmes. L’ Apo- 
calypse de Pierre (1er siècle de l’ère chrétienne, voir Boulanger, 
Orphée, pp. 30 et suiv.) contient une liste effroyable de ces 
tourments, qui comprend le bourbier orphique. Il semble aussi 
qu’un des traits les plus frappants et les plus capables d’influence, 
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l’idée du Purgatoire, ait eu son origine dans la notion orphique 
d’un état intermédiaire entre la vie sur terre et la béatitude 
finale d’une âme déifiée. Cependant, la partie la plus caracté- 
ristique de l’eschatologie orphique, à laquelle cette notion d’état 
intermédiaire était étroitement liée, c’est-à-dire la réincarnation 
et la roue des naissances, n’a pas de place dans le Christianisme 
orthodoxe. Les Orphiques regardent le corps comme entièrement 
mauvais, ils en font un lieu d’épreuve pour l’âme, son châtiment 
même. Cette âme ne pourra se purifier entièrement en une seule 
vie terrestre et devra donc se réincarner, mais son espoir final 
est d’être à la fin débarrassée du corps, ce qui signifiera la pureté 
complète et le bonheur parfait. Aussi les vues chrétiennes sur la 
résurrection des corps auraient sûrement paru choquantes aux 
Orphiques. 

Le Christianisme était généralement représenté aux païens 
comme une religion où les néophytes naissaient à une vie 
nouvelle ; et le païen devait véritablement ranger le Christia- 
nisme parmi les religions à mystères où les sacrements d’ini- 
tiation supposaient une seconde naissance. Mais pour les Chré- 
tiens, cette naissance leur apportait une grâce spéciale par la- 
quelle ils devaient pouvoir être meilleurs moralement et qui leur 
permettait de repousser les tentations. C’est sans doute là que 
réside la différence fondamentale entre le Christianisme et l’Or- 
phisme ou toute autre religion analogue ; le Christianisme ensei- 
gnait une morale positive et en faisait même l'essentiel de sa 
doctrine. La religion orphique était uniquement égoïste. Pour le 
Chrétien — et c’est un point vital — l’amour de Dieu implique 
l'amour de tous les hommes et cela avec des exigences pratiques ; 
cette vue se rapprocherait de certaines conceptions philoso- 
phiques plutôt que d’une religion de ce temps. Lorsque Julien 
voulut montrer au monde que les dieux païens étaient aussi 
dignes d’être adorés que le Dieu des Chrétiens, il lui fallut fonder 
en l’honneur d’Apollon des hôpitaux et des asiles pour les 
pauvres. Lucien ne peut parler des Chrétiens, comme de tous 
les esprits religieux ou philosophiques, sans les railler ouver- 
tement, mais il paraît tout de même contraint à une sorte d’admi- 
ration involontaire et étonnée lorsqu'il décrit l’atmosphère de 
leurs communautés. Voici ce qu’il raconte au sujet de la façon 
dont fut traité le peu scrupuleux Peregrinus, qui trompa les 
Chrétiens et s’attacha à eux pour en tirer ce qu'il pouvait. 
Lorsqu'il était en prison «il vint des gens du fond même des 
villes d’Asie, dont les Chrétiens avaient payé le voyage à frais 
communs, avec l'intention d’aider, de distraire et de consoler 
Peregrinus. Il est merveilleux de voir avec quelle rapidité tout 
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se fait chez les Chrétiens quand il s’agit de quelque question 
d'intérêt commun ; dans un délai des plus courts, ils vont pro- 
‘diguer toute espèce de dons. Ainsi en fut-il pour Peregrinus. Une 
masse d’argent lui fut offerte à cause de son emprisonnement, 
il s’en fit une source de riches revenus ; car ces pauvres mal- 
heureux se sont mis dans l’esprit qu’ils sont tout à fait immortels, 
qu’ils vivront à jamais ; c’est pourquoi ils vont jusqu’à mépriser 
la mort et pour la plupart l’acceptent volontiers. De plus leur 
premier législateur leur a persuadé qu’ils étaient tous frères, une 
fois qu’ils se sont convertis et qu’ils ont renié les dieux de l’Hellas; 
et ils adorent leur sophiste crucifié et vivent selon ses préceptes. 
Ils méprisent tout ce qui est de ce monde et regardent tout comme 
de la poussière, s’étant pénétrés de ses enseignements sans même 
chercher à savoir s’il dit vrai ; si donc quelqueimposteurs’impose 
à eux, homme assez ingénieux et connaissant les affaires, il 
devient riche en très peu de temps, et abuse de leur simplicité 
d’âme ». Il semble que les premiers Chrétiens, ou tout au moins 
certains d’entre eux, avaient acquis aux yeux du monde une 
réputation qui était bien celle qu’eût désirée pour eux le Maître 
lui-même. 

Encore une dernière question sur cette comparaison entre le 
Christianisme et l’Orphisme : quelle aurait pu être l'attitude des 
Orphiques vis-à-vis de la divinité du Christ ? Ils auraient sûre- 
ment déclaré que si le Christ était divin, c’était parce que la 
divinité est l’héritage de tous les hommes nés sur terre, pourvu 
qu’ils connaissent la vraie doctrine et qu'ils aient la sagesse de 
Ja libérer des éléments les plus grossiers qui la contaminent. Ils 
ajouteraient encore que dans un prophète si grand la divinité a 
déjà rayonné d’un éclat sans égal et qu’Il peut donc, à juste titre, 
être qualifié de « plus divin » (theios) que le reste de l'humanité. 
Si nous disions que ces vues sont toutes proches de la vraie 
doctrine chrétienne, cela semblerait à bien des gens un amoin- 
drissement de cette doctrine, et ce serait à leurs yeux lui enlever 
un de ses principes les plus distinctifs. En réalité, ce principe (le 
culte du fondateur de la religion) le Christianisme l’a en commun 
avec plus d’une religion païenne et il y a à ce sujet dans les 
Épangiles mêmes une réfutation qui s’approche très près du point 
de vue orphique ; je veux parler de la réponse de Jésus, lorsqu'on 
l’accuse de blasphèmes : « Tu n’es qu’un homme, lui disent les 
Juifs, et tu te dis Dieu. » Jésus leur répondit : « N’est-il pas écrit 
dans votre Loi : “ J'ai dit : vous êtes des dieux ? ” Si la Loi 
appelle dieux ceux à qui s’est adressée la parole de Dieu (or, les 

critures ne peuvent être comptées pour rien) comment accusez- 
vous de blasphème celui que le Père a sanctifié et a envoyé dans 
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le monde, parce que j'ai dit : “ Je suis le Fils de Dieu ” ?» 
(Saint Jean, 10, v. 34 et 36) c. 

Une comparaison aussi brève que celle qui précède ne peut 
être autrement qu’incomplète ; et je m’estimerai heureux si même 
en certains points elle n’induit pas le lecteur en erreur, Je m'étais 
tout d’abord donné pour règle que cette étude ne serait pas une. 
étude de religions comparées ; et si je me suis laissé aller à 
enfreindre ce principe, c’est qu’il m’a paru impossible d’écrire un 
livre sur les Orphiques sans y introduire une part de comparaison 
avec la religion chrétienne. En terminant mon esquisse de 
lOrphisme, je veux cependant réitérer mon désir de m’en tenir 
à ce principe : tout ce que j’ai présenté en dehors de l’Orphisme 
a été étudié simplement afin de contribuer à bien établir le sys- 
tème orphique et je n’ai pas essayé d’aller plus loin que cela. 
Il y a des questions qu’on pose souvent au sujet de lOrphisme : 
la Quatrième églogue de Virgile est-elle orphique ? les peintures 
de la villa Item à Pompéi sont-elles orphiques ? peut-on dire que 
les stucs de la basilique de la Porta Maggiore à Rome sont or- 
phiques ? l’Apocalypse de saint Pierre est-elle d'inspiration 
orphique ? Cette question peut se poser à propos de beaucoup 
d’expressions antiques de la foi religieuse, et je laisse à mes 
lecteurs le soin d’y répondre. Peut-être les réponses à ces ques- 
tions seront-elles maintenant un peu moins arbitraires et irré- 
fléchies qu’elles ne le furent dans le passé. Est-ce là un espoir 
trop présomptueux ? 


NOTES DU CHAPITRE VIII 


1. En tentant de pénétrer quelque peu dans l'ambiance si étendue et si 
lointaine de la religion grecque à son déclin, j'ai été très aidé par l’œuvre 
du professeur A. D. Nocx et surtout Early Gentile Christianity, dans Essays 
on the Trinity and the Incarnation, éd. À. E. G. Rawlinson (1928) et Conver- 
sion (Oxford, 1933). Pour des ouvrages qui préparent à cette étude, voir 
E. G. Ch., Essays, etc., p. 53, note 1, et Conversion, pp. 272 et suiv. 

Un livre indispensable est celui de F. Cumoxr, Les religions orientales 
dans le paganisme romain, 4e éd., Paris, 1929 ; et voir encore Hellenistisch- 
Rômische Kultur (Tübingen, 1912). Der Untergang der antiken Religion 
Æl. Schrif., pp. 449 et suiv., par Diererten est un livre plein d’idées inté- 
ressantes, mais auxquelles on ne peut pas toujours souscrire, Il soutient 
lopinion, que Cumonr rejette, que l'influence de lOrphisme s’est accrue 
avec les siècles et guene atteignit son apogée aux 1° et 1v° siècles de 
notre ère (cf. Æ1. Schr., p. 479). 

2. Voir W. W. Tarn, Hellenistic Civilisation (Oxford, 1927, p. 69) et 
Alexander the Great and the Unity of Mankind (Raleigh Lecture on History 
to the British Academy, 1933, Proc. Brit. Acad., vol. 19). 

3. Pour les témoignages qui forment la base de ce paragraphe, cf. Nocx, 
Conversion, ch. 3 et 4. 


# La Sainte Bible, édition de Maredsous, 1951. 
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4. Malgré les opinions des érudits modernes (cf. Maass, Orph., p. 164, 
note 63 ; Roupe, Psyché ; et WiLamowiTz, Der Glaube, 2, 189), LoBecx 
a pu, après tout, avoir raison en regardant le mot en question comme un 
masculin ; cela s’accorderait mieux avec émoAoyéouos. ILoAA& vois "Opuxols 
êuoAoyoüvræ (PLUTARQUE, Coes., 9) signifie bien entendu beaucoup de 
choses conformes aux Orphica. 

“OpoAoyéouos (ot Alyôrruot) toïo "Opquxoïot, d'autre part, devrait signi- 
fier : « Les Égyptiens sont d’accord avec les Orphiques. » 

5. Sur ce mélange des cultes de Mithra et de Cybèle, cf. surtout CumonT, 
Religions orientales, p. 62 ; S. Diz, Roman Society from Nero to Marcus 
cs mien 1925, pp. 555-557) et les notes ; cf. Bull. Cor. Hell., 

6 Pour le relief de Phanès (à Modène), voir R. Eiscer, Welten. u. Himmel., 
2, p. 400, note 1. A. B. Cook accepte l'identification avec Phanès. Pour 
un résumé des diverses opinions, voir EisLer, Orpheus, 1925, p. 2, note 2. 
Pour le relief mithriaque, voir Eiszer, op. cit., 2, p. 410. 

7. Kerw, O. F., pp. 245-258, et Eiscer, Orpheus, 1925, p. 5. EISLER 
est d’avis que même si le titre avait été ajouté, la note dominante du 
poème est eckt-orphisch, arguant qu’une pure invention n’aurait jamais eu 
autant d'influence que celle exercée par quelques ingénieuses interpolations 
ou altérations apportées à un texte déjà bien connu. Cf. Roupe, Psyché. 
Le début, tout au moins, provient d’un poème ancien, car Platon y fait 
allusion dans le Banquet, 218 b. 

8. Au sujet des Hymnes, voir spécialement Losecx, Aglaoph., 389-410 ; 
R. Scxôze, Satura Philologica H. Sauppio oblecta (Berlin, 1879), p. 176 ; 
O. Gruprz, Lexikon, 3, p. 1149, et aussi Suppl., 728-736 ; L. vAN LiempT, 
De vocab. hymn. Orph. atque aetate (Purmerend, 1930), et une très heureuse 
réfutation par M. HaucK, De hymn. Orph. aetate (Breslau, 1911) ; Scxmint- 
SraeuLin, Gesch. Gr. Lit., 2, 2, 982. On les trouve dans les Orphica d'ABEL, 
mais ils demanderaient à être réédités. 

9. Une theologia au sens impliqué ici consistait en une récitation solennelle 
des louanges du dieu. Cette coutume était assez courante dans les derniers 
temps du paganisme et les théologoi sont réunis aux hkymnodoi dans une 
épigraphe trouvée à Pergame (/nschr. von P, p. 264 et suiv.). À Pergame, 
ils officiaient à la fois dans le culte de l'Empereur et les mystères ; ailleurs 
en Asie mineure, ils n’officiaient que dans le culte de l'Empereur seul. 
Cf. DiTTENBERGER, Sylloge, SU 1109, note 54. 

410. L'idée introduite dans Ath. Müt., 37, 1912, p. 288 que le rapport 
avec Éleusis n’était pas si étroit que Kern le voit n’infirme pas cet 
argument. 

11. Le vers d'ARISTOPHANE (Les Guépes, 10) rèv aôrèv &p” éol Bouxo- 
Aeïç ZxBkbuov, quoique pris dans une pièce athénienne, se rapporte à 
la religion phrygienne. Cf. aussi Eurtpipe, Antiope, fr. 203, HAucx) Évôov 
8È OuAguoc Bouxékov | xouüvrx xÉoow otüdov eblou 6605, et le passage 
d’AnisroTE dans Ath. Pol. où il parle du Boukoleion comme étant l'endroit 
où se faisait le mariage sacré avec Dionysos. Le poète Cratinos écrivit une 
pièce intitulée Boukoloi qui semble avoir eu trait à la religion dionysiaque. 
Cf. la discussion par Diertericm, Hymn. Orph., pp. 10 et suiv. À la fin 
de oies les boukoloi font leur apparition à Rome (DIETERICH, 
op. cit., p. 9). : 

Pia. La documentation se rapportant au précédent paragraphe, est très 
commodément réunie et présentée par QuanpT, De Baccho etc., pp. 251- 
255, où l’on peut trouver aussi des références de littérature moderne. 

13. Il y a d’intéressantes comparaisons à faire avec des inscriptions pro- 
venant de Didyme et de Trallès, cf. Kern dans Hermes, 52, 1917, p. 148. 
Des instructions y sont données au sujet de Üuwxh rpootyopeuau de 
Poseidon et d’Apollon, et quelques vers sont même cités pour indiquer 
les hymnes. On y trouve toute une suite d’épithètes qui sont très semblables 
au style des Hymnes orphiques. Les textes insérés dans Der Isis Hymnos 
von Andros etc., W. Pecx, Berlin, 1930, offrent d’intéressants points de 
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comparaison ; mais ceux-ci se rapprochent plutôt des théologiai (cf. note 9) 
ou des aretalogiai que des hymnes. 

14. Je suppose que l’argumentation en faveur d’une origine anatolienne 
serait encore renforcée et que nous aurions quelques lumières de plus sur 
les questions de culte gréco-romain, si l’on étudiait à fond les épithètes 
si méprisées dont les Hymnes sont en grande partie composés. Il avait été 
fait un essai de ce genre à propos d’un hymne à Athéna, essai qui avait 
été encourageant (Class. Rev., 1930, pp. 216-221). 

15. Cf. R. Eiscer, Orpheus, pp. 11 et 52. 

16. O. Wuzrr, Alichristliche Bildwerke, I, 1909, 234, n° 1146, tab. 56, 
article reproduit par Eiscer et KErn, Test., 150, et plus récemment 
commenté par R. S. Conway dans Bull. John Rylands Libr., 1933, p. 89. 
L'emploi de cachets par les premiers Chrétiens et le symbolisme qui s’y 
voit font le sujet d’un intéressant passage de CLÉMENT D’ALEXANDRIE 
(Paedagog., 3,2,1, p. 270, SragmLin ; cf. KERN, T'est., 152) : « Que nos cachets 
soient une colombe ou un poisson, ou un navire qui vogue sous la brise, 
ou une lyre.… ou une ancre.» La lyre pourrait être une réminiscence 
d’Orphée, symbole de la paix et de l’harmonie engendrées par sa musique, 
ou bien représentant l’âme. PHiLon D’ALEXANDRIE parle de « l'esprit de Dieu 
qi accorde harmonieusement l’âme comme si c’était une lyre». Pour 

USÈBE, le « logos » prend dans sa main un instrument de musique qui est 
l’homme » (Kern, Test., 153). Pour des ramifications de ces idées chez les 
auteurs grecs, hellénistiques, juifs, et chrétiens, voir EisLenr, Orpheus, p. 65. 

17. Voir particulièrement à ce sujet A. Deissmann, Light from the 
Ancient East (éd. angl., 1927) ; la conclusion de l’Orphée d’A. BOULANGER, 
Orphisme et Christianisme, et Nock, Conversion, ch. 13. 

18. A. D. Nocx maintient que le langage du Nouveau Testament donne 
l'impression, non d'emprunter la terminologie des mystères, mais de 
l’éviter délibérément. Voir The Vocabulary of the New Testament, Journal 
of biblical literature, 1933, pp. 131-139. 

19. Ge qui n’exclut pas la possibilité d’une combinaison des deux vues 
réalisée par quelque auteur gnostique. J'espère qu’on me pardonnera ces 
rapides généralisations sur un sujet où la brièveté est presque toujours 
destinée à causer des erreurs d'interprétation. 
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Comme le fait remarquer H. J. Rose (J. H. S., 4935, 260) Aéyee 
Sé tou xal ’Opoebs (PLATON, Cratyle, 402 b) ne signifie sans doute 
pas :« DIpRSS dit quelque part», mais: « N'est-ce pas Orphée qui 
dit... » 

Dire que le terme lépol A6you est fréquent chez PLAToN est une 
exagération, mais si nous y comprenons le terme xœao A6Yor 
onen trouve nombre d'exemples. Cf. Phédon, 70 c; Lois, 715 e. 

Il faut y ajouter, comme image possible d’Orphée, une tête en basalte 
représentant un joueur de lyre (à Munich), quiest peut-être Orphée, 
dédiée par Micythos, sculpteur : Dionysos (v® siècle avant FC). 
Voir L.Currius, dans Rev. Arch., 1936, 1,246, et Ch. Picarp, dans 
Rev. Arch., 1936, II, 224. 

« Trésor de Sicyone » — « Pas le trésor de Sicyone, mais le monoptère 
sicyonien antérieur. » : cf. Picarp, dans Rev. Arch., 193611, 224. 

(PI. 2). Sculpture provenant de Delphes montrant Orphée avec le 
navire Argo, vi® siècle ? Cf. PicarD, dans Rev. Arch., 1936, II, 224. 

À propos d’Eurydice, cf. J. Heurcow, Orphée et Eurydice avant 

irgile, Mél. d’Arch. et d'Hist. de l’École française de Rome (1932), 
p. 6; Nizsson, Early Orphism, etc., Haro. Th. Rev., 1935, 189. 

Sur l’oracle de la tête coupée, cf. W. Deonna, Orphée et l’oracle 
dela tête coupée, Rev. Ét. Gr., 1924, pp. 44 et suiv.; H. W. PARKkE, 
Hist. of the Delphic oracle, Blackwell, 1939, 351. 

Sur les tatouages des femmes thraces, cf. les Atocol X6yor (Drezs- 
Kranz, F. der V., 5, II, 408, ligne 14 : voïc 5è OpauËl x6ouoc tac 
xopäc otÉbeodar . roïc 3” EXou Twwpla Tr orlyuura ro on 

Pour le kyliz mentionné au n° IX, cf. PicarD (Rev. Arch., 1936, 1e 
224) nous renvoie à H. PuicrpparT, Coupes attiques à fond blanc 
(1936), n° 33, mais est en accord avec montexte, contre PHILIPPART, 
et dit que l’arme est une hache à deux tranchants. 

Eurydice est aussi le nom de la femme de Créon dans l’Antigone de 
SopnocLe, et Pauzy-Wissowa, Realenc., VI, 1325, mentionne 
plusieurs autres exemples mythologiques de ce nom. 

Encore une étymologie ! Linrortx (Arts of Orpheus, p. 23) propose 
un mouton sauvage, d’après l’analogie de ëvæypoc. 

Sur les affinités de Zrvän avec la mythologie grecque, cf. A. D. Nocx, 
À Vision of Mandulis Aion, Hare. Th. Rev., 1934, p. 53. 

drnväuov, cf. l'emploi de &veuäov dans PLATON, Théététe, 151 e. 

WiLamowirz, quelque peu arbitrairement, nie que les Tritopatores 
aient été des génies du vent (Der Glaube, I, 266). Pour une dis- 
cussion approfondie avec preuves à l’appui, cf. Cook, Zeus, III, 
1940, p. 112. 

(Éléments anatoliens dans l’Orphisme). Touchant la croyance or- 
phique sur le sort de l’âme après la mort (ch. V), il est peut-être 
opportun de citer l’opinion de Sir William Ramsay que la déifi- 
cation des morts était une coutume anatolienne, ce qui semble 
prouvé par la ressemblance étroite des formules dédicatoires et 
funéraires. Voir Ramsay, Studies in the. Eastern Roman provinces 
(Aberdeen, 1906), p. 237 : « La vieille coutume anatolienne touchant 
les morts déifiés, et les pierres tombales comme étant en elles- 
mêmes une dédicace au dieu. En Grèce, au contraire, les offrandes 
votives ou dédicatoires étaient tout à fait distinctes des pierres 
tombales, » Cf. J. G. G. Anperson, dans J. H. S., 1899,127. 
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WizamowiTz (Glaube, I, 250) ne fait aucune allusion à la théorie 
qui veut que Zagreus soit rattaché au Mont Zagron et retient l’éty- 
mologie de &ypeds comme étant l’étymologie initiale. Il approuve 
(ib., note 1) la restitution par HERMANN d’un vers d’EscuyLe selon 
lequel Zagreus est fils de  æoA£evoc. 

Sur les Cabires en général, voir maintenant Bengt Hewpenc, Die 
Kabiren (Upsala, 1950). O. Kern réunit des documents pour leur 
cree lee (p. rygienne) ue Rel. d. Gr., 1, 1926, 235 ; 

. LapaLus a écrit un article sur les vases montrant Î 
dans Rev. Arch, 1935, 8. See 

Sur les Lénéennes, voir M. Trerney, The Parodos in Aristophanes 
Frogs, Proc. R. Irish Acad., 1935, p. 199. Contre la théorie de 
A.B. Cook sur l’origine de la tragédie attique, voir A. W. Prckarp- 
CamBriDGE, Dithyramb, Tragedy and Comedy (Oxford, 1927), p. 208. 

Il est inexact, et c’est une erreur regrettable, de dire que le lieu du 
rapt de Perséphone est déjà la Sicile dans l’Hymne homérique à 
Déméter. Of. E. A. FREEMAN, Hist. of Sicily, vol. I, 1891, p. 175 ; 
sur ce paragraphe, cf. M. P. Nizsson, Die Eleusinischen Gott: 
heiten, Arch. f. Religionwiss. 1935, p. 79, surtout p. 88. 

Pour des passages concernant Baubo dans la littérature moderne 
Gesch. gr. Rel., 1, 1941, p. 110, note 4. à 

Note 17 (L’âme faite d’air). Démocrite aussi peut être cité comme 
souscrivant à cette théorie (cf. ARISTOTE, De resp., 4, 472 a, 7). 

Note 40. Sur les Courètes, voir mon ouvrage The Greeks and their 
Gods (1952), p. 42, note 49-3, 

Sur Éleusis, voir surtout Nicsson dans l’ouvrage déjà cité plus haut. 

Sur l’objection de Linrorrx concernant l’attribution de soma-séma 
aux Orphiques, voir son livre Arts of Orpheus, 1941, p. 147, et 
mon propre ouvrage The Greeks and their Gods, p. 311, note 3. 

« Pas seulement des individus mais des cités. » Il n’était pas rare que 
des cités entières fussent soumises à des purifications : les exemples 
(cités par À. J. FesTUGIÈRE dans la Rev. Ét. Gr., 1936, p. 197) sont : 
Athènes: (par EPIMÉNIDE ; PLATON, Lois, I, 642 d; ARISTOTE, Ath. 
Pol., I ; Halos en Thessalie : Héronore, VII, p. 197 (par le sacrifice 
d’Athènes) ; Délos : Taucypine, III, 104. 

« Quelque date incertaine...» La première mention des Danaïdes et 
de leur supplice dans la littérature se trouve dans l’Axiochos, 
PLarow, 371 e, et dans l’art sur des vases à scènes des Enfers pro- 
venant d’Apulie et datant de la seconde moitié du 1v° siècle 
avant J.-C. Cook, Zeus, vol. III, 1940, p. 369, sur ces vases, voir 
dans le présent ouvrage l’appendice du ch. V. 

Pour l’individualité d’Eubouleus, cf. Nizssow, Arch. f. Religionswiss., 
1935, p. 84 (la triade Geôc, 0éx et Eubouleus sur des monuments 
d’Éleusis). 

Sur le stéphanos, cf. A. W. Pickarp-CAmBrinGce, The Wheel and the 
Crown, Class. Rev., 1945, p. 52. 

Sur la formule Seoolvac ürd xéAxov, voir A. J. FESTUGIÈRE, Rev. 
Biblique, 1935, p. 371, note 9, et p. 381. 

Sur la question de savoir si le choïx pour la réincarnation est une 
idée de PLaTON, cf. STETTNER, Die Seelenwanderung bei Griechen 
und Rômern, 1934, pp. 37 et 40, avec des notes consignant d’autres 
opinions. 

Aux passages d'EuriPins il faut ajouter (Suppl., 533 et sqq.) : 
nvedue Lèv rpôc «lBépx Tù oûux 3’ Ec yiv. 

Sur manes dans VirGiLe, Aen., VI, v. 773, voir la note de HEADLAM 
dans Agam. (EscuyLe), v. 1663 (cf. G. THomson, Oresteia, 1938, 
vol. II, p. 157, où il est dit que ce mot rend assez peu clairement le 
mot grec Balpov. 

Sur le Terpnuévos xiôoç de la peinture sur vase, voir aussi Cook, 
Zeus, III, 1940, p. 422. 
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213 Note 4. Peut-être est-il intéressant de noter à propos du penchant 
orphique pour les étymologies que VErRALL remarque : « L'art 
d'interpréter les évéuaræ semble avoit été d’origine RS oMienne » (éd. 
d’EscayLe, Agamemnon, 1889, p. 84. VERRALL se réfère au Journal 
de Philologie, IX, p. 197). 

21% Sur Savéxre, voir Cook, Zeus, Il, g 362, note 2. Des exemples de 
refrigerium sont réunis par G. von LeEzuw, dans Mnémosyne, 1935, 
pete Voir aussi R. Parnor, Le refrigerium dans l'au-delà, Rev. 

ist. Rel., 1936 et 1937 ; E. R. GoonNoucu, dans Journ. bibl. Lit, 
1938, p. 104 ; C. Manor, Refrigerium (Acta litt. et scient. reg. Univ. 
Hungarienses), Szeged, 1937 (en hongrois et en allemand). Au canon 
de la messe (liturgie catholique romaine) le prêtre demande chaque 
jour pour les chrétiens défunts « locum re rigerii, lucis et paci. » 
(A. O. Nocx, Class. Rev., 1938, p. 146.) 

219 M. Tierney a fait un article sur le caractère d’Hippolyte"vu comme 
un Orphique dans Proc. R. Irish Acad., 1937 (Fhe Hippolytus of 
Euripides). D. W. Lucas, Hippolytus, Class. Quart., 1946, p. 65, 
pense qu'Euripine (Hipp., 952 et suiv.) ne veut pas impliquer 
qu’Hippolyte soit devenu orphique ; le sens du reproche serait 
ainsi : « Tu es un tel hypocrite que tu peux aussi bien continuer 
tout à fait et devenir un de ces maîtres imposteurs que sont les 
Orphiques » (cette interprétation semble très probable). 

224 Sur le sens de teker#, cf. H. BOLKESTEIN, Theophrasts Charakter des 
Deisidaimons als religionsgeschichtliche Urkunde, Re. Vers. und 
Vorarb., XXI, 2, 1929, p. 52. 

232 S. H. Hooke (Origins of Early Semitic ritual, 1938, p. 35) rattache 
la formule du « chevreau » etc. au rite cananéen, de faire bouillir 
un chevreau dans du lait. Ce rapprochement ne me semble pas 
concluant. 

250 Sur Héraclite, voir H. Lersecance, Philosophie als Mysterien, Fest- 
schrift de Pologne (1932), p. 245 ; P. M. Scnuuz, La formation de 
la pensée grecque, 1934, pp. 278 à 284 ; O. GrcoN, Untersuchungen 
zu Heraklit (1935) ; W. RATHMANN, Quaest. Pyth. Orph., 1933, p. 88. 
L'ouvrage de Gi6oN est utile à lire ainsi que les coq comme 
celle de W. HamiLTon, dans Class. Rev., 1935, p.133 ; H. CHeRNiss, 
dans Ann. J. Philol., 1935, p. 414 : W. BRockER, dans Gnomon, 
4937, p. 530. 

257 J. Dünrrier, Die Eleater und die Orphiker (Prog. Freistadt, 4911) 
est à noter ainsi que les vues de WiLamowiTz (S. B, der Rerliner 
Akad., 1929, p. 626) sur Empédocle. Cf. aussi W. KRANZ, dans 
Hermès, 1935, p. 111, sur Empédocle et les Orphiques. Le récent 
ouvrage de KrAwz est intéressant : Empedocle, Zurich, 1950. 

275 À propos des Conceptions de l’enthousiasme de DELATTE, et touchant 

éraclite, voit les critiques de W. Hamwicron dans Class. Rev., 
4935, 47. 

276 Concernant la date du discours contre Aristogiton, cf. aussi A. Diere- 
Ricx, Nekya, 1893, p. 189, qui voit dans ce discours des traces très 
nettes de Stoïcisme ; ScHLArkE, De Demosth, quae dicitur adp, 
Arist. orat. (Diss. Gryphismald, 1918), fait remonter ce discours à 
la période de Démosthène lui-même (W. RaTHmann, Quaest, Pyth, 

Orph. Emped., p. 12, note 16). 

281 Sur l'Orphisme aux temps romains, cf. les remarques de Nizsson dans 
Gesch. Gr. Rel., vol. II, 1950, p. 410, > 

288 Sur le syncrétisme orphique et mithriaque, voir la dédicace romaine 
qui confond explicitement Mithra et Phanès (Au ‘Hilo, Miôpx Dé 
vu). Cf. Cumonr, dans la Rev. Hist. Rel., 1984, p. 68, et NILSs0N, 
dans Gesch. Gr. Rel., II, p. 411, note 1. 

285 Au mt des Hymnes orpitiques, cf. une discussion complète par 

. R. Kevoerc dans PauLv-Wissowa etc,, Realene., 369 demi-vol., 
19? tiers, 1942, p. 4821, édité maintenant par W. QuANDT, Orphéé 
Hymni, 1981, 
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M. Tigrney paraît rattacher l’épithète eôxorfp à &otip, étoile (The 
Parodos in Aristophanes, Frogs. Proc. R. I. À., p. 214). Cela paraît 
improbable, 

Dans sa revue du pre ouvrage dans Gnomon, 1935, p. 476, KERN 
se rétracte et dit être convaincu par les opinions expertes de 

J. Reis et R. Zaun ("AyyeAoc, Arch. f. neuest Zeitgesch. und Kul- 
turkunde, 1926, p. 62 sq.) que la pierre précieuse OPOEOC BAKKI- 
KOC est un faux. 

Cf. aussi A. D. Nocx, Herodotus, II, 81, dans Studies presented to 
F. Li. Griffith, Londres, 1932. 

Pour le relief de Modène, voir maintenant Nizsson, The Syncretistic 
Relief at Modena, Symbolae Osloenses, fasc. 24, 1945, Gesch. 
Gr. Rel., II, 479, note 5 ; ses références sur la littérature ancienne 
sont plus complètes que les miennes. 
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Achille, 167, 171, 232. 

— Tatius (ou Tatien), II n. 7. 

Acousilaïüs, 85. 

acousmatiques, 244. 

Adonis, 115, 281, 287, 296. 

Adrasteia, 79, 80, 101, 102, 233. 

Aète, 202. 

Agavé, 67. 

Age d’or, 96, 220, 270. 

Agriope, 41. 

ailés (dieux), 102. 

Aion, 254. 

Alcmaionis, IV n. 36. 

Alexandre d’Aphrodise, 89, 120, 
121, IV n. 26. 

— le Grand, 36, 277. 
— Sévère, 278. 

Alexis, 21. 

âme (en tant que souffle), 110, 
411, IV n. 7, V n. 21. 

Amos, 151. 

Amphion, 51. 

Amyclée, 66, 153. 

Anaitis, 278. 

Ananké, 96, 209, 260. 

Anatolie, 47, 115, 131, 135, 151, 
154, IV n. 20, IV n. 41, 287, 
290, VIII n. 14. 

Anaxagore, 258, 263, VII n. 10. 

Anaximandre, 247 et suiv. 

Anaximène, IV n. 17, V n. 21. 

Ancien Testament, 19, 89, 294. 

Anthologie palatine, 5, IV n. 35. 

anthropogonie orphique, 98 et 
suiv., 140,170et suiv., 185,195, 
209, 212, 261, 262. 

Antigone de Cariste, 47. 

Aorne, 73. 

Aphrodite, 96, 111, 278. 

Aphrodite masculine, IV n. 24. 

Apollon, 40, 43, 47, 51, 54, 55, 

k. 299, VIII n. 13. 


Apollon et Hyacinthe, 66. 
— à Delphes, 55 et suiv. 
— caractère de sa prophétie, 
III n. 17. 
— père d’Orphée, 38, III n. 4, 
— dieu des Pythagoriciens, 
243 et suiv. 
— origine hellénique, 54, 55, 
III n. 20. 
— relations avec Dionysos, 55, 
56, 98, 243. 
Apollonius de Rhodes, 24, 38, 84, 
89, 91. 
— — livre I v. 23, III n. 1; 
livre I v. 492 sq., 38. 
— — livre IV v. 1547, 40, 
Apollonius de Tyane, 278, 287. 
Argonautes, 38, III n. 3, 74. 
Argonautiques orphiques, 25, 38. 
— — v. 245 sq., 39. 
— — v. 680 sq., 39. 
— — v. 761 sq., 202. 
— — v. 991 sq. 39. 
Argos (femmes d’—, rendues 
folles par Dionysos), 67. 
Arsitée, 42, 
Aristophane, 88, 123. 
— (dans Le Banquet), IV n. 25, 
171, 201, V n. 14, 223. 
— Les Oiseaux, v. 570, IV n. 25. 
— — v. 571 sq, 102. 
— — v. 693 sq., 108 et suiv., 
248. 
— Les Nuées, 233 et suiv., v. 
985, 133. 
— Les Grenouilles, v. 145 sq. 
180. 
— — v. 357, 133. 
— — v. 1032, 27, II n. 6, 
219. 
— La Paix, v. 372 sq., 174. 
— — v. 832 sq., 206, 207. 
— Les Guéêpes, v. 10, VIII 
n. 11, 
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Aristote, 22, 91, 271, VII n. 16, 
271. 

— son attitude vis-à-vis des 
mythes, 85. 

— nie l'existence d’Orphée, 
71, 72. 

— Constitution d'Athènes, VIII 
n. 11. 

— Traité de l'âme, 407 b 13, 

372 ; 410 b 28, 111. 

— Du Ciel, livre I, 206. 

— Sur la philosophie, 22, 70 et 
Suiv. 

— Histoire des animaux, 559 b 
20, 110. 

— — 560 46,111. 

— Métaphysique, 983 b 27,22 ; 
987 a 29, VII n. 8. 

— — 1000 a 9, 23 ; 1071 b 27, 

23, 120. 
— — 1091 a 30, 23, 273; 
1091 b 9, 85. 

— — 1091 b 4, 120. 

— Protreptique, 177. 

— Fragments, 7, 71 ; 60, 177. 

Arnobe, 226. 

Artémis, 278. 

Arthur, roi, 36. 

ascétisme, 176, 229. 

Asie Mineure (voir aussi Ana- 
tolie), 114, 115, IV n. 21, 129 
et suiv. . 

Asclépiade de Myrhée, 242. 

— de Tragilos, 154. 

Assyrie, 105, 109. 

Astarté, 278. 

Atargatis, 279. 

Athanase, 30. 

Athéna, 97, 114, 233. 
Athénagore (dans la théogonie 
orphique), 94, 96, 100, 249. 

Athenaius, 51. 

Athènes, 143, 146, 147, 173, 175, 
223 et suiv., 227, 279. 

— (pays de l’Orphisme), 58, 
236, 237. 

— (sacrifice du taureau à), 
133, IV n. 38. 
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Athéniens (épitaphe sur les), V 
n. 17. 


Attis, 115, 287. 
Augustin (saint), 232, 
Aurèle (Marc), 277. 


Baal, 278. 

Babylonie, 114. 

Bacchos (l’adorateur devient), 
129, 131, 174, 216. 

Bassarides (d’Eschyle), voir Es- 
chyle. 

Baubo, 153, 217. 

Bentley (Richard), IV n. 19. 

Béotie, 56, 58, 141. 

Berlin (sceau de), 32, 295. 

Bernhardy, 14. 

Bion (lamentations pour), 41. 

bisexués (êtres), 118, IV n. 24. 

Bobbio (« pyxis de »), 293. 

Bon Pasteur, 32, 292, 293. 

Bonne Déesse (Bona Dea), 281. 

boue, 178, 180, 183, 298. 

boukoloi, IV n. 34, 228, 289 et 
suiv., VIII n. 11 et 12. 

Boulanger (André), 58, 59, 283, 
296 


Brontinos, 241. 

Browne (Sir Thomas), 272. 
Browning (Robert), 11. 
Burnet (J.), VII n. 9. 


Cabires, 141 et suiv. 
Cabirion de Thèbes, 142. 
Coecilia Secundina, 194, 201, 281. 
Callimaque, 130, 132. 
Calliope, 38, 72. 
Calypso, III n. 19. 
Canaan, 200. 
cannibalisme, 27, II n. 5, 52, 150. 
Catacombes, 32, 293. 
caverne idéenne, 105, 134. 
Cerbère, 42, 208. 
Champs-Élysées, 170 et suiv., 
205 et suiv., V n. 17 et 20, 230, 
262, 269. 
Chaos, 95, 99, 108, 111, 112. 
— (ailé chez Aristophane), 108. 
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charmes, 28, 30, 178. 

Charon, 43, III n. 28. 

Charops, 73, III n. 28. 

chaudron d’apothéose, 233. 

Chiron, 39. 

Chiusi, 47. 

Choirilos, 21. 

choix des vies (dans l’au-delà), 
188, 204. 

chrétiens (écrivains), 24, 29, 30, 
113, 118, 252, 281, 284. 

Christ, 252 et suiv., 278, 293. 

christianisme, 12, 17, 18, 87, 113, 
145, 169, 178, 180, V n. 14, 217, 
223, 230, 239, 262, 293 et suiv. 

Chrysippe, 224, 284. 

Chypre, IV n. 24. 

Cicéron, De natura deorum, I, 11, 
27 : 441 ;.I, 45, 41 : 284. 

— — 1,38, 108 : 71. 

— — 8, 23: 30; II n. 7: 110; 
3, 58 : 281. 

— Tusculanes, 2, 10, 23, 260. 

Cicones, III n. 1, 128. 

ciel, 206, V n. 17. 

Circé, III n. 19. 

Cista mystica, 129, 139, IV n, 41. 

Cistophore, 129. 

Clément Romain, 89. 

Clément d'Alexandrie, 124, 139, 
148, 153, 160, 226, 233, 237, 
VIII n. 16. 

Cnossos, 128, 135, 

cochon, 174, 235, 

Colchide, 39, 

Colomban (saint), 293, 

communion avec le dieu, 129, 

Conon, 14, fab, 45 : 44-46, 62, 67, 
74, III 4 et 18, 

conservatisme, 123, 127, 433, 

Cook (A. B.) (Théories sur les 
rites orphiques), 231. 

Cornford (F. M.), 69 (note), 103, 
217, 248. 

Corybantes, 135, 237, 268. 

— (identifiés aux Courètes), 
136, IV n, 40. 
Coryÿbus, 287, 
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Courètes, 96, 128, 134 et suiv. 
— (identifiés aux Corybantes), 
IV n. 40. 
— (sur le tympanon de la ca- 
verne idéenne), 105. 
création (notion orphique de la), 
123. 
Crète, 105, 109, 126 et suiv., 172, 
192. 


Cronos, 96,97,136,1Vn.6,190,220. 

Cronos-Héraklès, 93 et suiv., 96, 
100, 101, 103, 118, IV n. 7 et 
13, 228, VII n. 17. 

Crotone, 241, 242. 

crucifixion, 295, 

crypto-chrétien 
294, 295. 

culez, 43. 

Gumes (inscription bachique de), 
227, 228. 

Cumont (Fr.), 20. 

Cybèle, 115, 151, 279 et suiv. 

Gyclopes, 97. 

cyprès blanc (dans l’Hadès), 203, 
V n. 16. 

Cypria, III n. 19. 

Cypselus (coffre de), 102. 

Cyrille, 284. 


(symbolisme), 


Damascius, 25, 88, 89, Set suiv., 
109, II n. 8. 
Danaïdes, 183, 208, 212, 
David, 294. 
Davis (Miss G.), 130. 
Delphes, 55, 243, 259, 297. 
— (peintures de Polygnote à) 
41, 182, 208, 209, 
Déméter, 174, 175, 235. 
— (identifiée à Rhéa), 97, 
— (Hymne homérique à), 153, 
Démodocus, 37, 
Démocrite, VII n, 10, 
Démophon, 158. 
Démosthène, 236. 
— Sur la Couronne, 236. 
— Contre Aristogiton, 260, 
Didyme (inscription de), VIII 
n, 18, 
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Diels (H.), IV n. 8et 34, V n. 10, 
11, 12, VI n. 1. 

dieu crétois (comme taureau), IV 
n. 25, 

Diké, 209, 248, 259, VII n. 8 et 
12, 287. 

Diodore, 20, 40, 73, 74, 112, 127, 
295. 


— (sources de), IV n. 30. 
Diogène d’Apollonie, IV n. 17, 
V n. 21, 263. 
— le Cynique, 173, 181. 
— Laërce, VII n. 10 (prooem. 
3): 89 (1-5), 46 (6-4) : 
281 (8-5) : 196. 
Dion ou Dium en Macédoine, 43, 
46, III n. 1. 
Dion Chrysostome, 40. 
dionysiaque (religion), voir aussi 
à religion thrace, 57. 
Dionysos, 50, 57 et suiv., 133. 
— (compte rendu de Diodore), 
74. 
— (culte asiatique), IV n. 40. 
— (à Delphes), 54, 55, III 
n. 17. 
— (élevé par les Courètes), 
135, IV n. 41. 
— (à forme de taureau), 129 
et suiv., 289, 
— (mis sur le trône par Zeus), 
97. 
— (Ériphios), 199. 
— (Euastès), 289. 
— (Eubuleus), 153, 200. 
— (fusion avec le dieu de 
Crète), 133 et suiv. 
— (identifié au dieu Cabire à 
Thèbes), 142. 
— (identifié à Phanès), 117. 
— (Cathégémon), 289. 
— (tué et dévoré par les 
Titans), 97, 124 et suiv., 
172, 176, 226, 229, 254. 
— (culte tardif en Grèce), 56. 
— (jouets de), 97, 125, 138, 226. 
— (relations avec Apollon), 54 
et suiv., 243, 
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Dionysos (résistance à son culte 
en Grèce), 59, 67. 
— (responsable de la mort 
d’Orphée), 44, 67, 68. 
— (à forme de serpent), 129. 
— (trois fois né), 98. 
Dioscures, 39. 
Dium (en Macédoine), voir Dion. 
Dysaules, 153. 


Éaque (Aialos), 188, 208. 

échelles (signification religieuse 
des), 232. 

Éète, 39. 
Eflatum Bunar 
Platon), 70. 
Égypte, 38, 74, 191, 198, 221, 

239, 279, 283, 287. 

Eileithya, 286. 

Eisler (R.), 101, 107, 283. 

Éleusis (initiation d’Héraklès à), 
74, 128, 151, 153, IV n. 42, 169, 
173, 182, 183, 209, V n. 2, 235, 
264, 271, 280, 289, VIII n. 10. 

Élien, VII n. 10. 

Empédocle, 90, 93, 154, 187, 189, 
191, 196, 205, V n. 19, 220, VI 
n. 2, 257, 258, 264. 

Empereur (culte de 1’), 290, VIII 
n. 9. 


(source de 


enfant (son culte à Thèbes), 140. 

Éphèse, 115 

Epicharme, 21. 

Épicuriens, 71. 

Épiménide, 85, 109, IV n. 30, 
VII n. 10. 

épitaphes pessimistes, 169. 

’Erüdr, 28. 

Érèbe, 95, 108. 

Érechteus, 113. 

Ériképaios (Éricépée), 95, 96, 
114, 120. 

— (étymologie), IV n. 18, 287. 
Éros, 95, 99, 108, 112 et suiv., 
117, 121, 248, VII n. 17, 287. 
Eschyle, 4%, 46, 54, 57, 62, 88, 

197, 219, 259. 
— Agamemon (36), IV n. 35. 
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Eschyle, Agamemnon (1629), 51, 
259. 


— Bassarides, III n. 1, 150, 
259. 
— Orestie, 261. 
— Fragments, III n. 18, 130. 
éther, 95. 
— (chez Hésiode), 96, 206, 
234, 264. 
étiologiques (récits), 63, 65. 
Etymologicum Gudianum, IV n.36. 
— Magnum, 130, 139, V n. 14, 
224. 
Euanthès, 58. 
Eubée, 56. 
Eubuleus (Eubouleus), 153, 200. 
Eucharistie, 298. 
Euclès, 200. 
Eudème, 22, 25, II n. 3, 89, 94, 
109. 


Eumolpé, 153, V n. 2. 
Eunostos, 62. 
Euripide, 28, 263, 264, VII n. 14. 
— Alceste, 28, 264. 
— — (357), 42. 
— — (578), 54. 
— — (965), 23, II n. 4, III 
n. 25. 
— Les Bacchanies, 44, 131, 
136, 142, 148, IV n. 40. 
— — (142), 199. 
— — (560), III n. 1. 
— — (708), 199. 
— Les Crétois, 27, 128, 131, 
IV n. 32 et 35, 180, 221. 
— Le Cyclope, 179. 
— — (141), 58. 
— — (646), 28. 
— Hécube (910), V n. 15. 
— Hélène (1016), 206 ; (1031 
sq.), 153. 
— Hercule furieux (839), 202. 
— Hippolyte (952), 21, 22, 26, 
II n. 1 et 2, 219, 264. 
— Rhésos (941), 242; (972), II 
nd: 
— Autres fragments, 55, 113, 
206, 264, VIII n. 11. 
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Europe, 128 et suiv., 172. 
Eurydice, 41 et suiv. 
— (comme déesse infernale), 
55, III n. 19. 
— (nom donné à d’autres 
femmes), III, n. 19. 
Eusèbe, 24. 
Ézéchiel, 419. 


Farnell (L. R.), 212. 

feuilles d’or, 112 et suiv., 192, 
203, 209. 

fèves (abstention de), 20, IV n. 
17e 


Firmicus Materne (traduction), 
125 et suiv., IV n. 31. 
Flaccus (C. Valerius), 38. 


Gaia, 96. 
Gé, 130. 
Genèse (livre de la), 89, 123, 295. 
Gnostiques, 90, VIII n. 19. 
Gomperz (Th.), 88, 93, IV n. 8. 
Grande Mère (voir aussi Cybèle), 
135. 
— (son peu d'importance dans 
l’Orphisme), 151, 237. 
gréco - romaine (religion à 
l’époque), 29, 169, 277. 
Grégoire (saint), 293. 
Gruppe (0.), 89, 116, 121, 147. 


Hadès, 130. 

Halicarnasse, 115. 

Harmonia, 245. 

Harpocration, 236. 

Harrison (J. E.), 14, 199, 209. 
— (ses théories sur les rites 

orphiques), 231. 

Hébre (rivière), 47. 

Hécate, 154, 288. 

Hécatée, 250. 

Hélicon, 72, III n. 1. 

Hélios, 55, 289. 

Hellanicus (voir aussi à Hiéro- 
nyme), 100. 

Héphaistos, 110, 286. 

Héra, 97, 410. 
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Héraclide le Pontique, 23, 207, 
V n. 18. 

Héraclite, 93 et suiv., IV n. 17, 
200, V n. 21, 250 et suiv., VII 
n. 3. 

Héraklès (voir aussi Cronos), 37, 
74, III n. 28, IV n. 10, 203, 
209. 

Hercyne (rivière), 190. 

hermaphrodite, IV n. 24. 

Hermès, 173, 208. 

Hermésianax, 41. 

hermétique (littérature), 283. 

Hérodote, 14, 86, 205, 278. 

— (2, 51), 141; (2, 53), 37; (2, 
81), 25, 26, II n. 6, 221, 
281, VIII n. 4. 

— (2, 123), 191; (3, 4), 1145; 


Hérondas (6, 19), 154. 

Hésiode (sa théogonie comparée 
à la théogonie orphique), 99, 
114, 122, 134, 137, 178, 220, 
250, 267. 

Hespérides (pommes des), 140. 

Hésychius, 148, 154, 200. 

hiéroi logoi, 25, 177. 

Hiéronyme et Hellanicus (théo- 
gonie de), 91, 95, 99 et suiv., 
118, IV n. 8et 10. 

Hippolyte (saint) (Réfutation), 
252, 258. 

Homère, 37, 122, 135, IV n. 22, 
168, 178, 188, 208, 267. 

— (rédaction pisistratéenne), 
128, 242. 

— Iliade (11, 426), III n. 28; 
(14), 91, 94, 119; (16, 
#69) ENS A7. 

— Odyssée, 58, 170, 199. 

— Hymne à Déméter, 153. 

homérique (eschatologie), 168, 
170, 175. 

homosexualité, 43. 

Horace (A. P.), 391 : II n.5. 

Housesteads (Borcovicum), 283. 

humain (sacrifice), 154, 218. 
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Hyacinthe, 66, 153. 

Hymnodoi, 290. £ 

Hymnes homériques (voir Ho- 
mère). £ 

Hymnes d’Orphée (mentionnés 
par Platon), 23, 27, 30, 189, 
200, 224, 236, 238, 285. 

Hyperboréens, 23, III n. 20. 

Hypéride, 170. 

Hypnos, 119. 


Iambe, 153. 
Ibykos, 11, 12, 15. 
Idées (théorie des), 269, 270. 
île de Wight, 32. 
îles des Bienheureux, 190, 196. 
Ion de Chios, 241. 
ionienne (philosophie) (voir aussi 
École milésienne), 264. 
ionienne (société), 168, 169. 
Iophon, 150. 
Ipta, 288. 
Isis, 277, 279, 281. 
Ismare, 58. 
Israëlites, 200. 
Italie, 181. 
— (feuilles d’or trouvées en), 
192. 
— (patrie de l’Orphisme), 58, 
227, 242. 
ivrognerie, 179. 
Ixion, 172. 


Jaeger (W.), 266. 

Jason, 38. 

Jean (évangile de saint), 301. 
Jéhovah, 151. 

Jésus, 217, 223, 295, 297, 300. 
Josèphe, 101. 

jouets de Dionysos, 114, 203. 
Judaïsme, 217, 228, 297. 
Juifs, 294. 

Julien, 299. 

Junon, 125. 

Justin le Martyr, 295. 
Justinum, 284. 


xaraBdoerc, 65. 
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xariBaoic orphique, V n. 22. 

xat&Beouot, 179, 

Kéléos, 153. 

Képhalos, 171. 

Kern (Otto) (sa théorie à propos 
d’Orphée), III n. 23 et 25. 

— (sur la date des Rhap- 
sodies), 88, 93, IV n. 4 
et 8. 

Kävoc, 139. 

Koré (Perséphone), 17, 97, 113, 
151, 173, 174, 186, 200, 227, 
235, 253. 

— (Protogonos), 113. 


Lactance, 113, 118, 281. 
Lactée (Voie), 207, V n. 18. 
laine (interdictions concernant 

la), 26, 221. 
lait (usage rituel du), 232. 

Lang (Andrew), 83. 

Lénéennes, 148. 

Lesbos, 47, III n. 12. 

Léthé, 197, 198, 204, 209. 

Liber, 125. 

Libéthra, 38, III n. 1. 

lilenon, 155, 235. 

Linos, 37, 51. 

Lobeck (G. A.), 88, IV n. 8, 286, 

VIII n. 4. 

Lucien (Ado. indoct.), 47. 

— (Demosth.), 232. 

— (Peregr.), 299. 

— (Sacrif. 6), 110. 

— (Salt. 79), 290. 

— (Ver. hist. I, 22), IV n. 17. 
lune, 97, 179, 206, 207, 259. 
Lycomides, 143, 226, 290. 
Lycurgue, 73, 295. 

Lydie, 115. 
Lydus (Johannès), 30. 


Macrobe (I, 18), 58. 

magie, 28, 30, 51. 

Magnésie sur le Méandre, 155. 

Mahomet, 36. 

Malalas (Jean), 115, IV n. 18 et 
19. 
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mania, 268. 

Mürchen, 64. 

Maron, 58. 

Maronée, 58. 

mathématikoi, 244. 

Meilinoé, 288. 

Mélampous, 67. 

Mélès (f1.), 47, 75. 

Mèn, 279. 

Ménades, 44, 61. 

Ménandre le Rhéteur, III n. 18. 

Ménélas, 170, 171. 

Métanire, 153. 

Méthapos, 142, 143. 

Mètis, 95, 114. 

milésienne (école), 90, 168, 244, 
246. 

Milton (John), 46, 97, 177. 

Mimnerne, 168. 

Minerve, 125. 

Minos, 128, 130, 172, 188. 

Minotaure, 132. 

Minyens, III n. 1. 

Minyas (filles de), 67. 

miroir (allégorie du), 139. 
— (montrant la tête d'Orphée 

prophétisant), 47. 

Misé, 154, 288, 289. 

Mithra (né de l’œuf), 283. 

Mithraïisme (syncrétisé avec le 
culte de Cybèle), 282. 
— — avec l’Orphisme, 283. 

Mnémosyne, 287. 
— (eau de), 199. 

monade pythagoricienne, 244, 
246. 


monnaies représentant Orphée, 
31 É 


monstres dans l’art grec, 102. 

Montanistes, 294. 

Murray (G. G. R.), IV n. 32 et 
34, 194, 195, 201, 202. 

Musée, 178, V n. 2, 225, 285. 

Muses, 50, III n. 1, 178, 242. 

musique (guérison par la), III 
n, 25. 


mythes (classifications des), 64. 
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Néoplatoniciens, 25, 86, 87, 118, 
285. 
Néopythagorisme, 90. 
Nock (A. D.), 280, 282. 
Noétus (hérésie de), 253. 
Nonnus, 130. 
Nuit, 96. 
— (chez Hésiode), 99, 108, 
110, 111, 119, 124, 248, 
287. 
Nyx (voir aussi à Nuit), 287, 289. 


Odryses, 74, III n. 1. 
Oecagre, 38, 73, III n. 1 et 2 et 28. 
œuf crphique, 95, 100, 109, 121, 
244, 249, 282. 
— (son existence avant celle 
de l'oiseau), 274. 
— (abstinence d’), 282. 
Okéanos, 121, IV n. 2. 
Olympe, 37, 46, III n. 1. 
Olympiodore 55, 216, 238. 
omophagie, 66, 222, 298. 
Onomacrite, 24, 72, 124, 132, 137, 
143, 150, 242. 
Oreste, 239. 
orientalisante (période), 104. 
orientaux (éléments dans 
théogonie orphique), 91, 101. 
Orphas, 32. 
Orphéos (Orphée), 33. 
Orphéotélestai, 27, 225, 228, 238. 
Orphée (héros), 52. 


— (probablement l'original), 
56, 59, III n. 17 et 24, 
243, 248. 

— (Hellène venu en Thrace), 
57. 

— (originaire de Thrace), 
37. | 


— (opposé à Dionysos), 53. 
— (crucifié), 295. 
— (sa mort), 43, 66, 74. 
— (son vêtement sur les vases), 
57, II n. 1. 
— (son épitaphe), 43, 46. 
— (son étymologie), 55, 66, 
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tête d’Orphée prophétisant), 
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Télétai, 27, 174, 177, 179, 225, 
285. 

Télété (personnifié), 72, 224, VI 
n. 5. 

Ténare, 39, 42, 55, 198. 

Terre (voir aussi Gê, Gaia), 134. 
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Zagreus, 27, 128, 130, 133, IV 
n. 36, 201, 222, 253. 
Zagron (mont), 130. 
Zan, IV n. 33 et 35. 
Zeus, 119, 121, IV n. 6. 
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